
O R B Á N O T T Ó 

A férfikor delén 

1. ARCKÉP 

AZ EGYETLEN KÖRÜLÖTTEM AKIBŐL FÖLCSAPHAT A JÓZSEF ATTILAI 
LÁNG 
(levélíró és címzett nyugállományban) 

Fölcsaptak az évek 
(lángjai?) 
(sarat a kabátra?) 
(a szemétláda fedelét?) 

Bohóc aki a mellékmondatok korában 
a főmondatot akarja kimondani 

2. PRELÚDIUM ÉS F Ű G A 

„Hát ez fantasztikus (mosoly), hogy épp akkor (mosoly), amikor én (farkas-
mosoly), mármint rólad (egy szemfog magánmosolya), az ellentmondásos („O sole 
mio, a nyelv éneke, bíbor ingben, nápolyi dialektusban"), úgy értem, az meg ez 
(a felső metszőfogak széles mosolya, üdvözlet a kedves vendégnek: „Egy jó kis 
vércserét esetleg?"), szóval, ha nem is nyíltan („Hahaha", röhögés, tömött basszus 
hangon, a zápfogak, „még mit nem, majd nyíltan!"), ez esetben ugye (NAGY 
SZINTETIKUS FOGMOSOLY, érvényes oda és vissza, kétszeri megszakítással, 
az állomáshelyen lebélyegzendő), az erővonalat" . . . 

( Meghosszabbítja) 

Dr. MITSCHÜTZKISCH-SZŰCS (tansz. vez. egyet, tan.) A költészet, mármint 
az izé, azaz a hogyishívják, vagyis a . . . 

A HARMINCAS ÉVEK (a MABI-nál biztosítva) Marha! 
MARHA (a réten, édes fű között, testtelen zúgás, Shelley méri a szélerösséget, 

nyugati, nyers szél, felhőket habzó ciklon, ősz sóhajja, növekvő páratartalom) 
Ember és polgár! A mi mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma! Csak 
a láncaimat veszíthetem! 

LÁNCOK (csörögnek) Egy Russzó! Ermenonvillé-ben! Csacsacsa! 
MARHA (folyt.) Hölgyeim és Uraim, Tisztelt Egybegyűltek, Kedves Bérmálkozók 

és Daliás Leventék, van nekem erről egy elméletem: „A fűség lényege"; 
szíves engedelmükkel most, hogy ilyen szépen összejöttünk, ismertetném, 
persze csak vázlatosan, fővonalaiban, a lényeg lényegét. 

A NEGYVENES ÉVEK (füstkosztümben, bombaplisszírozással) Jó az Isten! Egy 
nap a világ! Csak az értékmegőrzőben elhelyezett tárgyakért vállalunk fele-
lősséget ! 

MARHA (a lényeg, folyt.) Ó világ végtelen selyme, szálas suhogás, rugalmas 
pengék hullámverése, zöld tenger a szél mentén, az ég alatt, a hajós idő 
kibámult a mezőre, harmatbirodalmak trónján palástos almák, öklömnyi 
országok, tele áramlatokkal és titkos csatornákkal, mulandó mindez, mégis a 
szívem a torkomban, fulladok, édes, édes . . . 
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AZ ÖTVENES ÉVEK (sildes sapkában, bakancsban) Ez a harc lesz a végső! 
Az ellátás zavartalan! Aki a liftbe hány, az a nép ellensége! 

MARHA (a lényeg lényege, folyt.) Pontban a végtelen, érzem, add a kezed, a szád, 
a melled, mintha ma lenne, mintha soha sem lett volna, minden porszem 
külön halhatatlan, minden mozdulat madár, ahogy köröz, lecsap, fölemel-
kedik, ég és ég, lebegés, a gyönyör prése, itt jártam én, itt voltak szár-
nyaim . . . 

A BOLDOGSÁG Ujjuj juj! 
MARHA (a lényeg leglényege, folyt.) Vattatalpon jöjj szerelmem, lágy idő! 
IDÖ Khrr, brr, bamm, durr, szütty. 
HANG (a fejhallgatóban) A francba! Kiégett. Megpróbálom áttekercselni. Vétel. 

VÉGE. 

3. TÁJLEÍRÁS 

Szoba. Ennyiszer ennyi. Végtelen. 
Betűk közt áramlás. Fú j az idő. Számum egy csillagon. 
Körülhatárolt. Hangok a falon át. A helyszín. 
Gyereksírás vagy villamoszörgés. Fék sivít. Zörgő bádogkannák. 

Semmi sem utal a háborúra. Szegényes luxus. 
Fémkancsó Indiából. Fölrajzszögezett újságkivágás. Szótár, lexikon. 
Szabadságolt képzelet: egy hivatalnok körmöl. 
Hajszál-egyszeregy. Délelőtt, délután. Hús-vér lendkerék. 

De bent más hely, más látvány. Egyértelműbb. 
Állókép idő. A füst eloszlott. Zeng a Nap. 
Homokkupac a sarokban. Piramis. Széthordhatatlan. 
Repesz a keramit kockán. A vasgyümölcs magja. Udvar. 

Kitágult pupillák: fénykép. Egy mozdulat megmarad. 
Fölszáll, nem is, csak készül; a lendület sugallata. 
Ég és föld között a szabadság• íze. Óceán, fény; 
a Föld tűpárnájába döfött sugár. 

4. A SORSANGYAL LEBEGÉSE 

Az ősök előtt? Az ősök ősei. Változatok, 
s a mennytanokéinál korábban a földtanéi: a karbon páfrány 
trópusi nyárban, zsurlófák dőzsölnek, arányaikkal 
a föld túlozza el önnön öröklétét, noha csak tanul, 
erejét próbálja az ősmocsárban, a zöld dzsungelben 
a kőszénboltozatot, gyíkokkal a folytatást, a féltekékkel 
a súlyelosztást; minden zár fölnyílik, minden nyílás 
elfalazódik; sejtpáncéltól hízó kőzet, tenger a rozsföldön; 
ki-be áramlik neve és tartalma nélkül a jó, a rossz; 
egymást-falásból épül az egyensúly, a bukásból a túlélés, 
a győztes változat, majd megbillenve leomlik; hol kezdődik 
a kezdet, a táj, ahol egy merülő korszak reflexei 
megterveztek? Nem mindegy? Az anyagfogalom 
csikorogva szilárdul görnyedtében; sírközeiben bízni 
a versben nem kevesebb, mint bízni a változatokban, 
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s egy a magunké is közülük: régmúlt jövő 
jelenében egy arc, tele röggel, szárnnyal, tűzzel, lombbal, 
mielőtt széllé halványul a folytonos áttűnésben. 

T A N D O R I D E Z S Ő 

Emléksorok Kosztolányinak 

1 
Amit kaptam, tudom, kegyféleképpen . .. 
így, ha nem őriztethetem letétben, 
használnom kell — önmagam ellenében. 
Hát akkor: „Nem akarok kevesebbet: 
legyenek a dolgok egyféleképpen!" 

S ezt már magyarázni kell: Hogyan értem. . . 
És így tovább. Máris elér a szégyen, 
hogy önmagamat — s javamra! — beszélem. 
Nem mondhatom, hogy „csak kényszerítettek"! 
Én kezdtem; hibás vagyok az egészben. 

De csak az egészben, s nem bármi részben! 
Nem a részek csorbítanak! De épen 
maradtam volna...! ha módomra élem, 
amit élek; hogy: „Felőlem lehettek..." 
Ám így, ha már van „kié" és „kié nem", 

ha már „a többiek nem!" lett az „énem", 
ha láthatom — mert visszanézek! —: én sem. . . ! 
s ha már van, amit én sem... — mért tetézzem, 
amit — ka én! ha kik! — kimerítettek: 
Legyenek a dolgok sokféleképpen! 

2 (És Aranynak is!) 
De könnyű annak mondani, aki meghalt egy százada, 
fél százada, évtizede, éve, hónapja, napja, ma, 
vagy sose-élt regényalak, vagy ma is él, de távoli, 
kagylózúgás-távoli-mély miből-is szólnak szavai: 
de könnyű — akár ha imett tűnt át oda, mi-kapuján? 
annak már ott a gyönyörű, kimondásos egy-átalány: 
de könnyű az neki! ha az ára az is, hogy nem beszél, 
de könnyű is beszélnie, ha már a bélszéltől se fél, 


