
s egy a magunké is közülük: régmúlt jövő 
jelenében egy arc, tele röggel, szárnnyal, tűzzel, lombbal, 
mielőtt széllé halványul a folytonos áttűnésben. 

T A N D O R I D E Z S Ő 

Emléksorok Kosztolányinak 

1 
Amit kaptam, tudom, kegyféleképpen . .. 
így, ha nem őriztethetem letétben, 
használnom kell — önmagam ellenében. 
Hát akkor: „Nem akarok kevesebbet: 
legyenek a dolgok egyféleképpen!" 

S ezt már magyarázni kell: Hogyan értem. . . 
És így tovább. Máris elér a szégyen, 
hogy önmagamat — s javamra! — beszélem. 
Nem mondhatom, hogy „csak kényszerítettek"! 
Én kezdtem; hibás vagyok az egészben. 

De csak az egészben, s nem bármi részben! 
Nem a részek csorbítanak! De épen 
maradtam volna...! ha módomra élem, 
amit élek; hogy: „Felőlem lehettek..." 
Ám így, ha már van „kié" és „kié nem", 

ha már „a többiek nem!" lett az „énem", 
ha láthatom — mert visszanézek! —: én sem. . . ! 
s ha már van, amit én sem... — mért tetézzem, 
amit — ka én! ha kik! — kimerítettek: 
Legyenek a dolgok sokféleképpen! 

2 (És Aranynak is!) 
De könnyű annak mondani, aki meghalt egy százada, 
fél százada, évtizede, éve, hónapja, napja, ma, 
vagy sose-élt regényalak, vagy ma is él, de távoli, 
kagylózúgás-távoli-mély miből-is szólnak szavai: 
de könnyű — akár ha imett tűnt át oda, mi-kapuján? 
annak már ott a gyönyörű, kimondásos egy-átalány: 
de könnyű az neki! ha az ára az is, hogy nem beszél, 
de könnyű is beszélnie, ha már a bélszéltől se fél, 



mellyel visszamorog a föld gyomra, ha túl súlyos szavak 
— de könnyű ott már mondani! — emésztőrög közt hangzanak: 
de könnyű úgy létezni már, hogy ami tényleg létezett, 
most csak olyan, akárha a kockázatos emlékezet 
játszana pár ujjal nyuszi-árny játékokat a falon, 
pár évtized . . . nap . . . perc .. . elég; és máris minden: alkalom! 
De könnyű annak, aki oly alkalmasan szól bármiről; 
az, ha már bármit elmulaszt: mint ha teli edény kidől. . . ! 
de az anyaga — megmarad. Legfeljebb az eredeti 
rendeltetésből Valami: más valamire rendeli; 
átrendezi! így, aki szól, ki-tudja-mi réteg alól, 
már azt a jó-izt keltheti: söröskrigli kuglit tarol! 
mint ha érdemes bajnokok szólnak hozzá valamihez, 
míg te csak „így-úgy ez-meg-az mert-minden-minden-semmi-lesz": 
De könnyű visszalátszani: mintha akkor könnyebb dolog 
lett volna mit szólni, hogy a magán-létezés kavarog . . . 
Seymour, Aglaja, Hyde s Jekyll, Bierce, Vian, a clochard, Teddy, 
Winnie, Murphy, Aloysius, szívem örök-híresei: 
Ványa bácsik! névtelenek! mind-mind! de könnyű már ma így, 
ha bármilyet kötöttetek, szétrothadott akármi frigy, 
melynek jegyében a-kori élőktől gyötrethettetek: 
könnyű nektek ránk mondani: „Jó, hogy nem vagyunk köztetek . . ." 

Weöres hangja 

Az életfelfogások 
próbája a gyakorlat; 
csak az felfoghatatlan: 
ez az „élet" mire gyakoroltat. 

Rászokom világosban 
ily-oly sötét beszédre; 
némán is világos van, 
ha lefekszem, sötétre. 

Nem-létezőknek kínál 
fel így a felfogásom; 
de annak módja kin áll: 
saját vermem nem ásnom? 

S hogy ne rontsa kedélyem 
e világbani okság: 
ami fontos, úgy vélem: 
Más-Világbainokság. 

Mindez, persze, csak tréfa: 
s mint ebből a négy szóból 
ind mez, repesz, kacs, rét, fa: 
más éppúgy kijön e jókból — 

essen neked e bók jól. 
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