
nek a világban, mely a Szentség alakjait elfeledvén, buzgóságával a Szó szentsége 
felé fordul. Majdnem mindegyiket olvastam, hiszen meglehet, van valahol egy oltár, 
hol még nem gyújtottak áldozati lángokat, egy ismeretlen isten, ki még nem találta 
meg híveit. A többieket, az istenköltőket, az árny hangjait lelkünk sodródó hajója 
vitte magával, úszván eksztázisok és szorongások között" — írja Labirint című kö-
tetének első esszéjében, jellegzetes intonációval így indítva meditációját A termékeny 
hallgatásról. A hallgatás sokszor foglalkoztatta a könyvek és szavak szerelmesét, 
amint azt két monográfiájának tárgya is jelzi. Az elsőben a román antiliteratúra 
jeles írójának, Urmuznak a munkásságát méltatta. (Az Urmuz-művek lefordításának 
gondolatával és gondjaival Méliusz József foglalkozik.) A nagyobb terjedelmű má-
sodikban az abszurd irodalmat vizsgálja (Küzdelem az abszurddal). Ebben az ab-
szurd irodalom előképei és előfutárai (Lewis Caroll, Jarry, Chr. Morgenstern) jel-
lemzése után Kafka, a dadaisták, Camus, Ionesco és Beckett írásait elemzi, s nagy 
erudícióval ad árnyalt pályaképeket, végigkövetve ily módon a folyamatot, amely 
elvisz „egyre távolabb a szótól" (G. Steiner). Az elhallgatás, a csönd esztétikájával 
végső fokon a Szó morális küldetését állítja szembe, melyet ha csönd előz is meg, 
az csupán az említett „termékeny hallgatás" lehet, nem Rimbaud sivatagi utazása, 
hanem Orfeusz út ja: „A hallgatásoknak nem mindig ugyanaz a jelentésük, forrásuk. 
Orfeusz alászállása ad inferos és visszatérése ad superos a kortárs költészet nagy 
drámái közé tartozik." 
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