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Nagy László indulása 
JEGYZETEK KÖLTÉSZETE LOGIKÁJÁRÓL 

A készből — legalábbis: a kialakultból — szemlélni az előzményeket: kényel-
mes, de fölötte kockázatos. Maga az eredmény ugyanis mindig meghamisítja a múlt-
ját. Szükségszerűnek láttatja az esetlegest, azt a naiv hitet társítja — óhatatlanul 
—, hogy az okoknak kezdettől az volt a céljuk, mint amit létrehoztak. Szép volna 
hinni a nagy művészről is, hogy „báf ú j utat tör, bizton célra ér", hogy tehát a nagy 
mű az időben törvényszerűen kibontja a maga céljait — de, tudjuk, nem így van. 
Sőt: az emberi szellem tüneményei közül alighanem éppen a művészet a legkénye-
sebb. Ahogy születésére, úgy kiteljesedésére sincsen garancia. 

És mégis tagadhatatlan: az igazán nagy életműveknek nemcsak belső egységük 
van, de szuverén logikájuk is. Olykor valaki — Ady Endre például — szinte az 
eleve elrendelés bizonyosságával fut ja be pályáját. Nagy László útja — nekem — 
mindenekelőtt a megtartó következetességre példa. Inerciája, konoksága az, ami már 
messziről lenyűgöz, tiszteletre int. Művének nincs is talán fontosabb belső törvénye, 
mint a hűség, az önmagához való. Olyan költő, aki minden sort, amelyet eddig 
leírt — pontosan észben tart. Arra épít, ami már az övé, mert csak arra építhet. 
Mondhatnám úgy is: nem ő írja a verset, hanem a vers írja őt. Így épül, régóta 
nyilvánvalóan jelenünk egyik legteljesebb, az élet és mű ritka egységét is felmutató 
líraalakzata. 

„JÁTÉK, IDEA ÉDESEN EGY VOLT" 

Már legelső verseiben tudja a saját hangját, költői eszmélése mégis mintegy 
tizenkét évig tart. Legalábbis ennyi idő telik el az 1944-re keltezett korai versektől 
első, valóban jelentős verseskönyve megjelenéséig; ennyi kell, hogy kalandos kitérő 
és súlyos tapasztalatok után is visszajusson ahhoz a kezdeti szimbolikus szemlélet-
hez, amellyel gyerekkora világát a maga költői tulajdonává lényegítette. 

Mert Nagy László poétikáját számos lényeges vonatkozásban készen fogalmazza 
már a válogatott versek két kezdő ciklusa. Igaz — sokan szóvá tették —, feltűnően 
szűkös ez a korai versvilág; rendre ismétlődnek benne az obligát lírai témák — tá j , 
család, szerelem, évszakok —, a paraszti élet néhány esetleges tényével-tárgyával, 
visszatérő motívumaival. De amilyen szűk, olyan zárt is: a köznapi környezet ki-
választott tárgyai itt nem önmagukért kerülnek a versbe. Az egész konkrét termé-
szeti világ végül is a szubjektum törvényeihez igazodik; az árokpart, istálló, kéve, 
őszi tarló, pünkösdi rózsa, kiscsikó voltaképpen egy belső valóság részeiként vannak 
a versben jelen. A költő bárhová néz, önmagát látja. Az induló Nagy László maga 
teremtette, öntörvényű versvilág birtokosa, aki e súlyos árat — a külvilág tárgyi-
tartalmi bőségéről a lemondást — már ekkor: szemlélete egyneműségéért fizeti. 
A felfokozott kifejezésért, azért hogy foghatóvá váljék az én gyötrelmes érzése, tes-
tet öltsön egy testetlen fájdalom: „Bikák felbömbölnek, / lánccal csörömpölnek, / 
szabad-e zokogni / egy szegény kölyöknek?" 

Egész versvilágát az énnek ez a kitüntetett közlése szervezi meg. S nem is csak 
a panasz intenzitásával, sokkal inkább a sejtelmességével; azzal, hogy ez a mindent 
átfogó, eleven fájdalom kívülről jön a versbe. Végzetes erőként. A közléshez ekképp 
a titok rémületét társítja, a végtelenbe nyitva kapukat. Ezért is, bár értékre erősen 
különböznek a korai versek, de az elvük bizonyos: a költő és a valóság között nin-
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csen feszültség. A világ — pontosabban: a képzelet tárgyi köre — mítoszi egységben 
rezdül együtt a költő érzelmeivel; maga is elismerve a szenvedés primátusát: a költő 
szándékaihoz kezes, harmonikus. Telve intim utalással, rej tet t korrespondenciákkal, 
szimbolikus megfeleléssel. Ha: „Köd-konda támadt / rétemre, /' virágaimat / megette" 
akkor: „az én Máriám őszi fényben / ködöt rettentő gyöngyházkürt". Szóismétlések, 
szinonimabokrok jelzik itt az egyazon logikát. A lélek — az érzelmeket nyomatéko-
sítandó — nem az oksági összefüggések, de a mágia törvényei után kutat. Így lesz 
már a f iatal Nagy Lászlónak „hófehér keresztfa" a meszelt oszlop; tényszerű közlés 
az, hogy „apám napot tapogat"; mint ahogy számára a karikázó ördögök, vagy a 
kutyák tépte angyal „ontológiai státusza" semmiben sem különbözik a haldokló kis-
csikó bársonytapintatú bőréétől. Igaz, metaforáinak ekkor még nincs igazi jelentéses 
többlete. Még a gyakori önstilizációk — mint az „istennel" tusakodó költő, vagy a 
meghajszolt „csodafiú-szarvas" — is csak a fájdalomérzés képi kivetítései. Céljuk 
mindössze a költői megnevezés, amelynek játéka, csodás ráfogásai ismerőssé bűvölik 
az ismeretlent, emberközelivé az érthetetlent is, éppen mert meghitt viszonyokat 
csempésznek bele. Végül is, sokféle minőség kap hangot általuk: az égő, ősz hajszá-
lát „tűzrevetett tündér"-nek képzelő kamasz i f jú bensőséges bánatától, a januárt az 
Úristen holdat sértő, mázsás heréjű vadkanévá stilizáló költő keserűbb látomásaiig. 

Ügy tetszhet: ezoterikus ez a versvilág minden ízében. De általánosabb érdekűvé 
mégsem csak a sorok, strófák költői telitalálatai teszik, s nem is csak a már készü-
lődő ellenpontjai: a vallomásos-konok őszinteségé vagy a muzsikás szépségé. Sokkal 
inkább nyelvi természetessége: az a tündöklő evidencia, ahogy a költő a népkölté-
szet — nemegyszer: archaikus — szemléletformáit, bevált fordulatait anyanyelve-
ként birtokolja: „Születtem, felnőttem / durva gaz-erdőben, j virág vagyok, attól 
félek: / csalán lesz belőlem." Ez a népmesés látás, a költő szubjektív gondjaihoz 
készen kapott preformált nyelvi közeg: magához hasonltja a költői tájékozódás más 
hozományait is. Az időmértéket például: „Lángol a hajnali szél, / röpdös a rózsa-
levél, / tüzes a szilvafaág, / ó, csupa tűz a világ." Világképet társítva így — teljes-
séget, mesés telítettséget — Nagy László közléséhez. Naivat, alapformákra egyszerű-
sítettet, de közvetlenül tapasztalatit. Mindenesetre olyat, amely a költő számára 
édenien egyértelmű, ahol a jó és rossz bizonyosan tudható. 

„ . . . K Ö N N Y E I M KORA LEJÁRT, VÉGE A LÍRAI F É N Y Ű Z É S N E K " 

Ezt az édeni egységet és zártságot az ötvenes évek Magyarországának a tény-
leges történelme robbantja fel Nagy László pályáján, egyszer és mindenkorra. Tud-
juk: a tragédia, a csalódás sokkoló erejével kapta — mégis immár a valóságtól — 
a próbára tevő feladatot, s vele a nagy költészet esélyeit. Nem mintha a költő szán-
dékosan addig is elzárkózott volna a valóság elől. De maga alkotta érzéki teljessége 
az élmények tágabb köreire ekkor még illetéktelen. S ha mégis próbál ilyesmit: 
képzelete a háborút „lánglakodalom"-má bűvöli, ahol a tankok „csikorgó csontú pán-
célistenek", a repülők „vastüdejű gonosz angyalok". Később is: országos figyelembe 
kerülvén: nyilván népmesés igazáért is ünnepli olyan maradéktalanul „az ember 
szabadult kedvét". A mítoszi szemlélet személyességéért, hogy aztán elfojtva egyéni 
bajait, elfogadva egy hamis poétikát, költőként tévútra jut. Mert az idillhez: az 
ember és világ tel jes azonosultságának egyre naivabb ábrándjához — úgy tetszik — 
nemcsak a körülmények nyomására, de költői természete legbelsőbb tehetetlenségé-
ből is ragaszkodik. 

Az a feszültség, amely a költő és valósága között keletkezett, így szerkezetében 
is átalakítja majd az indulás költői világképét. Szükségessé válik, hogy a költő 
önmagát valóságától elhatároltan, mint attól független szuverenitást is megfogal-
mazza. Amelynek eddig maga is csak illő része, modusza volt: a szubjektum most 
kiemelkedik a valóságából. A folyamat következményei messze túllépik a csalódás-
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élmény konkrétumait. Az „ellenző szívű", „tehetetlenül élő", „garabonc-díák" költő 
elidegenedve éltető elemétől a lét komorabb terepére érkezik, bonyolult viszonyok 
közé: 

„Ő miért is kellett kiválnod, 
e földből messzire kilátnod! 
Bajod a világ, mondhatod. 

Ami áldott nevelőd nemrég, 
félig már az is idegenség, 

vendég vagy itt s elitélt,..." 
(Sír a sas) 

Addigi homogén versvilága kétpólusúvá változik, hogy színtere legyen az egyre 
riasztóbb — mert aránytalan — küzdelemnek: a költő harcának a valóság ellené-
ben. A hagyományos élménylíra keretein belül ismét hangot kap a panasz: „Embe-
rek, mivé lettem! j Örömem elvesztettem". Majd két ú j minőség jelenik meg ezek-
ben a versekben: a feszültség, a drámai intonáció mindenekelőtt, amely a tragikus 
élményt már-már kozmikus karambollá stilizálja. A költő „világzaklató" szívvel, 
„világsértő arccal" a „mocsok ellen" fürdik „rettegve a végzet vizében". Ugyanakkor 
megjelenik Nagy Lászlónál a gondolati absztrakció, a valóságtól elvonatkoztató 
objektivitás fölénye. Végre is, a „kiválás" eleve kétirányú: nemcsak elidegenedést 
hoz, de rálátást is eddigi világára, látókörtágulást. S meglelve a gondolat közvetett 
kapcsolatlehetőségeit: Nagy László lírája mindinkább eszmeivé válik. Mintha csak 
a modern líra egyik útját kísérleti modellként önmagán szemléltetné: empirikus 
gondjai kényszerítik a szellem világába. Hogy vereségébe nem nyugszik bele a 
költő; s ha — amint látja — édene elveszett, akkor a ténnyel az eszményt kell 
szembeszegeznie; a „van"-nal szemben a „legyen" — a hit, szándék, érzelmek és 
erkölcs — érveit. A költőszerep is nagyot fordul. A bánat önfeledt szépségét hát-
térbe szorítja a tudatosság felelőssége, „aranykirály"-ból, „csodafiú-szarvas"-ból 
„ember"-ré változik, „aki csak élni kíván", s kinek a dolga „katonáénál szigorúbb". 
A költő ezentúl eszményeihez méri a valóságot, s eszményeiben olyan világ képe 
él — olyan teljességre emlékezik —, ahol az értékek harmonikusak: a szép, a jó 
és az igaz egymástól lényegileg nem különbözik. 

„Dal hamis húron pendülni ne merjen" — a három előbbi érték jelképes össze-
kapcsolása szinte előrévetíti Nagy László költészetének későbbi terrénumait. Ekkor 
— 1954 körül — a költő számára az igazság érve a legtöbbet mondó: ezért is a 
lírát logikának fogalmazó József Attila növekedik utolérhetetlen költőpéldájává. 
Egyfelől kulcsszavaivá lesz a „rend", „fegyelem", „törvény"; a gondolat általános-
ságát mindenekelőtt a szemlélet tárgyilagosságával ellensúlyozza. A megnevezés 
pontossága, a kimondás nyers őszintesége, az objektív képek fölénye József Attilá-s 
keménységet visznek a stílusba. Kísérletezett korábban is ilyesmivel — fájdalmát 
hitelesítendő —: „Rácsikorgok jó anyámra, / miért ontott napvilágra". Most mégis, 
mint a megváltozott világkép adekvát formanyelvét fedezi fel e poétikai eszközöket. 
Másrészt: — előítéleteitől szabadulandó — leveti a költőornátust: versei megtelnek 
az élőbeszéd fordulataival, eltelnek a mindennapok mósarányú valóságával, szigorú-
ságát is ellenpontozva gyöngédsége sajátos szívhangjaival: „Kiket az idő képen vá-
gott / parasztok, borzas ércbányászok" jönnek a versvilágba, ahol „tejecske sír a 
csarnokokban", Nagy Lajos „kigombolt lódenban" fog ki az időn, mert „az érzékek: 
az ötös szentség jegyében" vetett „igaz betűt". A lényeg, hogy poétikai megoldásai a 
költő személyes bizonyosságát manifesztálják. Társíthatja ezt a külső fölényt tény-
szerűen is az univerzumig megemelt perspektíva: „csillag süt a végtelen űrből j 
házra, kazalra..." Oka lehet a szemlélődés higgadtsága: „Táncol a fény, néha el-
tűnődik / kátránytetőn, hó levén, / azúr-ezüst autóbuszok hátán, / lómészárszék üve-
gén." Legtöbbször mégis a verszene rejti a distanciát. Ellenpontként: „Bárd az ég 
is, meg-megvillan, / lelkeket irtana" — vagy éppen megtoldva az iróniát: „Veríték 
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hullik, — a hó is. / Béke, vagy öncsalatás? / Eshetne liszt is meg só is — / hallik 
a nösusogás." Netán összetetten, a bensőséges remekművek erejével: mint a Rege a 
tűzről és jácintról regölős betétdala. 

„ N E H O G Y E L M Ú L J O N H I T S HARAG, / KÍNZÓKAMRÁID, VILÁG, VÁLLALOM." 

„Szenvedni nagyon tudok" — írja később A forró szél imádata önéletrajzi kép-
soraiban, s bizonyos, hogy Nagy László egész l í rájának kitüntetett — egyedül ural-
kodó — érzése a szenvedés. Pontosabban: a valamiért, valakiért szenvedés férfias 
minősége, amelyet megszólalásától színez a kiválasztottság rangot adó tudata: 

„én, az isten sörényes ménje, 
megbotlom égi kék szántáson, 
az Isten énrám korbácsot fog, 
most kezdődik el kínzatásom, 
káromkodások szárnya csattog." 

(Öszi jajgatás) 

Szenvedése később a felelősség, az eszményért vállalt áldozat öntudatával tel-
jesül, hogy majd — hamarosan — maga ez a szenvedés váljék a költő számára 
legfőbb erkölcsi értékké: érzékenysége s szuverenitása biztosítékává: „Csonthártya 
dobja minden kínnak / vagyok a legkonokabb csillag." Mert Nagy Lászlónál a szen-
vedés éthosza mindvégig életérdekű. Az emberi esendőség belátásával voltaképpen 
az öröm elvének az indirekt igazolását képviseli. Képviseli tehát az emberség pa-
rancsát, hogy „irgalmatlanok ne legyünk magunkhoz"; s fogékonnyá tesz a jóságra, 
együttérzésre, a szeretet bensőséges transzcendenciáira. „Hirdetted te is, hogy félni 
tilos, / ember vagy végre, de élsz dideregve." Vagy: „Nélküled hol laknék? / — meg-
borzong a lélek—. / Hajnaltüzes hajlék j a te közelséged." Ám korántsem csak gyön-
gédséget, Nagy László szemében a szenvedés mindenekelőtt erőt és tartást képvisel. 
Mert eszményt őriz, a költő az 'érdemes élni' a hitéért vállalja: „Tarara drum — 
és elbukom. / Eletem nem volt hamis. / Lássatok csodát: az életre / mosolygok 
nyúzottan is!" 

Egyetlen méltó erőpróbájává súlyosodhat így a „szenvedésben" való „hősiesség". 
Rejtve immár a lélek végső világnézeti meghatározottságait: racionális-humanisztikus 
emberképét. Hitét az eszményi világban: ahol ember és valósága között nincs anti-
nómia. Vagy — legáltalánosabban fogalmazva —: az eszményben való hit impe-
ratívuszát. 

Költői mitológiájának tehát a hit az igazi kulcsfogalma. Valójában Nagy László 
költészete szinte kezdettől ezt a hitet védelmezi, mindössze egyre átvittebb értel-
meiben. Elvesztésének szorongó esélye már akkor kísérti, mikor még Istentől kéri 
számon a garanciát: „kérdésre választ / ö küldjön, / hogy hitem széjjel / ne dűljön". 
De míg ebben az első igazán Nagy László-hangú versben: még van árnyalatnyi a 
vallásos hit konkrétságából, vagy míg az ötvenes évek elején a hit számára szintén 
tényszerűen a társadalmi forradalom hite, addig a költő és valósága között létrejött 
reális feszültség a szót már tágabban lényegi érvénnyel ruházza fel. Csalódásának 
talán legkeserűbb érve, hogy „hitek szétesve, mint a pattant-abroncsú dongák". 
Évek múlva, egy 1965-ös inter júban is azt nyilatkozza: „Hitemben, ami ifjúkorom 
óta éltet, megcsalatkoztam ..." 

Nem végső szóként persze. Hiszen Nagy László költői világa, éppen mert a 
közösségért és az életre elkötelezett világ: nem lehet meg a hit ellenpontja nélkül. 
Akkor se, ha maga a fogalom — együtt e líra többi kategóriájával — az idők során 
mind általánosabb fogaimiságában tölti majd be — nem csökkenően: középponti — 
szerepét. „Menedélc"-ként, mint a „zordabb szerelmet" fedezi fel ú j r a : „Hitem, szi-
gorú elveim / hirdeti fénnyel az ég". A hit ideaalakjához ekkortól jórészt a szellemi 
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harmónia — rend, törvény, végtelenség stb. — tartalmi képzeteit tá rs í t ja : az eszme 
vezérelte életvitelt. 

De amíg az intellektus felől az erkölcsi meggyőződés szigorú elvei biztosít ják e 
költőtartáshoz az energiát, addig — belülről — a küldetéstudat ad Nagy László hi té-
nek érvényt és erőt. A „van erőm varázsoláshoz" érzését a felelősségtudat megsok-
szorozza, a költő „számtalan sóhajos lélek örvényét" érzi, az „idő szirtjén" l á t j a 
magát, akiben „az öröm és a bánat az időé". Ám hitét nemcsak a valóság fenyegeti 
kívülről, az a szubjektum felől sem problémamentes. Ez a végzetesre stilizált költő-
szerep, hogy „dolgom: el ne moccanjak innét, j legyek élet és halál határa" — való-
jában nem Nagy Lászlóé, maga is feladatként vállalja, s inkább csak az intel lektus 
küldözi most is a parancsait: „Dolgod a fegyelem / katonáénál szigorúbb", „ ... ön-
magad / fogyaszd el", „Dalolva szakadj meg, — dolgozz j biztosan s olyan hiún, / 
akár a haszonra lefogott, / zaklatott uránium". A fegyelemnek és a hűségnek a 
programszerű vállalása nyilvánvalóan költői öncsonkítással is jár. önmagáva l örök 
vitában, ellene lázadozva fogadja el csak sorsául: „Mi vagyok én, hogy viseljem, 
amitől elborzadok? ... / Bűvölj meg távoli szépség, szívem a porból kihúzd, / ne 
zúgjak jeremiádot, se psalmus hungaricust". Sőt, ez a személyiségben meghúzódó 
disszonancia — ami a váltás időszakában retorikus közléseket is kicsal a költőből — 
később is mindvégig bizonyos aszkézisre utal. Mégis: a vállalt célnak és a költői 
alkatnak ez a részleges különbözése maga is — mint Arany Jánosnál volt például 
— egy sajátos lírai minőség forrása lehet. Bori Imre alighanem ezt nem vet te kel-
lően figyelembe, amikor könyvében Juhász Ferencnek a feladattal maradékta lanul 
egybelobbanó költőalkatát Nagy Lászlóé ellenében kiemeli. Végül is éppen e külső-
belső feszültségeket egybefogva jöhetett létre Nagy László érett l í rá jának egyik 
legigézőbb vershelyzete: az óhaj vagy kérdés áttételes formáiban hitet tevő költőé. 
Aki József Attilát vallatja majd, hogy „el ne jussak soha ama síkra", és zsoltáros 
szépségű versekben éppen hite mélyen jelképes értelmével lesz képes az életet 
visszaperelni a haláltól, kérdezve-felmutatva a hűség kötéseit, hogy „létem ha vég-
leg lemerült / ki imád tücsök-hegedűt? / ... dúlt hiteknek kicsoda állít / káromko-
dásból katedrálist? ..." 

„ É N V A C O G O K MÁR M I N D E N O R M O N " 

Nagy László szintézisteremtő költő, ami annyit is tesz, hogy sokféle hatás t hoz 
a maga gyakorlatában ú j minőségre. De ha az ősök kiszemelik az utódokat, akkor 
— mindenkinél inkább — Ady Endre mutat rá Nagy Lászlóra. S akkor is, ha sok-
ban eldönthetetlen, hogy mi e hatásból tényszerűen Adyé és mennyi az Adyt is 
meghatározó magyar lírai hagyomány következménye. Bizonyos: a f iatal Nagy László 
etikus áldozatot vállaló költőattitűdje a magyar tradíció „végzetes kegyességére" 
rímel, költészetünk fő vonalának elkötelezettségét rejti, mégis e tág kereten belül a 
legtöbb szállal Ady szellemiségéhez csatlakozik. Nemcsak a világnézet szélső pont ja i 
idézik Adyt — a „hitesen és szerelmesen" gesztusát, azt, hogy „Az Embernek, míg 
csak van ember, / Megállni nem lehet", mert „vár ja az Embert víg célja: / Piros, 
tartós öröm" —, utal rá a messiástudat, a „Muszáj-Herkules"-ség megannyi önstili-
zációja is. . 

Mégis, gondolkodásbeli rokonságukat — úgy tetszik — az jelzi legerősebben: 
ahogy a század nagy üzenete — mely szerint: szélső ellentéteiben, teljességében kell 
élni az életet — Nagy Lászlót is életreszólóan, Ady-igényűen bűvöli. Végül is Nagy 
László egész költői mitológiáját a pólusok — az igen és a nem — vonzásában ala-
kí t ja ki, képzelete végletes ellentéteket sűrít ma jd eleven egységbe, a drámai feszült-
ség pillanatnyi egyensúlyhelyzeteibe. A Nagy László-irodalom bizonnyal leghálásabb 
feladata az ilyen ellentétek felsorolása. Bata Imre egyenesen a „bináris oppozíció" 
költőjének nevezi; Kiss Ferenc pontosabban — mer t morális kötöttségét is nyoma-
tékosítandó —: „bajvívó költőnek". De a jó és a rossz, fagy és tűz, iszonyú és gyö-
nyörű, indulat és fegyelem egymást feszítő páros helyzetei eleve a negatív élmény 
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felől, bizonyos egyoldalúsággal épülnek a versvilágba — „deres majális", „kicsikart 
eszméleted" —, s ott a „bajvívás" Adyéhoz képest lényegesen visszafogottabb szere-
peit körvonalazzák. Ha Ady „ütő legény", aki az ütést állta, Nagy Lászlónál a 
virtus is csak a „féreg ne nyessen" negatív bizonyosságából születik. Nála nem is a 
győzelem a tét, csak egy szuverenitás és általa a szuverénség — a dolog lényegéből 
következően nem militáns, nem „programos" — védelme. És bár ez a bajvívás 
mindvégig a valóság megbízását feltételezi, de a költő egyre táguló valóságáét. Volta-
képpen nem is a társadalomban-történelemben zajlik, sokkal inkább egy lehetséges 
virtuális világban, a lélek színpadán: újra a szemlélet egynemű teljességét reveláló 
mítosz alakzatai között. 

Ezért is: bensőségesen személyes költői világban. S talán az okozhat még Nagy 
Lászlóval kapcsolatban némi félreértést, hogy vannak, akik közvetlenül életrajzi 
ihletésű élménylírát vélnek ott is felfedezni, ahol már régóta az életmű belső — 
gondolati — logikája adja az élményt, és a költő tényszerű valósága legfeljebb vers-
motívumként szerepel. Igaz, Nagy László szinte minden versében önmagát stilizálja: 
ám az érett költőnél nemcsak a valóság, de a költői én is elvonatkoztatott, világ-
nyira nagyított szubjektum, aki nem a költő éledét, hanem a lét drámáját éli a vers-
ben. S mert ezt az újabb mítoszt az értelem fogja megszervezni, nyomai fellelhetők 
már ekkor az önmeghatározások áttételességében. A költő egyszerre lehet a „nap 
jegyese", „élet és halál határa", a megcsalatott Krisztus, „a szép vad", akit nem véd 
meg a csalit, „törhetetlen gyöngy" az idő roppant szemealján stb. De nemcsak a 
képek telnek meg a jelképes értelmezés többletenergiáival, hanem a személyesség is 
kevésbé konkrét. A személyes én mindinkább csak a mitikus látás olyan fikciója 
lesz, amely érzékletessé teszi a költő azonosságát valamely gondolatélménnyel. Ez a 
költői én már akkor is lényegi életet élő, esetlegességeitől megfosztott szubjektum, 
ha egyébként a versből születésének életrajzi körülményei is felidézhetők. Nagy 
László versbéli énje tehát egészében szellemi képződmény; aki joggal mondhatja, 
hogy „halállal élek, nem a kenyérrel", s aki majd formátumával fölé magasodva 
összefoghatja a költő egész lírai univerzumát. 

A szemlélet kezdetben csak a feszültséget közlendő — a kifejezés intenzivitásáért 
— keresi a túlzás, nagyítás metaforáit, a jelképi fokozás poétikai effektusait, hogy a 
külvilág is sokszorozza a szubjektum belső gondját. Az „óra: fémvirág / ketyegve 
hullik mérges harmata", „a percek verik, mint a meteorok / a tengert", „július hava, 
sújtó éjszaka", „kezedben a rózsa lefejezve". A költő körüli világ él, panaszkodik: 
„sír az égi madár; a holdas tavak jajongnak", „zokog a hársfa", „besír az ablakon a 
dermedt szilfa", „lázban tündököl az izgága Göncöl". Az Emlékben a költő káposztát 
gyaluló nővérei: „fésült szűzleányok", egy sorral odébb „késes angyalok". Fehér 
ruhájuk: „hószín vászon... vakít...". A káposztafej bolygóvá nő, s a fehér szín 
sejtelmes jelentőségétől riasztóan rémületessé maga a művelet: „A kés tarol, zokog 
a muzsikája, / fodrokban hull a réteges ezüst...". A költő apja: „nikotin-ember", 
már egészében mitikus alak: 

„Levegő is csak úgy kell neki 
ha átszívhatja dohányparázson. 

Nem oxigén az: forró számum, 
belső világát járja sikongva,..." 

(Apám) 

S így tovább, a szubjektum mind közvetlenebbül vetíti ki a maga törvényeit a kül-
világra, hogy aztán az expresszív versvilágról a következő kötetekben magától érte-
tődő otthonosan térjen át a látomás teljes azonosságot feltételező asszociációs sík-
jára; megteremtvén az önmagához kezes imaginárius valóság közegét. Vagyis immár 
tudatosan: a mítosz teljességét. 
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APÁNK LOBOG A DOMBON / PEDIG ELTEMETTÜK" 

Nagy László poézisét a mai magyar líra több rokon jelenségétől, világnézetre, 
eszmei-tradicionális tartásra hasonló áramlatától — túl a formátumon — a legjel-
lemzőbben alighanem az különbözteti meg, hogy intellektuális líra és sajátosan az. 
Képeinek egyik különös vonására már Németh László is felfigyelt: „(ha van is egy 
kis bizarr, mondhatnám József Attilá-s játékuk) a logika alól jövőt visszatartják". 
Én — megkockáztatva a paradoxont — úgy mondanám, hogy Nagy László meglelve 
igazi hangját: racionális mítoszt teremt. Olyan belső képzeletvilágot, amely ugyan 
áttételesen, de következetesen racionális világképet tükröz. Mítoszi alakzatai mögött 
jól áttekinthető a morális meggyőződés logikája, voltaképpen az bennük egyedül 
fantasztikus, hogy minden ésszerűségükkel együtt is mítosziak. Pedig még a költő 
képzelete is fölöttébb szabatos, architektonikusan fegyelmezett. Nem homályosítja el 
a belső logikát, sőt a tiszta fogalmi élmény és érzéki manifesztációja között a vers-
ben többnyire szokatlanul szoros a kapcsolat, nemegyszer szimbolikusan közvetlen a 
megfelelés. Ügy tetszik: Nagy László poétikájának egyik legsajátabb törekvése: hogy 
valamely eszmei tartalmat közvetlenül érzékítsen meg. 

Persze azt, hogy az eszmét a szimbólum (a versvilág) közvetlenül a maga szel-
lemi létében teszi érzékletessé: úgy is mondhatom, hogy Nagy László mítosza úgy-
szólván minden külső motívumot eszmévé lényegit. Hogy a Zöld Angyal például, a 
vegetáció e pompás szimbóluma, szuverén módon és közvetlen fogaimiságában meg-
jeleníthesse a változás kétarcúan (a halállal és a törvénnyel teljes) örök folyamatát, 
ahhoz a vers konkrét képzetanyagának, a paraszti múlt tárgyi emlékeinek is a halál 
és a törvény eszmei jegyeiben kell létezniük. Lehetne sorolni a későbbi kötetekből 
á példákat: Nagy László szinte minden verse mögött van valamilyen közvetlen esz-
mei megfelelés. Nemcsak arról van szó, hogy e versekben semmi sem csak ön-
magáért van, hanem arról is,' hogy az egyes versek képesek a költő szellemiségének 
távolabbi pályáit is egyidejűleg felvillantani. Ahogy a szenvedés társíthatja egy-
szerre az emberség és a hűség elvét, úgy egy valóságos szerelem a költő számára 
világának örömelvét igazolja; s mindezt azáltal, hogy a vers tárgyi motívumait kép-
zelete eleve a jelentés szellemi attribútumaival ruházza fel. 

Ady ős Kajánja például a maga képzelt érzéki létezésével jelképezhette az 
Életet vagy a Költészetet; Nagy László látogatói éppen érzékfeletti létezésükkel sze-
mélyesítik meg a hűség elvét (a képzet félérzéki valóságában) azzal, hogy „úgy lép-
nek be a falon". A költői révület állapotában is igen pontos képi logikával tehát, 
hiszen szellemi üzenet érkezik, a gondolat idézi itt vendégségbe a talán rég nem is 
létező hűségeseket: emlékük, példájuk, néma számonkérésük éppen testetlenségük 
okán lehet mindennél rémületesebb: „emlékeimben ismerősek, / megölve is szörnyen 
erősek, // megnyúzva is őrjítő szépek, / elvérezve is lüktetések!" (Vendégek jövetele). 
S ahogy Csontváry is művészi-eszmei lényegét hozza fizikai valóságával a versbe 
„itt jön mint féreg nélküli dicsőség, / hús-valósága csak emlék, arra már szüksége 
nincs", ugyanígy öltenek testet a költői én megannyi inkarnációjában közvetlenül a 
költő gondolatai. 

Ez a versépítés persze Nagy László későbbi leleménye, mégis az a sajátos feszült-
ség, amelyet a költő szemlélete a tapasztalati és a szellemi létezés formái között 
észlel, s amit majd poétikailag kiélez; már az ötvenes évek közepén írott versekben 
is érzékelhető. Éppen a versvilág gondolativá válásának a folyamata hozza, ahogy a 
tudat az érvek mind átfogóbb — végső — kategóriáit keresi, s fedezi is fel ezeket a 
szellemi célokban. A költő már a „hit"-ben levő irracionális érzelmi többletet is 
mind nyilvánvalóbban ezeknek az eszmei céloknak a teljesen sohasem realizálható 
voltára, sajátos végtelenségére vonatkoztatja: „tündöklő végtelen"-ről ír, József Atti-
láról pedig, hogy „szíved köré a szeretetért j ő a végtelent köti jutalmul", arról, 
hogy a földön „lenn, ami volna végtelen / megeszik a mesgyék". A „végtelen" tehát 
Nagy László számára ekkor nagyon is konkrét, pozitív érzelmi kategória, végső 
soron a „mindenség", „teljesség", vagy „szabadság" szinonimája, rejtve mégis az 
elérhetetlenséget, az eszmei cél test nélküli valóságát. Ez a kettősség, a szó belső 
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feszültsége már ekkor felvillantja Nagy László lírájának talán legsajátabb esztétikai 
minőségét: a lehetetlennek feszülő emberi akarat pátoszát. Azt a végletes — mert 
végletesen elvont — erkölcsi határhelyzetet, amikor a költői szemlélet számára az 
erkölcs tartalmi vonatkozásai már nem is fontosak, mert a tudat az erkölcsöt magát 
is csak általános eszmei célként tételezi. Törekedni rá — noha megvalósíthatatlan 
—: az élet legméltóbb parancsa. Tragikus: „Ö, a szivárvány mennyei bálvány, / ka-
szabolhatom, megáll a lábán", de fenséges is ez a parancs: „létem ha végleg le-
merült ... / Ki feszül föl a szivárványra?". A 'szivárványra fölfeszülés' Nagy László 
lírájának — mondhatnám — szinte esszenciális helyzete: éppen mert értelmezésében 
a lét drámáját sűríti. Ahogy Ady is tudta: hogy „a végesség: halhatatlanság", hogy: 

„így vágtass, szív, az iszonyúnak. 

Vállamon bárányos éggel, 
s a nemvalósuló reménnyel..." 

(Vállamon bárányos éggel) 

így menti át ez a nagy formátumú gondolati líra ifjúságának édenhitét is, a teljes-
ség álma így kap a lélekben minden eddiginél kikezdhetetlenebb realitást. És ugyan 
már-már képtelenül elvonttá finomodva, de Nagy László emberi küzdelme is így 
lehet diadalmas: személyiségét felmutatva hozhatja a cselekvés, az élet érvényes 
üzenetét, szemben a romlás, széthullás erőivel. Apja üzenetét, az európai kultúra 
észhitét hozza. Ha olykor ironikusan, donkihóte-kacajjal, mégis meghatottan: „Apánk 
lobog a dombon j pedig eltemettük... egy rögeszme bohóca j ami nincs vigyázza". 
De mert vigyázza: — van. 
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