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Seb a Cédruson 
A „SEBEKET BECÉZŐ" KÖLTŐ STIGMATIZÁCIÓJA 

A lexikonok és szótárak lényegre törekvő és pontos megfogalmazása szerint a 
stigmatizáció egyes vallásos extdzistól elragadott személyek testén Krisztus sebhelyei-
nek megfelelő helyeken sebek megjelenése. Assisi Szent Ferenc és sienai Szent Ka-
talin sebesedése a legismertebb, a legendáriumok mellett az ő stigmatizációjuk a 
trecento (főképpen Giotto) festészetének is kedvelt témája volt. A meghatározásban 
fontos szó az elragadtatás megfelelője, és fontos a gesztus is, az áldozatvállalásé. 
Sebeit és a halált Krisztus, akiben az Ige testesült meg János Evangéliuma szerint, 
az ember és az emberiség megváltásáért szenvedte el, elkövetett és később elkö-
vetendő bűneink bocsánatáért, ha jól emlékezem. Hasonló áldozatokra vállalkoztak 
Ferenc és Katalin, mindannyian, akikben az Ige lett testté, így a Nagy László által 
a versben elősorolt héroszok is. Akár a Jézus előtti mitológiák sokféle messiásai. 
A valóban éltek sorsa a megrendítőbb, a veszteség jobban is mérhető. Sokan viselték 
homlokukon a kereszt jelét: küldetésükben, szenvedéseikben és halálukban is. A mű 
kalapácsütések vagy a máglyatűz pattogásának zajában született. Gyümölcsöt ígérő 
virág a csattogó egek alatt. 

A Seb a Cédruson a költő legutóbbi, a pokoljárás várható kínját, a megismerés 
váratlan szépségeit idéző kötetének — Versben bujdosó — nyitódarabja. És bár-
mennyire csábítóbb a könyvbe zárt esztendők egészének mérlegét felállítani, felada-
tunknak más is kínálkozik. Egyetlen oldalnyi „szövegben", 39 hosszabb-rövidebb 
verssorban szeretnénk felkutatni a lírai mű általunk vélt tartalmi és pszichikai lé-
nyegét. A vers akkordjának visszhangjait. A jelenség okozóját csak megközelíteni 
lehet. 

A kötetben ősök és példák sorakoznak: Bartók és Hölderlin, Lorca és Krúdy, 
Tamási Áron, a festő Egry József, a szobrász Ferenczy Béni, a múlhatatlan Petőfi 
példázata. A finnugor álom medvezsoltárainak, a fájdalmasan édes gregoriánoknak 
és a fennkölt tedeumoknak: a volt, van és lesz örökké gyötrő egyidejűségének az 
első pillantásra látszólag szürreális parabolái. Nagy László a „valóságfelettit" a 
valóságból teremti meg, mint az egykori sámánok a népmesék sárkányait. És min-
den előtör a nyitóvers vulkáni pillanatában; az igazi líra valóban az összezárt és 
telített tér-idő művészete. Így sejlik ez már Leonardo egyik kedves traktátusában 
is. Mátyás szól abban, a király, a festményben megragadott pillanat nagyszerűségé-
ről éppen egy költőt győzve meg. De az újkori líra, az emberhez felnőtt költői alko-
tás hangulatfestés mindenekelőtt: szavakkal jegyez egyidejűen múltat és jelent, 
közeit és távolt, zenét és színeket. Egy lepattant szilánkban a piramis méreteit. 

A vers a kötetet bevezető, fejfákat állító ciklusának címere lett. Több az egy-
nél és közvetlenül a címoldal után: poén a sorozat elején, talán nem is önmagáért, 
és alighá egyetlen varázsos élményből született. Az őt követő társaknak miliőt, 
szellemi, lírai és etikai humuszt képes teremteni. 

Már a cím képe is súlyos és elgondolkodtató. A két szópillér között jelentés-
tani és tartalmi ellentét feszül. A cédrus a századok táplálta köztudatban a múlha-
tatlanság, a maradandóság, az idővel és az elemi erőkkel szemben vállalt győzedel-
mes dac szimbóluma. Históriai, sőt biblikus mélységet tár fel, idézi próféták mázsás 
erejű testamentumait. Kétezer esztendő kultúrájába ágyazottan, változatlanul és ki-
téphetetlenül. Sok ezer esztendő tanúja a versben is. És ítéletig tanú marad. A seb-
bel, amelyet visel. Lehetne akár a megfeszített Krisztus keresztjének egy darabja, 
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a szerepe ugyanaz, mint a sokfelé őrzött szilánkoké. De ennek a cédrusnak jobban 
hihetünk, fedezete az élmény, amelyet a költőben kivált. 

A cédrusból való fadarab ugyanakkor idézi Csontváry cédrusait; a tenger zajá-
val és orkánjaival, a szövetmaró, sós levegővel vívott magányos harc szimbolikáját 
mindenekelőtt. A magányt idézi tehát, a jeleket hagyó emberi létet, Mikesét vagy a 
felsoroltakét. Egyféle léten túli létet is; amelyet aligha pusztíthat el a „gatyás és 
bamba társak csordáiból" áradó konok érdektelenség, a „lámpás szép fejek" felett 
összecsapó, a fejeket olykor lecsapó történelem. A cédrus mindegyre áll és állva is 
marad, sziklák omlanának vízbe a dőlése nyomán. Csak megsebezni lehet, aligha 
elpusztítani. Éltetője a négy őselem, gyökereivel és leveleivel beléjük kapaszkodik. 
Tűzön a Nap tüzét értjük, mint értették a görög természetkutatók. 

A cédrusban rejlő absztrakció mégsem csupán Csontváry cédrusának idézete, 
nem a nagyszerű festményben rejlő szimbólum lírai újrateremtése tehát. Bár magá-
ban hordozza annak belénkivódott tartalmait. Kevesebbnek tűnő, de mégis több 
talán, bár maga is „csupa hántás, láz és fázás", Nagy László szavakkal teremti 
újra a Csontvárynál színekben és formákban, katartikus látványban jelenlevőt. És a 
költő szimbólumot talál, míg a festő teremt; a költőt a szilánkban felébredt szim-
bólum ragadja meg. 

Meglátja a sebet, amely a fájdalom, az elmúlás, a pusztulás, az emberi sors, az 
érett emberi lét szimbóluma. „Doleo, ergo sum" — vallotta Illyés néhány évtized 
előtt, és sebekből mindannyian viselünk nem is egy testre valót. A cédruson ejtett 
olyan, mint a parittyával belőtt gótikus üvegablakok, az összekarcolt Mozart-lemez, 
gyűrűk gyémántjával bevésett névjegy a barlangfestményeken. A barbárság nyoma 
el nem távolítható. Örökké hirdeti az antipólusokat. 

A két jelentéstartalom antagóniája; a végest idéző seb és a végtelen tudatát 
sugalló cédrusé Nagy László lírai logikájában, a képreformált versben egységet és 
szintézist teremt. Sebezhető az elpusztíthatatlan, a gránitkeménységű cédrusfa is. 
„Elárvultan és elárultan" hordozza a címersebet, a természet érlelte naggyá és ke-
ménnyé, a természet, amely csak meggyötri azt, amit önmaga teremt. A cédrusban 
felnőtt időtlenséget csak emberkéz szakíthatja meg; az utolsó fejszecsapás, az utolsó 
késszúrás, a „kegyelemdöfés" mindig az ember tulajdona. 

A cím két főnevének ellentétében valójában tehát az ember és természet, való-
ság és lehetőség, álom és történelem a költő által is sorsszerűnek látott ellentéte 
feszül, amely a fájdalomban éli át a maga egységének fátumos pillanatait. A fájda-
lomban és vidékén, mindabban, amit a középkorinál szelídebb vallásélmény is „földi 
létnek" nevez. Mi úgy mondjuk, hogy történelem. Eszmék és művek találkozása 
azokkal, akikért születtek, ami Madách és mások élménye és ihletője volt. 

Annak eldöntésére nehezen vállalkoznánk, hogy a cím első szava („seb") a töre-
dékmondat alanya vagy állítmánya-e. Mást diktál a grammatika, mást a logika és 
eltérőt a szavak pszichikai töltései. Változót az olvasóban is. Természetes és histo-
rikus súlyával a nemcsak a testen jelentkező trauma, a seb inkább állításnak tekint-
hető, hiszen a határozós mondattag („a Cédruson") szintúgy olyan ólomnehéz han-
gulatot teremt, maga is olyan históriai töltéssel rendelkezik, hogy túllép az egyszerű 
határozói viszonylatokon. Mint két azonos súlyú és egyidejűleg elejtett kődarab, 
úgy zuhannak ezek a szavak a vers előtti lapon, önmaguk gravitációjának törvénye 
szerint. Annak engedelmeskedve, a fájdalom és a vér történetéből zuhannak felénk. 
Öntörvényű lett a költői értelmük is, és aligha simulnak mulandó és változékony 
grammatikákhoz, egységük ú j nyelvi jelentéstartalmat teremt. Ez lett a szuverén 
költő által meghatározott, valóságos és elidegeníthetetlen feladatuk: ha valaki „vers-
ben bujdosónak" állítja magát, az bizonnyal mást ért a szabályokkal megközelíthető 
stiláris és nyelvi viszonylatokon. 

Ha mi a verset értelmezve az önálló értelmű szavak és szófűzések, az egyszer-
volt szimbólumok és élesre hangolt, a szenvedés történetébe ágyazott metaforák 
mögött a minden sebet vállaló költőt keressük, az ő hullámhosszára kell hangolnunk 
a műszereket. Számolnunk kell avval, amire Szent-Györgyi Albert minden termé-
szettudóst nem egyszer és nem egy helyütt figyelmeztetett: a végtelenül parányt, a 
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változás jellemzőjét, a csak feltételezhetőt kutatva csalnak a műszerek. A számítás-
ban éppen az eszközök sajátos szubjektivitásának a bemérése a legnehezebb. Nem 
elegendőek a szabványos mikroszkópok, a megszokott impulzusmérők, a csalhatat-
lannak hitt mérlegek: az anyag csak más anyagok jelenlétével mérhető. Más törvé-
nyeknek engedelmeskedő kombinációk „szubjektumának" előzetes elemzésével és a 
kettő optimális arányainak számbavételével tehát. Valójában és egyértelműen soha. 
Az emberi érzékszerveket megidéző, a bizonyos ponton túl tehetetlen embert szol-
gáló és helyettesítő műszerek sorozata kevés, egy határozott mennyiségnek valójá-
ban a Föld bármely pontján eltérő súlya van. Ugyanígy változó töltésük a szavak-
nak és szóképeknek is. A nyelvi környezetben csak arányokról és viszonylatokról 
beszélhetünk. Abszolút és egyértelmű értékekről soha. 

Ha mi egy költői műben kutatjuk mindazt, ami felfedhető, tudatában kell len-
nünk, hogy a szuverén szellem alkotta szó, az egyszervolt értelem teremtette kép-
világ labirintusában járunk. Ráadásul minden emberi tudat másként fogja fel a 
költő által mondatokká, stílussá és versképpé fűzött tartalmakat. És Nagy László 
műve a modern líra minden eredményének, ugyanakkor a hagyományoknak szinté-
zise is, egy-egy öntörvényű vers értelmezése során csak a meghatározott és kialakult 
nyelvi, stilisztikai és poétikai törvények változékony voltát és múlandóságát, törté-
nelmi jellegét állapíthatjuk meg, azt, hogy igencsak ingatagok a szellem műszerei. 
Az eredmény mindig szubjektív marad. A művet elemezve csak sebeket ej thetünk 
a teremtő szellem cédrusán. Sebeket, olykor tán gyógyítókat is. 

A költemény keletkezése korántsem fűződik Csontváry cédrusaihoz. Köznapibb 
és személyesebb indítéka van: a költő utazásból megtért barátjától ajándékul egy 
sok évszázados és „vérdús" cédrusdarabot kapott. A kézbe simuló fadarabon meg-
lepő seb található. A forradás körvonalai a költőt egy sisakos ókori harcos felső-
testére emlékeztetik, erre utal a képvers látható formája is. A csomó nélküli, egyet-
len tömbből álló, súlyos tömegű, fényesre kopott, „csupa hántás, láz, fázás" fadara-
bon feltűnő és megindító, asszociatív értékű és ihlető látvány a seb. Az időtlen 
emléken egykori nyomok, talán emberkéz hagyatéka ez. A seb eltávolíthatatlan — 
nélküle simulékonyabb lenne az ujjakkal becézhető fa —, ingerli a tapintószerveket. 
Egy operáció csak „óriásabb sebet" ejthetne a behegedt helyén. Ez a költemény csat-
tanója is; a miliőteremtő műnek poénja van: egy kemény hangsor a zsoltárciklus 
elején. 

A cédrus libanoni, a költő „libánusfának" is nevezi. A jelző ótestamentumi 
időkre és bibliai környezetre utal, a főnév a maradandóság, a viharokkal való szem-
beszállás, a változatlanság szimbóluma. Cédrusfa szerepel a mai Libanon címerében 
és zászlaján, bizonnyal nemcsak helyi jellegzetességként, de jelképes értelmeiben is. 
Mögötte mindaz, ami feltételezhető. 

A költő a fába karcolt sebet a sajátjának, a később megidézettek és önmaga 
becézhető címerének nevezi, az emberi szellem, az alkotás, a szerelem, a vér és a 
hűs, a lét „elárvult és elárult címerének". Egyféle modern és önként vállalt stig-
matizáció ez, a remetemagány („elárvult") és a megcsalatás („elárult") élménye a 
fával Nagy László képrendszerében — mint Csontvárynál — súlyos szerepet kapott. 
Utazók és geográfusok írják, hogy a cédrus sohasem alkot erdőt, mindig önmagában 
áll. A fa értéket képvisel, kiemelkedő szirteken, sziklákon található. A fenyőfélének 
a köznép mitikus tehetségeket tulajdonít, a cédrus minden talajban megkapaszkodik. 
Gyökerével sziklát repeszt, kidönteni bombák krátertölcsérével lehet. Így felel meg 
tehát a vers kényszerű jelrendszerének, más nem léphetne a helyébe sem. A cédrus 
és a költő szükségszerűen találkozott, hiszen a dal szülte énekesét, a dalt és a szim-
bólumot a kegyetlen történelem. 

Az elemi erejű és históriai mélységű jelkép így alakul, hordozva minden eddig 
említett tartalmakat. A kérdés a továbbiakban az, mit tud ehhez a sorsszerű és 
ismert, egykori és időtlen szimbólumhoz a mai költő újszerűt teremteni? Mivel lett 
egyetlen szépséget építő a vers? 

A harcosforma sebbel mindenekelőtt. Mindavval, amit a furcsa formájú karco-
lás idéz. Amivel a tartalom túlnő az egykori hiedelmeken, hiszen a mai költő reális, 
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a valóságból lett mítoszokat teremt. A „tanúsebbel", az „emberarcú szentséggel" 
tehát, amely feleleveníti az emberi szenvedés megíratlan történetét. Üjat teremt az 
olvasóban és a látóban is. Szörnyű áldozatok emlékét idézi meg: „bárányhús pirosá-
nak jajgatását", a „bikahús szakadozó vörösét", lázat és vérárkokat. Kegyetlen hitek 
és csonttörő rögeszmék áldozásait és áldozatait. Jób üszkös és bűzös fekélyeit, Istár 
és Ekhnáton képzelet szülte vérárkait, Jézus és Spartacus szegekkel átvert végtag-
jait, Prométheusz naponként felnyitott hasfalát, Johanna égőhús-szagát, Edith Piaf 
megszakadt szívét, van Gogh felbomló agysejtjeit, és mindenki sebét, aki az embe-
riségért, a szépségért tett és tenni kísérelt valamit. Nincs szükség a cellák hűvösével 
táplált képzeletre tehát: egyetlen darab fában, a sisakos katona belekarcolt képében 
az emberi szellem aligha öncélú szenvedésének története tárul. Kultúrák teremtő 
megkínzottsága, de a kínzatás és szenvedés értelme is: hiszen a legősibb és legszapo-
rább emlék a fájdalomé. Az anya első élménye a világra jött gyermeke fölött. 
Benne a folyamat: a fájdalommal leszünk csak teljesebbek — tanít a balladás ú j 
mítosz —, a szenvedések emlékét eltörölni csak az elmúltaknál nagyobb szenvedés-
sel lehet. A teljeset törve meg. A mítosz a megtörténtből táplálkozik, az „emberarcú 
szentség" kizárja a legendáriumokat. Átélésre lehet csak szükség, nem képzeletre. 

A megsebzett cédrus által megindult, a múltakból, a szomorúság és áldozat 
históriáiból telített élmény a költőt egyféle szóismétlő, fokozó ritmikájú, vajákosan 
újrázó és kántáló, pogány- és sámánhitű dallamra kényszeríti, a névsor a lírában 
epikát teremt. Nem kell kitalálni a borzalmakat (az epika háttérbe szorul), a szen-
vedésre emlékezni kell (uralkodó a líra marad). Az értelem győzedelmeskedik a 
képzelet felett. 

A múlt sebei idézik utóbb az alig behegedteket vagy a még vérzőket is. Mind-
azok stigmáit, akik közelebb állnák Nagy László egyetlen életéhez és egyetlen kép-
zeletéhez, akiknek sorsából a modern stigmatizáció, a lírai mű táplálkozik. Akikéhez 
hasonló sorsra egy modern lírikusnak nagy lehetősége van. Néhányan nemcsak a 
nevükkel, de sebeik sajátos jelzőivel is kiemelkednek a végtelennek tűnő, a csak 
megszállottan sorolható sorozatból. Jajongás a sorok elején — a képben a jaj a 
katona jobb karját , a sebe a balt alkotja meg —, a birtokos személyragú főnév a 
sorvégeken; közöttük ú j és ú j nevek, mellettük a jelzők fejszenyoma. Csokonai 
„kráter-sebet", Petőfi „dárda-sebet", Attila „Mávag-jegyű árva sebet", Radnóti 
„golyó-füstös tarkó-sebet", Dylan Thomas „tövises szem-sebet" visel, Majakovszkij 
„ruszki medve-sebet" kapott. Csak nevet kell felidézni, és mítoszok állnak talpra az 
emlék nyomán. Dózsa a költő szavával „üszök-királyfi" lett. A hozzájuk méltó hűség 
Nagy László célja és érdeme, lírájának értelme is. A sorstól „tért követelő" költő 
példája ez, a lírai mű maga az áldozat. „Irgalom, édesanyám.. ." — zokog egy köze-
libb példa is. 

A festő Kondor Béla az egyetlen, akinek nemcsak sebe, de neve is jelzőt kapott. 
A kerub a héber mitológia szerint az angyalok nyolcadik karába, Jehova trónjának 
hordozói közé tartozik. Mózesnél ők a Paradicsom őrei, a legszebben éneklők az 
égiek között. Ha a szükség hozza, forgatják a pallosukat is. Halálában a festő lett 
ilyen, mint volt életében, a sebe bár „orkánhuzatú". A létben magasság, a halálban 
mélység, éteri és földi ötvöződött a két jelzőben egységgé, mint Kondor piktúrájá-
ban, elválaszthatatlanul. Immár a versben megénekelten is. Kondor Béla végzete a 
legközelíbb fájdalom, „az Attiláé" talán a legégetőbb; a többi csak ezekhez hason-
lítható, bár ki tudja ezt eldönteni? 

Kondor Béla neve az utolsó a ritmikusan felhangzó személynevek és végzetek 
során. Megannyi korbácsütés, bár az emberi szellem szenvedését idéző sorokat csak 
megszakítani és abbahagyni lehet, a teljeset idézni soha. A vers végül a megidézett 
jeltelen áldozatok végtelenjébe tágul, a cédrus a „világ sebét" viseli. A költőnek 
pontot kell tennie oda, ahova nem lehet, hiszen a megtölthetetlen telítődik dárdás 
fájdalommal, a sebesültekkel a föld és az űr lesz tele. A jeltelenek sebe buzog a 
tudatunkban apadhatatlanul, a testeket emésztő tűz olthatatlanul. Közel még mindaz, 
ami tömegek „pro humánuma" volt; milliók porával-tetemével teltek a földgolyó 
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gödrei. Szerepünk akár az érzelem, a szív ellen vétkező lányé az Arany-balladában, 
és a sorsunk is az: a tébolyig emlékezünk. A harag sokféle napja közel, de ha távoli 
lenne, feledhetetlen lenne akkor is. Hol hát a varázsló, aki az ügyetlen inas kezé-
ből kiszabadult vészt meg tudja állítani? Megfékezi azt, ami évezredes? Hitünk sze-
rint ilyenné csak mindannyian együtt lehetünk, a költő is erre tanít. 

A költemény utolsó soraiban a költő kezébe simuló cédrus irritáló és ragályos 
sebe már a világ minden kínját szimbolizáló lett, mint voltak korábban „Krisztus 
öt szent sebei". Az emberiség várt megváltását, az erőtlen képzeletben született 
Megváltót feszítik újra elénk. A valóságos emberiség szívritmusát, ahogy héroszokat 
szül és áldozatokat teremt, megújítja és mindegyre pusztítja önmagát. Hiszen elébb 
a szokatlant, az újat álmodó szellem legjobbjait, utóbb magát a teremtést pusztítja 
el. Csak a folyamatot lehet megállítani, ennyi sebet eltüntetni valóban nem lehet. 
Csak még mélyebb, „óriásabb" támadna a kendőzés helyén. Akár a fában, ha ki-
vágnánk belőle a jelt. A Hadész bejárata valóban a Földön kereshető. Ört kell állí-
tani elé, a barlangra rácsozatot. Sereggel lezárni a hozzá és tőle vezető utakat. 

A Seb a Cédruson felidézi az emberi teremtést is, erő és szellem közös alkotá-
sait. A piramisfalak szigorú mértanát elébb, de a borzalmas kőrakás — „mértanában 
gyötrődik a május" — a kőrakók borzalmát idézi elénk, nemcsak a szépség és tudo-
mány szeretetét. A „téglavörös lejtő" csak mutat az ég felé, de nem oda vezet. 
Könnyekkel keverve habarcsot, a tömböket vérrel jelölve meg, kár lenne tovább-
építeni. Félelmet idéz még az árnyéka is. Mint a kifordított testű harcosé a vers 
vizuális képében, ezen is az egyiptomi rajzok és domborművek ősi törvénye („a leg-
nagyobb felületeké") uralkodik. 

A lírikus sorai a bennük foglalt gondolatokat ébresztő fához, a seb hordozójához 
szólnak, kérdéseit a költő a múlhatatlant idéző tárgynak szegezi. Ezer évekre tekint, 
költői és emberi kérdések lesznek elevenné a tetszhalálból, a jelzőkben és nevekben 
rejlő felelet erőt ad a biztos szellemi és logikai, lírai és stiláris statikához. Jó néhány 
felelet, amely neveket és sebeket sorol, a sebszerzés lírai képrendszerét. A stigma-
tizáció végtelen lehetőségeit. 

A vers szellemi talapzata tehát a történelem, akár a húsvét-szigeti kolosszusoké. 
A nagyobb rész a tudat és értelem emléket újrateremtő talajába ágyazódik: a fa 
elpusztíthatatlan, miként az ember is. És elpusztíthatatlanok a sebek, a fá jdalom 
stigmái a szellemben, a zsigerekben és a testfelületen. A modern himnusz, a héro-
szok siralma a tragédiák hangján és a mítoszok felszabadító katarzisával zárul, tá-
maszra a gondolatokat kibontó olvasókban talál. A költemény magán viseli a földbe 
és az űrbe álmodott teljesség ígéretét: a felidézett áldozatok egyszer majd valóban 
csak idézik és nem teremtik a vészt. A folyamat megállítható. Ima ez a vers, az 
értelem orációja önmagához, háborút említve békére lelkesít. Akár az antik tragé-
diák dobpergéses kórusai. 

A ciklus további lapjai csak teljesítik az élményt, a nyitóvers katarzisát. Árnyal-
ják és szélesítik mindazt, amit a Seb a Cédruson teremt. A megidézett sáscsőrökhen 
keleti mitológiák végtelenség- és fájdalomkultusza ködlik elénk, a mennykőben bib-
liai átkok valósága a bűnös városok pusztulásáról, „egybevéresülésük" indít ja a 
folyamatot. A költemény ezredek kultúráit hordozza, mindazt, amit az emberi elme 
teremtett és pusztíthatott. A verssorok tartalmaiban a teljesség ígéretét. 

És éppen a kimondott fájdalom, a szenvedés és pusztulás az, amelyben csak élő-
nek: a voltnak, a vannak és a lesznek lehet része, legyen akár egy meghántolt fa -
darab is. Sorsa jórészt a borzalomé, de sors és élet, múlhatatlanul. A feltárt és 
elemzett pusztulásból egy virágzó élet lehetősége kiált és kínálkozik. „Jogunk van 
mindazzál szembenézni, amit elkerülni úgysem tudhatunk" — hirdeti Illyés és ha-
sonlót vall Nagy László: a fájdalom himnuszából az alkotás értelme, az úja t terem-
tés lehetősége tárul elénk. 

Számomra ez szól a versből, láttuk már, szubjektívek a műszerek is. Nincs 
időtlen szabály, és nincs diagramma talán, mellyel egy lírai mű hatása kimutatható. 
Az élmény a szavakban és a szavak mögött. Ha lenne, éppen az alkotás, a gondolat 
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vesztené eredeti értékeit. Az említett hiány az élményt kínáló költő minőségjegye, 
a lírai mű pozitívuma. 

A Seb a Cédruson képvers, kalligramma, és Nagy László ú j értelmet ad a régi 
formának, századok játékainak. A kései ókor, a reneszánsz és a barokk fekete ötle-
tének, Apollinaire vagy Kassák újrateremtett verses és képi élményeinek. A látható 
vers a költemény tárgyóval közvetlen kapcsolatban áll: a nyomtatás formája idézi 
a cédruson látott seb képét, a kontúrok rajza hatalmas költői fegyelemre kényszerít. 
A versíró előtt még a mondatokat öncéllal szonettkoszorúba görbítő mívesnél is 
nehezebb feladatot jelent. Az apollinaire-i játékos képzelet, a kassáki konstruktív 
versszerkezet újabb változattal bővül itt, a kép és a vers valóságos élménytartalmak 
hordozója lett. A mű csak a kép és a szöveg egységében érthető egész. A Nagy 
László-i forma inkább a modern francióhoz állhat közel, felmenő ága A megsebzett 
galamb és a szökőkút, az Eső, a Lovacska és más apollinaire-i „calligramme" lehet. 
Radnóti után Illyés váltotta magyarra egy háborús repülő képében először talán. 
Nagy László fordított is Apollinaire-t. 

Az Üj Írás egyik 1973-as száma néhány képreformólt Nagy-szöveget közölt. 
A költő megjegyzése szerint „tipográfiai feladatul az Iparművészeti Főiskola másod-
éves grafikusainak". Legutóbb az Élet és Irodalom címoldalán láthattuk egy egyiptomi 
nő fejére-hajzatára komponált Hegyi Beszédét, amely egy kissé talán munkánk érté-
két jellemezheti: „Műveld a csodát, ne magyarázd!" — ismétli újra a vers. A folyó-
iratban közöltek közül a könyvbe csak a Kés című kalligram egy töredéke került. 
De megváltozott: a verskép hagyományossá rendeződött és a szöveg erősen megbővült 
a kötetre, csak a szavak idézik a pengét és a markolatot, a vers látványa nem. És 
ami a korábbiakban sem pusztán „feladat", ötlet lehetett, a Seb a Cédruson című 
képversben valósággá érett, tárgyi és szellemi egység lett, széttéphetetlenül. 

Nehéz és szükségtelen minőségi sorrendet állítani a könyv versei között, a meg-
idézett költemény a kötet élére került. Feladatot látunk ebben is: a mű prelúdiuma 
egy modern oratóriumnak vagy passiónak, zsolozsmás hangja gótikus áhítatot, a 
névsor, a jelzők és a poén katarzist teremt. A verskép és a képbe zárt töredék-
mondatok hatalmas lírai erőt hordoznak és szabadítanak elénk. Akár a földrengés 
lökéshullámai. A lírai mű és a költői tartalom sodrása a lapok hullámfelszínén: a 
Seb a Cédruson által megtisztult lélekben ezek remegnek utóbb. Megannyi első az 
egyenlők között. A versek sújtását elviselni van elég erőnk, bár lenne elegendő a 
lírai tanítás gyakorlatára is. 
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