
S I M O N I STVÁN 

Vannak, hogyne volnának írók, költők, akik hittel vallják, művészetükben gya-
korolják a szülőföld, a kiröpítő fészek sorsszabó sugallatát, de aligha van költőnk, 
akiben ez a több-mint-ragaszkodás olyan művészi, emberi, erkölcsi törvénnyé vál t 
volna, mint Simon Istvánban. Akit 49 éves korában temettek el szülőfalujában, 
annak a temetőnek a földjébe, melyről alig négy hónappal ezelőtt írta ezeket a 
torokszorítóan fájdalmas, mert tragikusan időszerűvé vált sorokat: „Leülök a te-
mető oldalában, szemben a lenyugvó nappal. Előttem a templom szépiaszínű tömbje 
a toronnyal, jobb oldalon Sümeg vára, a balon pedig Tátika romkoronája. A t emp-
lomtól kétoldalt húzódik hosszan a falu, s ahogy nézem, arra gondolok: n e m is o lyan 
k i c s i . . . Mikor 44 végén a háború messze elsodort, nem éreztem, hogy e lhagyom, 
mert kényszerűségből kellett mennem. A hosszú hadifogság után, 1948 nyarán azon-
ban megál l tam a temető mögötti Prágai-dombon (a sümegprágain), s v i s szanézve 
elszorult a szívem, mert akkor már önként mentem. De menni kellett. Szép f é n y e s 
szelek biztattak s őszinte hit vezetett, hogy segíthetek talán megforgatni a vi lágot. 
Azok a szelek olykor viharrá erősödtek, megdobálva engem is. De történt bárhogy, 
ez a falu volt mindig, amibe megkapaszkodtam." 

Ezt a vallomásos, önéletrajzi hitelű, pontosan fogalmazott írását az idén, ta-
vasszal, Berlinben olvastam, szállodában, lefekvés előtt. Pestre érve, az írószövet-
ségben hallom: Simon Pista most már nagyon beteg, a l ighanem menthetet len . 
Találkoztunk, kérdezem: hogy vagy? Fanyarul elhúzta a száját, fejét dühösen oldalra 
csapta: nyavalygok, folyton nyavalygok, a csuda v inné el már. Az bántotta, hogy 
betegsége miatt fékeznie kell a tempót; akkor is valami külföldi delegációval ke l -
lett találkoznia, oda iparkodott. 

Költészetét — amely most már túl korán lezárt é le tművé lett — méltassák m á -
sok, én az emberről beszélek. Imént idézett soraiban benne van a l ényeg: „menni 
kellett". Apró szülőfalujából elhívta-elküldte a sorsa, kiröpítették a f ényes szelek, 
menni kellett, hogy segítsen — azzal a törékeny testével! — megforgatni a vi lágot. 
Valóban különös ellentétek feszültek benne és körülötte: pörlekedni, másokkal tusa-
kodni sohasem szeretett, és mégis vi lágot forgatott, ami pedig n e m megy pör és 
tusa nélkül. Pista mindig valahonnan jött, valahova indult. Egyszer pé ldául 
egy délelőtt magunk közé invitáltuk, a Magyarország fe l fedezése ügyében tanács-
kozni, mire ő: ne haragudjatok, még ma este Szófiában előadást kell tartanom a 
huszadik századi magyar irodalomról, megyek a Ferihegyre. Mit dolgozott, „hajtott" 
ez az eleven eszű, vidám kedélyű, okos és művelt parasztivadék! Ez a — mert m a -
gunk között így becéztük — „bazsi gyerek"! S eközben hogy nem kopott le nye l -
véről a hazai íz, az a pompás, édeskés, meleg tónus, sem beszédben, sem versben! 
Mert verseiben is benne volt ez, még baráti kritikusai is korholták ezért a kedélyes , 
meleg, szinte idilli nyugalomért: lennél egy kicsit lázasabb, kötekedőbb, inger léke-
nyebb. Erre ő csak legyintett, mert tudta a titkot, szülőfalujára gondolt, ame lybe 
mindig, mindig megkapaszkodhatott. N e m tudom biztosan, de vaktában is ál l í tani 
merem, hogy nem volt haragosa, nem volt gyűlölője, az i lyen emberre mondják 
mife lénk: arra rossz szemmel vétek ránézni. És jött egy szörnyű, átkozott betegség, 
elvitte negyvenkilenc éves korában ezt a törékeny testet s ve le azt az érzékeny 
nagy lelket. Mit mondjon az ember? Mit tehet az ember? Csak kérdezhet: i lyen 
értetlenül komisz hogy lehet a sors? Elindult Bazsiból 48 nyarán, 22 évesen, hogy 
betöltse hivatását, segítsen a világot megforgatni — s alig negyvenki lenc éves, és 
máris visszatér, immár örökre a honi földbe, hogy most már véglegesen eggyé vá l jék 
vele, bekötve immár mindnyájunk életébe, az egész magyar irodalom életébe azt a 
hatszáz lelkes kicsi falut, irodalmunk legújabb emlékhelyét . 
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