
GÖRÖMBEI ANDRÁS 

Illyés Gyula és a magyar nyelv 

Gondolkodásunk eszköze, az irodalom anyaga és hordozója a nyelv. Nincs tehát 
semmi különös abban, hogy a magyar irodalomnak értékes hagyománya nyelvünk 
művelése, tisztítása, erősítése. Legnagyobb íróink és gondolkodóink szinte kivétel 
nélkül beírták nevüket nyelvművelésünk történetébe. Számunkra a magyar nyelv 
ügye sohasem volt „csak" nyelvészeti stúdium. Mindig hozzája társultak más ter-
mészetű gondok és törekvések. Ezek azonban úem a nyelvészet ellenére működtek, 
hanem rávilágítottak arra, hogy a nyelv ügye magyarságunk és emberségünk ügye. 
A nyelvészet számunkra nem száraz diszciplína, hanem izgalmas és létérdekű, min-
dennapi táplálék. Történelmünk folyamán a nyelvművelés olykor a nemzeti szabad-
ságeszme egyetlen fellegvára maradt. Máskor európaiságunk védelmét jelentette az 
európai színvonalú nyelvi kultúra megteremtése. Az utóbbi fél évszázadban pedig 
az ország határain kívül rekedt magyarság nemzetiségi fennmaradásának — Sütő 
András szép szavával —: egyetlen megmaradt uszonya az anyanyelv. 

Illyés Gyula tanulmányainak ú j kiadásában külön ciklust kaptak a nyelvünkkel 
foglalkozó írások. Illyés Gyulát négy évtizede tanulmányírói minőségben is foglal-
koztatja nyelvünk. A magyar nyelvről szóló írásai világképének lényeges jegyét 
világítják meg. Nem egyetlen nagy rendszert adnak, hanem annál is meggyőzőbb 
érvelést: bárhonnan indul a gondolat — lehet a közvetlen tárgy egy nyelvművelő 
könyv ismertetése, egy szó értelmezése vagy a „bölcsőkutatók" út jának követése —, 
saját törvényeit követve mindig újabb és újabb adalékot szolgáltat a nemzeti érzés 
és a' közösségi tudat megfoghatatlannak látszó természetének megrajzolásához, meg-
éreztetéséhez. Ezek az esszék azokat a „hajszálgyökereket" világítják meg, melyek-
kel mint tápláló erőhöz nemzeti közösségünkhöz kapcsolódunk. Mert Illyésnek meg-
győződése, hogy „ . . . a közösség kötelékei között ma már a legerősebb az anya-
nyelv." Nyelvünkről és nyelvünk ürügyén szóló írásai tágabb értelemben a nemzeti 
közösség összetartó erőinek hálózatát mutatják meg. Ez a törekvés mindvégig egy-
séges és eleven. Fő hangsúlyait mégis az utóbbi időben kapta meg, mert Illyés 
Gyula egyre erősebben érezte a nemzeti tudat zavarait, s a személyes felelősséget, 
hogy ellene cselekedjen. 

Negyven évvel ezelőtt, Halász Gyula Édes anyanyelvünk című könyvét dicsérte 
azzal, hogy szerzője Arany János útmutatásait követve „ . . . a legkisebb árnyalatig 
kinyomozza a nyelv szellemének élő nyilatkozatait, nem a nyelvtant, hanem magát 
a nyelvet ismeri." A nyelv szelleme azt jelenti Illyés szóhasználatában, hogy a 
nyelv a legapróbb mozzanataiban is tükre a nemzet történelmének, gondolkodás-
módjának, élethelyzeteinek, szokásainak. A nyelv ismerete nemzetismeretet is jelent. 
A nyelv szelemének nyomozása ily módon a nemzet karakterének vonásait rajzolja 
meg. Közismert, hogy a régészet és történelem homályos pontjait leginkább a nyelv-
tudomány, szűkebben pedig a nyelvtörténet segít megvilágítani. Illyés Gyula írásai-
nak egyik alapgondolata az, hogy á magyar nyelv a kifejezés szemléletes eszköze, 
gyökerei és törvényei mélyen összefonódnak a nemzet életével, szemléletével. Éppen 
ezért a nyelv nem tűr semmiféle erőszakot. „Nyelvet éppúgy nem lehet újítani, akár 
a fát. Csak nyesni lehet, fattyazni, mívelni. Oly mélyre bocsátja gyökereit, oly ősi 
életet él, hogy rajta az embernek csak alakító hatalma van." A nyelv szelleme a 
nyelv belső törvényrendszerében nyilatkozik meg. Ennek a megvédése, megóvása 
nagy feladat. Az alattomosan belelopakodó torzítások megfosztanak nemzeti önisme-
retünk, kötődésünk értékes elemeitől, de összezavarják gondolkodásunkat, világszem-
léletünket is. Egy-egy rossz szó látszólag jelentéktelen hatású hódítása fertőz aztán 
tovább. Nem túlzás ez, hanem alapos és felelős gondolkodás eredménye. Ezért szen-
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tel Illyés viszonylag sok figyelmet egy-egy szó pontos értelmezésének. A nagy épület 
tégláiról van szó, minden rossz tégla rombolja az egészet. Lényeges különbség van 
az „egyes" és a „némely, némelyek" között. „Egyes ember nálunk az, akinek nincs 
társa; egyes kocsik, amelyek elé csak egy ló van fogva. Miért dobják el ezt a szót az 
einige meg quelques uns kedvéért, mikor erre ott van a kitűnő némely, némelyek?" 
A két szó összekeverésével nyelvünk veszít kifejezőerejéből, hiszen így elvész az 
„egyes" (eggyes) ősi jelentése, mely szerint „egyes" az, ami nem kettes. Pedig erre 
a jelentésre szüksége van a nyelvnek. Hasonlóképpen nyelvünk gazdagságáról mon-
dunk le, ha gondolkodásbeli tunyaságból nem teszünk különbséget a ,lenne' és a 
,volna' között. Többször figyelmeztet arra bennünket, hogy a szavak és kifejezések 
célja, hivatása a mondanivaló közérthető, világos és minél árnyalatosabb megidézése. 
Ezért kell tudatosítani szavaink pontos értelmét. Egész kis szótárt állíthatnánk össze 
azokból a szavakból, melyek árnyalt értelmezését megtaláljuk írásaiban. Példákért 
nem kell a szomszédba menni, hiszen magyar szótár szerkesztését is tervezte, ma-
gyar nyelvtant is akart írni. Szómagyarázatai, szótisztításai nem újdonságukkal lep-
nek meg. A leggyakoribb tévesztéseket magyarázza meg s köti nagyobb összefüggé-
sek hálózatába. Egy időben nagyon elterjedt a „felé" névutó hibás használata. Illyés 
rámutat ennek az elidegenedéssel való összefüggésére, valamint arra, hogy ez nem-
csak nyelvészetileg, hanem emberileg is helytelen: a köntörfalazó, lapuló, sunyi stí-
lus hasonló jellemet, mentalitást takar. Fontosnak tartja ezeket a szótisztító fejte-
getéseket, nyelvművelő könyveket, hiszen a szótisztítás a fogalomtisztítás legfonto-
sabb kelléke. „A fogalmak rendbe tevése pedig a tények rendbe rakására buzdítja 
mindazokat, akik a világ megismerését a világ megváltásával fűzik egybe." A nyelv-
tisztítás a jövő szolgálata. 

A nyelv tisztításához, gazdagságának megőrzéséhez és alkotó továbbfejlesztésé-
hez Illyés Gyulának a nyelvtörténet és a történelem adja a legtöbb fogódzót. 
A magyar nyelv természetének legfontosabb vonását az egyszerűségben, világosság-
ban jelöli meg. S ezt történetileg magyarázza: nyelvünk kialakításában kevés szerep 
jutott „ . . . az alkuszoknak, kereskedőknek, fiskálisoknak s más efféle csűrő-csavaró 
beszédű embernek." Kifejezése tehát világos, szemléletes. Mit vet föl a „kenyér-
törés" szó népünk múltjából, lelkületéből? Más népek lándzsa törést, páncélzúzást 
emlegetnek, a kenyértörésben erőszak helyett az igazságosztást pillantja meg az 
író — az indulatok „forrpontján" is. A kenyértörés értelmezésében így egyként fon-
tos a képszerű, szemléletes kifejezés és annak etikai tartalma, pedagógiai célzata. 
Másik példája az igazság. Van nép, mely a joggal azonosítja: ius-titia, az erősebb 
akaratára. Ezzel szemben a magyar arra alapozza, ami igaz, „ami: úgy van". A sza-

, badságnak is milyen más értelme, hangulata van országonként. Egy-egy szó így 
vezet a nép történetébe: „Munka szabadsága; származásuk, arcszínük, anyanyelvük 
miatt megalázottak szabadsága! Nekünk ezek nem efféle emlékeztetőül ünnepiesen 
elültetett díszfák voltak." Szókincsünk közhasználatú ereklyéink — vallja Illyés, s 
szómúzeumával s annak megújításával mintegy követendő példát ad. A múzeumi 
tárgyak őrzése és értő kezelése nemcsak szórakozás, hanem azzal együtt a fogalmak 
tisztaságának őrzése is. Bemutatásuk mindenképpen ezt szolgálja. Csoroszlya, mo-
tolla, szösz, kóc, guzsaly, cséve, lőcs, cégér stb. stb. — „kézzelfogható szavak" ebben 
a múzeumban. „Egy marék eredeti szösz. Így még kóc is lehetne; várj , rögtön ho-
zom, amire rátéve félreérthetetlenül szösz lesz." Ez a múzeum Illyés számára a 
képes szótár, „az egészen nagy Larousse". Kertjében az üröm egy-egy levelét is „a 
közhasználatú fogalom érzékelése végett" ízleli meg. De itt található a rekettye, 
boróka, zsálya, bazsalikom, kakukkfű stb. Játék, szórakozás, s mögötte komolyabb 
gond: múltunk és környezetünk mélyebb, érzékletesebb ismerete. A valóságérzéke-
lésünk hitele. A Szómúzeum és a megújítása című írása 1964-ből való, de az aggo-
dalom, mely a játék mögött megszólal, már negyedszázaddal korábban is fellelhető. 
Balassa József szótáráról írva panaszolta akkor, hogy a magyar nyelv siralmas álla-
potba jutott, tulajdonképpen szavak megtanulására volna szükség. Még az írók sem 
ismerik egy szekér vagy egy gép alkatrészeinek nevét, egyes szakmák szakkifejezé-
seit. Nem is beszélve a virágok, növények nevéről. Az ismeretek hiánya hozza a 
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sok pongyolaságot, ferdítő körülírást, a fordításokban pedig a sok tárgyi tévedést. 
A gondolkodás, szemlélet, emberség eltunyulását. 

A régi értékek őrzése, óvása csak az egyik iránya Illyés Gyula nyelvművelő 
írásainak. A másik: nyelvünk teremtő erejének vizsgálata, az ú j szavak, fogalmak 
megítélése. Ezek értékelésekor a nyelvünk szellemének ismerete az iránytűje. A ma-
gyart a láttatás nyelvének tudja, a képszerűséget, szemléletességet törvénynek tekinti. 
Az „állati szép", „oltári jó"-szerű kifejezéseket azért nem használja, mert nem 
szabatosak, „ . . . úgy akarnak szellemesek lenni, mint azok, akik esztendőszámra 
ismételgetnek valami ócska bemondást; akik minden érzelmük kifejezésére egyforma 
vigyorra húzzák a szájukat." Máskor etikai szempontokra is utal: a „kasa" egy val-
lási kifejezés (kóser) profanizálása, másrészt ha minden pozitív értelmű jelzőt vele 
helyettesítünk, teljesen üressé válik. A szemléletesség, képszerűség biztos iránytű 
olyan szavak, kifejezések megítélésében, melyek első hallásra furcsának tűnnek fel. 
Így fogadja el örömmel a nyelv teremtő erejének eleven gyümölcseként a rákap-
csol, kikapcsolódás, begerjedés stb. szavunkat. „Mert megannyi csaknem lerajzolható 
ábrázolás. Ha máshonnan jött is. Értelemmel jött. Igazodik a mi »teremtő képzele-
tünk«-höz." A szemléletesség jegyében írja meg Illyés Gyula a „csókolom" rövid tör-
ténelmét is, döntő érvet találva ezzel a szó körüli vitákhoz. A kifejezés történelme 
a szavak értelmének új jelentéssel való bővülését, s a régi értelem lekopását mu-
tatja. A „nyüszítéstől a nevetésig" vezeti a szó jelentésének útját . Az asszír és bibliai 
idők legyőzött rabszolgáinak kötelező lábcsókjától a mai köszönési formáig, mely-
ben már nyoma sincs az egykori lábcsóknak, sőt egyre jobban kikopik belőle min-
denféle csók képzete. Mint ahogy a „szervusz"-ból is teljesen hiányzik már eredeti 
jelentése, az tudniillik, hogy rabszolgául ajánljuk föl magunkat. A csókolom és a 
szervusz esetében idegen kifejezéseket honosított meg nyelvünk. A nyelvbővítésnek 
mindenkor is egyik fontos módja az idegen szavak, kifejezések átvétele. A Nyelv-
védelem. és nyelvtámadás című cikkében Illyés nem kevés iróniával világítja meg 
az idegen szavak átvételének bonyolult kérdéskörét. Számon tart elkerülhetetlen ide-
gen szavakat, melyekre nincs jobb kifejezésünk, vagy melyeket a hála tesz szüksé-
gesekké (pasztörizálni), de oszlatja azt az egykori téves legendát, mely szerint né-
mely nemzetközi kifejezés használata szoros kapcsolatban van azoknak a dolgoknak 
az elterjedésével, melyeket jelentenek. A magyar ,színház' és ,mozi' jónak bizonyult 
az Európa-szerte elterjedt theatrum és kinematographia ellenére. Az „idecsellengett" 
idegen szavakat elveti, jó részükre rábizonyítja, hogy hónukban nem használják 
vagy más értelemben használják. Elterjedésükben éppen ezért nem az ú j dolog, 
tárgy névvel együtt való átvétele játszik szerepet, hanem a hivalkodó sznobéria: 
„A fölösleges idegen szavak használata tehát nem műveltségre, hanem éppenséggel 
műveletlenségre vall. Általuk nem az európaiakhoz közeledünk, hanem azoknak az 
egykori primitív népeknek a királyaihoz, akik az ébresztőórát a nyakukba akasztva 
viselték, de ott sem időmérésre, hanem ékszerként, fitogtatásul." Nyelv és jellem 
kérdéseit kapcsolja össze a trágár szavak használatának vitájában is: a trágárságot 
az indulatkitörés eszközének minősítve eleve szétoszlik az a sokáig táplált legenda, 
hogy az obszcén szavak elterjedése a nyelvi demokratizálódás jele. Illyés Gyula jól 
megalapozott véleménye szerint éppen akadálya, hiszen „ . . . aki türelmetlenül közöl 
egyéni akaratot, eleve nem lehet demokrata." 

Illyés Gyulát sokat foglalkoztatja nyelvünk demokratizmusa, 1965-ben három 
cikkben is elemzi a magyar tegezés és magázás problémáit. Az egyikben jól bevált 
történeti módszerével ízlelgeíi a szavakat, s keresi, hogyan szólítsuk meg egymást 
„demokratául". Sorra veszi azokat a szavakat, melyeket nyelvünk a tágabb közösségi 
érzés megjelölésére időről időre felvesz és elvet. Az egykor megtagadott szavakban 
is fölfedezi azt a kifejező értéket, mely további használatra érdemesítette volna 
azokat. Szinte gyönyörködik a nyelv teremtő erejének próbálkozásaiban, s felismeri 
benne a nyelv szelleme által sugallt megoldások irányát: bármely, szánkra kíván-
kozó szót használhatjuk a tágabb közösségi érzés kifejezésére „ . . . épp csak ez a tár-
sas élmény legyen benne." A tegezésnek is egész „harci történetét" fölvázolja: az 
európai nyelvek közül talán a magyar őrizte legtovább az általános tegeződést: „Má-
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tyás király korában még mindenki mindenkivel pertuban volt, a királlyal kivált."" 
A költői nyelv máig tartja ezt a demokratikusabb viszonyt. Bécsi hatásra vettük át 
a magázást. Majd a demokratizálódás jeleként ú j ra teret hódított a tegezés. Illyés, 
cikkei mindig a jelenkori nyelvi és társadalmi gondok megoldását kutat ja: a magá-
zás-tegezés történetét és jelenkori állapotát is azért vázolja fel, mert keresi a minél 
nagyobb nyelvi és emberi közvetlenség módját. Ezért óv a tegezésnek bratyizálódássá-
szegényítésétől, s hangsúlyozza, hogy a közvetlenséget kellő tapintattal kell szor-
galmaznunk. 

Az eddig említett írások és gondolatok mindig egy-egy előtérbe kerülő nyelvi 
jelenség, szokás ürügyén keletkeztek, amolyan elszórt mélyfúrások. Szemléletileg van-
jelen ezekben a patrióta nyelvkultúra és a nyelv természetének nagyobb rendszerű 
ismerete. Mindig érezzük ezekben az írásokban a nyelvnek a nemzeti karakterrel 
és tudattal való szoros összekapcsolását. 

Helyes önérzet és alapos nyelvészeti ismeretek — más nyelvek ismerete is — 
ösztönzik Illyést arra, hogy a magyar nyelv egészéről mint rendszerről is kifejtse a 
véleményét. Ehhez is egyetlen mondat, egyetlen tévesnek ítélt megállapítás szolgál-
tatta a közvetlen indítékot: az a közkeletű tévhit, hogy a magyar nagyon nehéz 
nyelv. A válasz Illyés legszebb nyelvészeti tanulmánya, a Nehéz nyelv-e a magyar? 
lett. Már a kiindulópontnál többről van szó, mint csupán nyelvészeti kérdésről, 
hiszen az a gond munkál a kérdés mögött, hogy miért nem ismerik eléggé külföldön 
szellemi teljesítményeinket. Illyés tanulmánya — mint alcímében is jelzi — egy 
közismert babona eloszlatására vállalkozik, amikor bizonyítja, hogy „A tudomány 
röntgenvilágításában a magyar nyelv nemcsak hogy nem bonyolult, hanem meg-
lepően egyszerű; alapszerkezete a nyugati nyelveknél is könnyebben áttekinthető. 
Ráfogással, nem is mindig ártatlan ráfogással vegyült babona tehát, hogy nyelvünk 
különösmód nehéz." Ezt az egyszerű szerkezetet nyelvünk múltjában találja fel. 
Nyelvünket, „Európa gyümölcsének ezt a ritka példányát" az viselte meg legjobban 
az idők folyamán, hogy hozzá akarták igazítani az európai nyelvekhez, mert szinte 
eleve nem ismerték el egyéni értékeit a más nyelvi szemlélettel közeledők. Illyés 
tervezett nyelvtanának középpontjában ősi grammatikánk „szilárdan egy központú, 
de mégis gazdagon szétágazó rendszerének" megmutatása lenne. Ennek a vázlatát 
adja ebben a tanulmányában. Érveinek sokaságát nincs mód itt felsorolni, egy-kettő 
mégis ide kívánkozik: lényegében igéink és főneveink is a személyes névmás egyes 
számú alakjainak korábbi változatait veszik fel ragozásukkor; nyelvünk elkerülte 
azt a dzsungelt, melyet az indoeurópai nyelvekben a nemek megkülönböztetése okoz;, 
stb. Nyelvünk nehézségének elméletét a felületes ismeret hozta létre, s táplálja máig. 

Miért áll mindig más-más oldalról közelítve Illyés Gyula nyelvészeti írásainak 
középpontjában a magyar nyelv szellemének védelme? Erre a választ a Hajszálgyö-
kerek és A Magyar Nyelvőr ünnepére című írásaiban adja meg legbővebben. Meg-
győződése, hogy az anyanyelv mélyen determinálja az embert. Az például, hogy a-
magyar ember a pénzt „keresi", s nem csinálja, mint az angol, nem nyeri, mint a 
francia, és nem megszolgálja, mint a német — történelmünket mutatja, azokat 
a hatásokat, melyek bennünket alakítottak: a pénzt, „ . . . a magyar ma is úgy keresi — 
akár a finnugor előidők szegény gyűjtögetői az erdőben a vadmadártojást, a gom-
bát." Az egyedi és esetleges példák azt bizonyítják, hogy nyelvünk őrzi legerősebben 
nemzeti jellegzetességeinket. Az anyanyelv ezért mély és természetes kapocs az 
emberek között. A minden eddiginél tökéletesebb közösségi élet megteremtésének 
eszköze. A nemzetnek ez a szellemi atmoszférája kihat az egyénekre is, s rajtuk, 
keresztül a legtöbb gazdasági és társadalmi jelenségre. Ennek a közösségi érzületnek 
kimunkálása — mert a „haza edénye a nemzeti nyelv" — a szellem embereinek fel-
adata, az anyanyelvtől elválaszthatatlan. Nemzeti nyelvünk rontása, megosztása, 
felelőtlen kezelése, tiltása nemzeti létünk, nemzeti közösségünk elleni merénylet. 
Ezzel már a szocializmus lenini alapföltételeinek egyik legfontosabbjához érkeztünk, 
a nemzeti önrendelkezési jog követelményéhez. A nemzet létismérveinek legfonto-
sabbja — idézi újra Lenint Illyés — a tartós nyelvi közösség: „A nyelvvédelem így 
történelmi szükségszerűség folytán is összefolyik a nemzeti tudat védelmének fogal-
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mával; ami viszont az elnyomott osztályok védelmi harcával olvad szervesen össze." 
Az igazi nyelvvédő mozgalmak a nemzeti önvédelem és fejlesztés eszközei, a nép 
gondolkodásmódjának kifejezési „szerszámait" védik és ápolják. 

Ezért láthatja Illyés Gyula aggasztónak a magyar szellemi életnek rendkívül 
szemérmes tájékozódását nemzeti nyelvünk eme tágabb értelmű védelmének dolgá-
ban. Oktatásunk és egész kultúránk struktúrája a legutóbbi időkig úgy épült fel, 
hogy anyanyelvünk táplálta közösségi tudatunk erős sorvadásnak indulhatott. Az 
internacionalizmus téves értelmezése folytán szinte lemondtunk anyanyelvi közössé-
günk egyharmadáról pusztán azért, mert a magyarságnak ez a része a történelem 
kanyarai következtében országunk határain túlra került. Ez az ostoba és önkisebbítő, 
őszintétlen tudat ráadásul a célját sem érte el: „ . . . nyelvünk és közösségünk sok 
újkori kérdésének homályban tartásával voltaképpen annak ártott, amit renyhesége 
mentségéül hangoztatott, a köröttünk élő népekkel való barátságunknak." A nyelv-
védelem ügyével így kapcsolódnak össze a legtávolibbnak látszó kérdések, a nem-
zeti és nemzetiségi felelősség, a helyesen értelmezett internacionalizmus is. De min-
den fontos kérdésünk — más-más ágon — kötődik hozzá. A beszéd nagyobb dolgok 
eszköze, s nagyobb kötelességekre, feladatokra hív, „ . . . diaszpóránk mai állapotá-
ban nyelvünk a nép." 

Oly mély Illyés Gyulának ez a nyelvtől elválaszthatatlan nemzeti-közösségi 
élménye, hogy utóbbi éveinek egyik legszebb versét, a Koszorút is ez ihlette. Ebben 
magasabb szinten, a művészi erő gazdagító lehetőségeinek intenzitást növelő tömör-
ségével összegzi és emeli újabb szintézisbe mindazt, amit a nyelvről s a nyelv ürü-
gyén elmondani akar. A magyar nyelvről szól ez a drámává forrósított óda, s a 
közösségi érzésnek, tudatnak megtartó, felnevelő erejéről és múltbeli, jelenkori ve-
szélyeztetettségéről. Szorosan kapcsolódik az Illyés-líra egyik jellegzetes tartalmi 
típusához, a hazafiságát, a nemzeti közösséghez való erős kötődését megfogalmazó 
verseihez. Indulat és pátosz, keserűség és ünneplés, reménytelenség és nagy hit 
ellentéteiből épül a költemény nagy ívű struktúrája. A versképző ihlet nagy feszült-
ségű: a magyar nyelv méltatlan állapota miatti fájdalom, s a sanyarúság ellenére 
való hatalmas, megtartó érték, erő ünneplése fonódik össze. Expozíciója erősen 
drámai: 

Fölmagasodni 
nem bírhatsz. De lobogsz még, 
szél-kaszabolta magyar nyelv, lángjaidat 
kígyóként a talaj szintjén iramítva — sziszegvén 
néha a kíntól, 
többször a béna dühtől, megalázott. 
Elhagytak szellemeid. \ 

Ez a kétszólamúság szembetűnően van jelen Illyésnek a nyelvünkről szóló prózai 
írásaiban is. Azért nem tud „fölmagasodni" a magyar nyelv, mert szellemi életünk 
némely kihagyása miatt nem járul hozzá eléggé annak a közösségi tudatnak a kiala-
kításához, melynek legfontosabb összekapcsoló ereje éppen a nyelv. Különös „be-
ismerések" gátolják „nyelvünk és népi tudatunk jogos fejlődését". Történetszemlé-
letünk torzításával századvégi magyar kormányok, majd a Horthy-korszak bűneit 
vesszük magunkra, s ez a bűntudat öncsonkításra, szellemi életünk s nyelvünk 
teremtő erejének kihagyására kényszerít. Az egészséges nemzeti tudat eme agóniája, 
Illyés utóbbi években írott esszéinek gyakran visszatérő fő gondolata és aggódása 
adja a Koszorú expozíciójának egyik szólamát, mely Kölcsey versére, a Zrínyi má-
sodik énekére emlékeztet hangvételének végzetes keserűségével: „Fölmagasodni / nem 
bí rha tsz . . . Elhagytak szellemeid." Illyés versében azonban megszólal az erőnek a 
tudata is, nyelvünk egészséges szellemének máig megőrzött ereje, mely a vers másik 
szólamát, a reménység és bizalom hangját hívja elő. A költői telitalálat olyan kép-
sorban fogalmazza ezt, mely egyszerre jeleníti meg a kiszolgáltatottságot, tépettséget 
s a szívós megmaradást, önmegőrzést. A „szél-kaszabolta" jelzőben benne van a 
nagy pusztítás, a történelmi időnek való kiszolgáltatottság, hiszen „kaszabolni" azt 
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jelenti, hogy tömeges gyilkosságot elkövetni, vagy legalábbis sérelmeket, sebeket 
okozni. A „szél" pedig ebben az esetben a kiszolgáltatottságot, nyelvünk egyedüli-
ségét Európában, a rá törő sokféle veszélyt, védtelenséget jelenti. A szél azonban 
tüzet kaszabol Illyés versében. A magyar nyelvnek a tűzzel való azonosítása kitűnő 
metaforája az érték és erő tudatának: a tüzet a szél szítja is, „továbbiramítja". Más-
részt a tűz, a láng' képzete — a Bibliát s a fél magyar irodalmat idézhetjük példa-
ként Petőfitől Adyig, Nagy Lászlóig — a szellemi erőnek is jelképe. Az értéknek ezt 
a többirányú képzetét fokozza tovább az, hogy a láng „kígyóként" iramlik. Kín és 
„béna düh" szítja és űzi, de „sziszeg", védekezik. Méltatlan és kényszerű állapot ez, 
állandó küzdelem. A vers első részének drámai kompozíciója egy megalázott álla-
potnak, méltatlan önvédekező tartásnak a képe, lezárása pedig a vers legkeserűbb 
pontja: „Elhagytak szellemeid." 

Erről a mélypontról emeli Illyés a gondolatot a történelmi számvetéssel. A meg-
tiportságot nem nyelvünk egyszeri és végzetes állapotának tekinti, hanem egy régi, 
„évszázadokon át" tartó méltatlanság, felelőtlenség okozta felújulásának. Ezáltal a 
vers mindkét szólama fölerősödik. Nyelv és nép azonosítása már egyértelmű ebben 
a történeti visszatekintésben, hiszen nyelvünk sorsának megidézése népünk történel-
mének áttekintése lett. A vers idézett első szakaszának érzésvilága azáltal mélyül 
itt, hogy a költő erős túlzással a történelemben elszenvedett legszomorúbb állapo-
tokkal azonosítja a mai helyzetet. A teljes kisemmizettséget idézik a régmúlt képei: 
a kényszerű szótlanságot. A „ne szólj szám, nem fá j fejem" elvének idejét, az ön-
védelemből, létmentésként vállalt hallgatást, a tatár pusztítást, a török időket, ami-
kor a „szíjra fűzött gyerekek közt" . . . „csak néma ajak-mozgás mímelte a szót, / 
mert hangot sem tűr a t ö rök . . . " A nép, a nyelv ebből az állapotból is felemelkedett 
egykor. Ennek az erőnek a tisztelete, ennek a megtartó értéknek a megbecsülése és 
mai hívása zárja a vers második szakaszát: 

most mutatod meg, 
most igazán — nekem is, mire vagy jó, 
most a pedigréd: a címered, hajszálgyökerednek 
kőharapó erejét. 

A közösségi tudat, a nyelvben, a nyelv által megteremthető és fejleszthető közösségi 
érzület a nyelv egyik legfőbb értéke, önmaga fölé növesztő éltető hajszálgyökere. Ez 
a láthatatlan erő segítette át a közösséget a legnagyobb megpróbáltatásokon. A „haj-
szálgyökerek" a „nemzeti érzés ha j szálgyökerei" és a „közösségi tudat hajszál-
gyökerei" kifejezésből rövidült Illyés esszéjében egyetlen szóra — kiadói jó tanács 
révén —, de a tartalma változatlan maradt. 

A vers harmadik része a nemzeti, közösségi tudatnak a nyelv által megvalósuló 
formáit, embertelen körülményekben az emberség mentőöveit mutatja meg. Ezek a 
mentőövek a közösséghez tartozás szálai: 

összemosolygás nyelve; a titkon 
össze-világló könnyek nyelve; a hűség 
nyelve; a föl nem adott hit 
tolvaj-nyelve; remény laissez-passer-ja; szabadság 
(percnyi szabadság, kortynyi szabadság, foglár háta mögötti szabadság) 
nyelve;... 

A hatalmas tabló a nyelvben, nyelvvel őrzött eszmei értékek megjelölésével indul. 
Az értékek védelmére a nyelv szinte önmagát alakítja át mosollyá, könnyé, tolvaj-
nyelvvé. Az értéktudat mosolya, az értékpusztítás fájdalma, könnye, a hűségnek és 
a hitnek megőrző ereje, a remény szabad mozgása, az eltiport szabadság eszméjének 
őrzése mind-mind a nyelv révén valósult meg. A közösségi tudat erejére azoknak 
van éltető szükségük, akik humánus értéket képviselnek vagy akiknek megtiprott 
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embersége keres fogódzókat. A további részletezés ilyen értelemben tör teljességre. 
A költő plebejus elkötelezettsége nyilatkozik abban, hogy ez a személyekre bontott 
részletezés mindig a negatív élethelyzetben, mindig vesztesként, kiszolgáltatottként 
élők menedékeként, megtartó erejeként nevezi meg a magyar nyelvet, a magyar tör-
ténelem, a magyar társadalom újabb megpróbáltatásait is idézve egy-egy képpel. 
A magyarság háborús élménye éppúgy hangot kap itt, mint történelmi szétszórtsága. 
A kifejezések élessége, a nyelv zaklatottsága, az enjambement-ok olyan ismétlődő 
jellegű füzére, mely mindig a nyelv szót szakítja el jelzőjétől — mind-mind az 
alapihlet drámaiságát, feszültségét jelzi. Az egész egy vádoló panasztiráda. A költő 
érezhetően perbe száll a vétkeinket hangsúlyozó nemzeti önszemlélettel, amikor 
nyelvünk-népünk történelmét a szenvedések, megaláztatások hosszú sorát idézve 
jeleníti meg. Olyan ez a nagy felsorolás, mintha a „szél-kaszabolta" jelző értelmét 
tárná fel erősen nemzeti és osztályszempontú elkötelezettséggel. Tanulmányaiban 
beszél nyelvünk szellemének demokratizmusáról. Akiket itt a magyar nyelv hordo-
zóiként megidéz, valamennyien kiszolgáltatottságuk ellenében folyamodnak a de-
mokratizmus igényéhez. Illúziótlan, s nem dicsekvő ez a nemzetszemlélet. A Hajszál-
gyökerekben ír ja Illyés Gyula, hogy a magyar szellemiségben a nemzeti érzés min-
dig félreérthetetlen jelentésű, sohasem a kirekesztést, hanem mindig az egybe tar-
tozást jelenti: „ . . . a z o k n a k a népeknek, amelyeknek minden század egy-egy meg-
próbáltatás, azoknak a fiait a haza szó hallatán elsőül nem a büszkeség lepi meg. 
Még kevésbé a hivalkodhatnék." A megpróbáltatások bő számbavétele a Koszorú-
ban is a fájdalmat idézi előbb, hiszen a történelem mostohasága a fő oka annak is, 
hogy a „kassai zugárus, bukaresti cselédlány, bejrúti prostituált szüle-hívó nyelve" 
egyaránt magyar. Haza és nyelv, nyelv és nemzet egy jelentésű itt. A Hajszálgyö-
kerekben a hazát nevezi Illyés „anyánk"-nak. A Koszorúban bemutatott, felvillantott 
egyének a magyar nyelv „köpések-mosta, dühpírja-törölte orcájú fiai". Közülük egy 
a költő is, aki „hű európaiként / mondandói miatt figyelemre, / bólintásra becsült 
más népek előtt is". — „Nem léphet fel oly ünnepi polcra, / nem kaphat koszorút / 
oly ragyogót, amelyet, szaporán lesietve ne hozzád / vinne, ne lábad elé / tenne, 
mosollyal bírva mosolyra vonagló / ajkad, fölnevelő / édesanyám." Lényeges pontja 
ez Illyés gondolatmenetének, mert művészi és emberi egyéniségének egyik fő 
vonását világítja meg: a magyarság és európaiság egységét; a nemzeti és nem-
zetközi dialektikájának elkerülhetetlenségét a korszerű gondolkodásban. A nem-
zetközi elismerést, tehát nemzetközi érték teremtését az anyanyelvnek, „fölne-
velő édesanyá"-nak köszöni a költő, örömében osztozik a „fölnevelő édesanya" is, 
Lényeges pontja ez Illyés gondolatmenetének, mert művészi és emberi egyéniségé-
nek egyik fő vonását világítja meg: a magyarság és európaiság egységét; a nemzeti 
és nemzetközi dialektikájának elkerülhetetlenségét a korszerű gondolkodásban. 
A nemzetközi elismerést, tehát nemzetközi érték teremtését az anyanyelvnek, „föl-
nevelő édesanyá"-nak köszöni a költő, örömében osztozik a „fölnevelő édesanya" is, 
a kettős öröm növeli egymást. Ez már a nemzeti érzésnek, nemzeti tudatnak egyete-
mes értékére is mutat. Magyarság és emberiség című rádiónyilatkozatában beszélt 
arról Illyés Gyula, hogy nem nemzeti elfogultság az, ha arról szól, milyen helyzet-
ben vannak az ország határain kívül élő magyar anyanyelvű emberek, miként szó-
ródik szét a világban a magyarság jelentős része, „ . . . milyen egyéni tragédiák foly-
nak le milliószám ezért, mert emberek csak magyarul tudnak beszélni." Örök em-
beri jogok követelése nem nacionalizmus. Még csak nem is az anyanyelv iránti 
„pártasságból" emel szót ezek miatt, hanem „nagyon is európai nagy elvekhez és 
eszmékhez való ragaszkodásból", a nemzetfölötti ség eszméjét képviselve. Nem érez 
és nem érezhet ellentmondást magyarsága és európaisága között, a kettő elválaszt-
hatatlanul egybefonódik. Ennek az európaiságnak és magyarságnak testvérviszonyát 
tárja fel a Koszorú zárószakasza is, melyben a „hű európai" anyanyelvének meg-
tartó, „fölnevelő" értékeit becsüli meg. A Koszorú hódolat és felhívás. Éppen azzal 
ösztönöz a magyar nyelv nagyobb megbecsülésére, hogy hajszálgyökér-értékét mutat ja 
meg magyarságunk és európaiságunk számára. Emberségünk számára. 
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