

## Monológ

*En aggódok, van-e otthon kenyér?  
meg só? tojás? járnak-e az órák?  
Van-e víz a kutyaitatóban?  
És a számlák határideje,  
a lejáró zálogcéduláké.  
Mi az ára? És hol lehet kapni?  
Pléhlavórt meg áztató kamillát?*

*Mi vár még rám!*

*Nem szabad meghalnom.*

## Múltunk

*Hiszen a füvek is úgy nőnek  
összefonódó gyökerekkel,  
bokrosodva, sarjakat hajtva,  
lent a mélyben, a láthatatlan  
múltakban is,  
a telelésben  
egymást védve, összefonódva.*

*De neked ez üdvözülésed,  
de nekik ez üdvözülésük,  
vágjuk hát el éles késsel,  
kés-szavakkal, kés-némasággal,  
mit úgy összekuszált a múltunk.*

## Anakronizmus

*Atyaisten!*

*Hát a halak!*

*Hiába jött a vízözön.*

*Az emlősök közül a cet*

*büdös, zsíros gyomrába vett*

*egy Jónást. Él a gondolat.*

*Nincs Ararát?*

*A víz alatt.*

## Resti

*Lekéstük az utolsó vonatot,  
mely elvitt volna a paradicsomba.  
Pedig ott voltunk az állomáson,  
mi építettük a síneket,  
a kazánok köpenyébe bújva  
mi javítottuk a mozdonyokat.*

*Most csak iszunk, hízunk a restiben.  
Ami itt a síneken szalad,  
egyik se a mi vonatunk.  
Várunk.*

*Mi minden van még izmunkban, agyunkban!*

*Kell jönni még. Igen, kell jönni még  
egy szerelvénynek, melyre az van írva,  
hogyan az Édenkert a végállomása.*

*Különben a poharat se érdemes fölvenni.*

## Hajnali leltár

*Először a feketerigó  
a legmagasabb ág hegyén  
lomb közt a gerle  
fűben a seregély  
és végül én*

ZELK ZOLTÁN

### NÉHÁNY SZÓ KÉT „TALÁLT VERS” ELÉ

Ha annyit írtak is róla, a két világháború közötti magyar irodalmi élet valójában még mindig megíratlan maradt. A legutóbbi s legnagyobb szabású vállalkozás, Vas István remek önéletrajza, szinte minden lényegeset elmondott ugyan, de neki nem volt módjában bevilágítani azokba a zugokba, melyek éppoly sokatmondóan jellemzőek a Horthy-korszak irodalmi életére, mint az áldatlan emléké népi-urbánus viaskodás, mint a Babits szerkesztette Nyugat páratlan hősiessége, s annak folytatása, az Illyés Gyula szerkesztette Magyar Csillag. S mert ez utóbbi már iszonyúbb években, tehát a szellem még hősibb szigete talán.