
C Z E G Ö Z O L T Á N 

Legendabéli csend 
Apáczai Csere János Kolozsvár előtt 

Peregni kezd az este lombja, 
mezőnket titokkal hinti be, 
marékká hűl a tűz a földön, 
szítani nem jő senki sem. 

Legendabéli ág hajol fölém 
— csak ilyen lehet a vízi csend —, 
mint lomha hal, inog körül a szél, 
mint végső számvetés idebent. 

Nem olcsó, nem, egy ilyen éjszaka, 
csak az önámításnák pihenés. 
Mint a múlt a teljes szerelemből, 
egy-egy parázs hunyva visszanéz. 

Meginog, mint harang, itt fönn az ág, 
hozzá elnémult éjek konganak. 
Egy vár zsivaja zuhog újra bennem, 
még egyszer tudatván, hogy minden omlatag. 

Lám, a hajnal is alig érhet el, 
a harmat maradt csupán s e vízi csend. 
Fordul még egyet s megugrik a szél, 
megidézi rám csöndben a végtelent. 

Háborúk mélyén 

Száztizennégy háború romjaiban 
bokáig állván, 
s törmelékeit morzsolgatva tenyeremben 
jobbról balra, balról jobbra 
(ordítani szeretném, 
hogy egyáltalán, egyáltalán nem mindegy, 
semmi sem mindegy 
Scipio Africanustól Hitlerig!) 
rettegve látom, hogy végül is 
velem történt meg minden, 
amit a történelem eddig a napig elsodort. 



Hiába számlálom össze gyermekkori bűneimet, 
hűtlen kutyáimat, tévedéseimet 
és visszatekintő menyasszonyaimat —, 
egyetlen sikoltás a mellem, hogy tudnom kell, 
mindezekkel mennyire meggazdagodtam. 

Végül is nem sokkal, 
csak egy rámbízott, rámtörő történelemmel, 
s annak mélyén valahol nevemen szólít egy vén varázsló, 
egy elomló falu és két fürdőző leány. 
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