
Ú J H E L Y I J Á N O S 

Virágzott a rózsa 

Bolond május volt, nagyon bolond. Nem is tavasz volt az már, hanem 
égető, forró nyár. A természet megbolondult abban az évben. Januárban és 
februárban kiskabátban tétlenkedtek az emberek a házuk udvarán, de március 
elején újra előkerültek a bekecsek, úgy járt ki a nép a földekre elvetni a ta-
vaszi búzát, a korai borsót, a tengerit. Aztán április közepén egyszerre meg-
fordult az időjárás, kitört a korai kánikula. Az orgona ideges gyorsasággal bon-
totta ki szirmait, és néhány nap alatt el is virágzott a nagy hőségben. A falu 
legényei gondban voltak, nem volt virág, amit kitűzhettek volna kedveseik 
kapufélfájára a május elsejére virradó éjszakán. A falu legöregebb emberei a 
fejüket csóválták: megbolondult a világ, hajtogatták, Isten büntet bennünket a 
bűneink miatt. 

A hatalmas koporsó ott állt Sipos Lajosék udvarán. Nyitva volt. Sipos Ma-
rika és Karajos Jóska egymást átölelve feküdtek benne. Áz utolsó kívánságuk 
volt, a búcsúlevelükben megírták, hogy egy koporsóban temessék el őket. 
A kívánság teljesítése nem volt egyszerű, sehol a járásban nem lehetett ilyen 
nagyméretű koporsót kapni, végül a gyászoló családok hosszas utánjárására egy 
derecskei asztalosmester vállalta a munkát. Egy nap, egy éjszaka ácsolta, gya-
lulta a koporsót Sipos Marika törékeny testének, Karajos Jóska hosszú, sovány, 
kétméteres alakjához igazítva a méreteket. 

A gyászoló családok a koporsó két oldalán, egymással szemben ültek .a 
házból kihozott vizespadon és a tengerimorzsoláshoz használt kisszékeken, sám-
likon. A bal oldalon Siposék: apa, anya és a három testvér, két lány, egy fiú; a 
jobb oldalon Karajosék ketten: férj, feleség. Nekik egyetlen gyermekük volt 
Jóska. Karajosné száraz szemmel nézte csendesen jajongó nászasszonyát, tekin-
tetében már nem volt harag, sem gyűlölet, az alatt a néhány nap alatt, amióta 
a tragédia bekövetkezett, hozzászokott a gondolathoz, hogy a menye beszélte 
rá az ő egyetlen fiát az öngyilkosságra. Tisztes távolságra a két családtól a 
gyászolók sokasága félkört húzott a koporsó körül. Elöl fekete ruhás idős 
asszonyok és emberek álltak, mögöttük a középkorúak, leghátul a fiatal lányok 
és legények. A gyerekek elszóródtak a felnőttek között. A ház végénél, egy 
gyalulatlan deszkákból rögtönzött asztalnál tíztagú cigánybanda ebédelt. A ci-
gányok szótlanul kanalazták a marhagulyást, hófehér, frissen sütött kenyeret 
ettek hozzá. Egy tíz év körüli kerek arcú fiúcska, Varga Sanyika, az elhunyt 
fiatalasszony távoli rokona kitartóan bámulta az ebédelőket, korgott a gyomra, 
mivel aznap még nem evett semmit. 

A búcsúlevélben, amelyet Sipos Marika írt, de Karajos Jóska is aláírt, így 
hangzott az egyik kérés: „A temetésünkön cigánybanda játsszon, muzsikaszó 
kísérjen el bennünket az utolsó utunkra." A következőkben pontos listát adtak 
az eljátszandó nótákról, gondosan meghatározva, hogy melyik mikor csendül-
jön fel. 
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Délután két óra volt. A nap meredeken tűzött a korán lesült arcokba, apró 
izzadságpatakok indultak el a hátakon, a sötét ruhák mohón szívták magukba 
a kemény fénysugarakat. Lopva, hogy a másik észre ne vegye, egyre többen 
pislogtak a kiskapu felé, hogy jön-e már a tiszteletes úr, megkezdődik-e végre 
a gyászszertartás. De az utca egyelőre üres volt. 

A koporsóban békésen feküdt egymást átkarolva Sipos Marika és Karajos 
Jóska, őket már nem zavarta sem a nagy hőség, sem a nagy sugárzás. Marikán 
a fehér menyasszonyi ruhája volt, Jóskán a fekete vőlegényi öltönye. A ruhák 
még újak voltak, hiszen csak hat héttel ezelőtt volt az esküvőjük. Nem voltak 
szép halottak. Jóska arca szederjes volt, majdnem fekete, látszott rajta, hogy 
hosszú volt a haláltusája. A halottkém megállapítása szerint először Jóska 
akasztotta fel magát, de még élt, mikor Marika is nyakára hurkolta a kötelet. 
Ö néhány perc alatt kiszenvedett. Marika foga között csipkés szélű zsebkendő 
maradványa fehérlett, azt gyűrte a szájába az utolsó pillanatokban. Később a 
szorosra zárt állkapcsokat nem tudták szétfeszíteni, Siposné nem tehetett mást, 
ollóval levágta a zsebkendő kilógó végét. 

A gyászoló tömegen elégedett sustorgás futott végig. A kiskapuban feltűnt 
a tiszteletes úr a furerátor és néhány egyházfi társaságában. Sietős léptekkel a 
koporsóhoz ment, fekete palástjának két szárnya picinyke porfelhőt kavart, 
pedig a levegő mozdulatlan volt. A gyászban legmélyebben sújtott családtagok 
felemelkedtek a helyükről, a tiszteletes úr együttérzően fejet hajtott előttük, 
azután imára kulcsolva a kezét belekezdett az első énekbe. 

„Tebenned bíztunk eleitől fogva . . ." 
A két anya, Siposné és Karajosné, a koporsó két oldalán ráborult a gyer-

mekére, egyik a lányára, másik a fiára, csendesen jajongva szólították, csókok-
kal borították az élet helyett a halált választó szülötteiket. A ház végénél most 
fejezte be az ebédet a tíztagú cigánybanda. 

Marika és Jóska holttestét a falu határában, egy üresen árválkodó dohány-
pajtában találták meg. Kétnapos halottak voltak akkor már. Marikán a vasár-
napi selyemruhája volt, Jóskán katonai egyenruha. Mert Jóska katona volt, a 
jugoszláv határon szolgált, eltávozásra jött csupán haza, de ők ketten tudták, 
hogy ez az eltávozás több lesz, mint negyvennyolc óra, ez végleges lesz és 
örökérvényű — mindkettőjük számára. A búcsúlevelet Marika selyemruhájá-
ban találták meg. Rövid levél volt, szinte semmitmondó. 

„Kedves szüleink, testvéreink, rokonaink és barátaink! Közös elhatározással 
úgy döntöttünk, hogy nem élünk tovább. Ne sírjatok, mi végre boldogok va-
gyunk. Bocsássatok meg, ha fájdalmat okozunk nektek a halálunkkal. Most 
búcsúzunk, Isten veletek, az utolsó álmunk elérkezett. . ." Ezután már csak a 
temetésen eljátszandó nóták felsorolása következett. ' 

A tiszteletes úr az ének elhangzása után rövid imát mormolt, majd intett 
a derecskei koporsókészítőnek, hogy lásson munkához. A derecskei ember, má-
sik három helybeli segítségével magasba emelte a koporsó fedelét, de egyelőre 
nem tudták a helyére tenni, mert a gyászoló tömegből fiatal lányok léptek elő, 
és a kezükben szorongatott gyöngyvirág- és tulipáncsokrokkal teleszórták a két 
fiatal élettelen testet. A szemfedőt, teljes egyetértésben, Siposné és Karajosné 
hajtotta le. Most már nem volt akadálya, hogy a koporsófedél is a helyére 
kerüljön. A derecskei ember szögeket és kalapácsot húzott elő a táskájából. 
A tíztagú cigánybanda rázendített az első nótára, úgy ahogy azt Sipos Marika 
és Karajos Jóska rendelte. 

Lehullott a rezgő nyárfa 
Aranyszínű levele . . . 

A gyászoló tömegben az asszonyok és a lányok felzokogtak, Siposné ájultan 
hullott a földre. Karajosné kiégett szemekkel nézte a derecskei koporsókészítőt, 
aki. megfontoltan, szép sorjában a száraz tölgyfába verte a hosszú szegeket. 

A fiatal párt a debreceni vasútállomáson látta utoljára egy helybeli szem-
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tanú. Jóska a vonat lépcsőjén állt, Marika a sínek mellett, görcsösen szorították 
egymás kezét. Csak nézték egymást, nem beszéltek egy szót sem. A vonat meg-
rándult, lassan elindult, Marika futott a sínek mellett, nem engedte el Jóska 
kezét. Aztán Jóska leugrott a vonatról. Ez vasárnap történt, a holttestüket két 
nap múlva, kedden találták meg. Akkorra már katonák jártak a faluban, Jós-
kát keresték, és a rendőrség is vizsgálatot indított. 

Az utcáról négylovas, koszorúkkal és virágcsokrokkal roskadásig meg-
rakott gyászkocsi fordult be az udvarra. Három fiatal lány és három fiatal 
legény a koporsó két oldalához ment, megmarkolták a fekete rudakat, a ma-
gasba emelték Sipos Marikát és Karajos Jóskát, egyenest a nap felé. Aztán 
óvatosan elhelyezték a koporsót a halottaskocsi belsejébe. A gyászolók me-
netbe rendeződtek, elöl a szülők és a legközvetlenebb hozzátartozók, majd a 
többi nép, úgy ahogy ez ilyenkor illik. Leghátulra a cigánybanda maradt, s ami-
kor a fekete kocsi kigördült a nagykapun, új nótába kezdtek. 

Édesanyám is volt nékem, 
Keservesen nevelt engem . . . 

A halottas menet szép lassan elindult a templom irányába. 
Hogy miért halt meg Sipos Marika és Karajos Jóska, erre senkinek sem 

sikerült kielégítő magyarázatot találnia. Sem a falunak, sem a hivatalos szer-
veknek. Belenyugodtak a megváltoztathatatlanba: elmentek, mert nem szeret-
tek élni. Voltak persze rosszindulatú emberek, akik azt pusmogták, hogy Ma-
rika kislány korától nagyzási mániába szenvedett, s mivel a szülei igen szegé-
nyek voltak — a lakodalom, istenem, de sivár volt! — egyszer és utoljára ki 
akarta harcolni magának a boldogságot, azt az egyetlen pillanatot, amikor min-
denki csak róla beszél, amikor ha csak néhány óráig is, ő áll az események 
középpontjában. Ezért rendelte a négylovas gyászkocsit, a gyönyörű koporsót 
•és a tíztagú cigányzenekart. 

A gyászoló menet a tanácsháza előtt vonult el, onnan már csak néhány 
lépésre volt a templom. A tanácsháza épülete (néhány éve még bírói kúria) fel 
volt díszítve virágokkal és zászlókkal, hosszú, kígyózó feliratokkal, amelyek 
•egytől egyig a béke győzelmét hirdették és harcba szólítottak a szocializmus 
esküdt ellenségeivel szemben. A dekoráció középpontjában, az őt megillető 
kiemelt helyen, Magyarország legbölcsebb embere, minden dolgozó apja, a té-
vedhetetlen géniusz arcképe mosolygott a gyászolókra. Csak néhány napja volt 
május elseje, a díszítést még nem szedték le, a temetést is a kötelező felvonu-
lás miatt kellett egy nappal elhalasztani. A tanácsházán látszatra nem volt 
senki, a függönyök eltakarták az ablakokat, az emberek mégis lejjebb hajtot-
ták a fejüket, ahogy elhaladtak a sárgára festett, kocka alakú épület előtt. 
Még a cigányok is halkabban cincogtak a hegedűjükkel. Csak Varga Sanyika, 
•a kerek arcú kisfiú bámulta kitartóan a bölcs vezér képmását. Azon töpren-
gett, mitől lett olyan csupasz a bácsi nagy feje. Az életben nem látott még 
kopasz embert, ezért volt számára szokatlan a látvány. Az édesanyja megrán-
gatta a kisujj át: Ne bámészkodj, te! — sziszegte a fülébe. A kisfiú elkapta a 
fejét a képről, szomorú arcot vágott, a szandálját figyelte, ahogy újra és újra 
elmerült az utca porában. 

A templom kapuja előtt a zenekar elhallgatott, a gyászoló menet megállt. 
A három lány és a három legény leemelte a koporsót a halottaskocsiról, a 
templomkertbe cipelte. A népség bevonult istenházába, hogy végső búcsút ve-
gyen a fiatal pártól. Varga Sanyika az utolsó pillanatban, a templom ajtajánál 
kicsúszott az anyja szorításából, a magányos koporsóhoz ment, a feliratokat 
betűzgette. Az egyik oldalon ez állt: Karajos József né Sipos Marika élt 19 
•évet. Átment a másik oldalra, itt ezt olvasta: Ifj. Karajos József élt 20 évet. 
Sanyika megsimogatta a koporsó fedelét, a nagy melegben is hűvösnek találta. 
Aztán megpiszkálta az orrát, unatkozott. Zsebre gyűrte a kezét, és megkereste 
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piros ceruzája-csonkját. A ceruza hízelgően simult a markába. Még egyszer a 
koporsóra pillantott, aztán kényelmes léptekkel kisétált a templomkertből. 

A tanácsháza most is kihaltnak tűnt. A kisfiú óvatosan körülpislogott, nem 
látott senkit a környéken. Felágaskodott a bölcs vezér képmásához, előhúzta 
zsebéből a piros ceruza csonkját, és elsőnek szép nagy bajuszt rajzolt a csupasz 
arcra. Aztán a koponya következett, olyan hajat pingált rá, amilyet az édes-
apja viselt: bozontos, dús göndör fürtöket. Még a nyelvét is kinyújtotta eről-
ködésében. Mikor kész volt a fejjel, piros szemüveget kanyarított a húsos, 
tömpe orr fölé. Ilyen drótszárú szemüveget meg a nagyapja hordott. Nagyon 
elégedett volt a munkájával. Már éppen hozzáfogott, hogy füstölgő cigarettát 
vagy pipát rajzoljon a bácsi szájába, amikor meghallotta a cigányok muzsiká-
ját. A dallamok lágyan úsztak a templom felől. 

Kék nefelejcs, el ne felejcs, 
Virágzik a, virágzik a síromon . . . 

Sanyika visszatrappolt a koporsóhoz, szótlanul megmarkolta kisírt szemű 
édesanyja kezét, aki észre sem vette, hogy a fia eltűnt mellőle arra a félórára, 
amíg a gyászszertartás tartott. A gyászolók újra a megszokott rendbe rázkódva 
elindultak a temető felé. Megszólaltak a harangok, előbb a nagy, aztán a kicsi. 
A nap még mindig magasan volt. 

Sipos Marika a halottkém megállapítása szerint háromhónapos terhes volt. 
Tehát a nagy tölgyfa koporsóban nem ketten, hanem hárman feküdtek. Marika 
közepes eredménnyel végezte el a nyolcadik osztályt, nem tanult tovább, a 
szülei mellett dolgozott hatholdnyi földjükön. Nagy teher volt rajta, mert a 
testvérei mind fiatalabbak voltak nála. Karajos Jóska az Üj Élet téeszcsében 
zetoroskodott, ő csak hat elemit járt ki, az iskolában a legrosszabb tanulók 
közé tartozott. Hogy mikor, hol találkozott egymással a két szerencsétlen fiatal, 
erről senki sem tudott. Mindenesetre kész helyzet elé állították a szüleiket, de 
azok megértőek voltak, áldásukat adták rájuk. A világ rendje ez ősidők óta, 
hogy a fiatalok egyszer kirepülnek a családi fészekből. A fiatal pár az esküvő 
után csak nyolc napot élt együtt, Jóskát visszaszólította a kötelessége a jugo-
szláv határra. 

A temető kapujában a gyászkocsi megállt, a négy ló nem tudott tovább 
menni a keskeny úton. A koporsóvivők, újabb három fiatal lány és legény, 
ismét a magasba emelték a koporsót. 

A cigányzenekar is új nótába kezdett. 
Temető a Tisza, mikor kivirágzik . . . 

A sír messze volt a temető kapujától, egészen fent a domboldalon. A legé-
nyek arcáról csíkokban folyt az izzadság, a lányok ruhája átázott, mire a sír-
gödörhöz eljutottak. A megerőltetéstől zihálva tették le a koporsót a sír szé-
lére. A tiszteletes úr végignézett az elgyötört gyászolókon, s gyorsan mormolni 
kezdte a Hiszekegyet. Erős férfikezek helyezték el a koporsót a mély sírgödör-
be. A cigányprímást meghajtotta fejét a sír felé, és elrántotta vonóját a húro-
kon. Felcsendült az utolsó nóta, pontosan úgy, ahogy azt Sipos Marika és Kara-
jos Jóska rendelte. 

Virágzik a rózsa, zúgnak a patakok, 
Nem tehetek róla, szerelmes vagyok. 
Nem tehetek róla, jött egy szép legény, 
Vadrózsahulláskor megszerettem én. 

A nyers sárga föld egyenletesen zúdult a szép tölgyfa koporsóra. A sírásók 
összeszorított szájjal, keményen, gyorsan dolgoztak. A gyászolók felzokogtak. 
Mindenki sírt, férfiak, nők, gyerekek, csak Varga Sanyika szeme maradt szá-
raz, gondolatai messze jártak. Siposné, mint a kivágott fiatal akác, eszmélet-
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lenül esett össze újra. A szép dallamok repdestek, szálltak a sírok felett, az 
egész temetőkertben, mindenütt. 

Szeretem azóta, nem is sejti ő. 
Elnyílott a rózsa, ám szerelmem csak nő. 
Ne kérj szívet mástól, ó te szép legény. 
Vadrózsa hulláskor szeress te is belém. 

A gyászolók lódobogásra kapták fel a fejüket. A sírtól alig ötvenméter-
nyire a néhány hónapja kinevezett új rendőr törzsőrmester, Kis Kovács János 
feszített a lován. Tekintetével átfúrta a tömeget, nyilvánvalóan keresett vala-
kit. Varga Sanyika görcsösen kapaszkodott az anyja kezébe, érezte, tudta, hogy 
őérte jött el a szép, büszke törzsőrmester. Mert rosszat cselekedett, ott a tanács-
házán. Szabad kezével benyúlt a kisujjasa zsebébe, és óvatosan, hogy senki ne 
lássa, a földre ejtette a piros ceruzacsonkot. Az áruló jelet. Kis Kovács János 
türelmesen várakozott, deres lova mohón harapta a temető kövér füvét. Varga 
Sanyika szíve vadul kalapált, izzadság borította el kis testét mindenütt. Már 
éppen kiáltani akart, hogy én vagyok a tettes, engem vigyen el, mikor a gyá-
szolók sokaságából kivált egy negyven körüli mokány férfi, és elindult a törzs-
őrmester felé. Kerekes Berti volt ő, a rendőri felügyelet alatt álló egyén, aki 
egy évvel ezelőtt megtagadta a kötelező beszolgáltatást, és ezért nyolc hónapot 
húzott le a városi fegyházban. Berti, amikor odaért Kis Kovács Jánoshoz, meg-
hajtotta előtte a fejét, de csak egészen kicsit, és elindult a temető kapuja felé. 
A törzsőrmester lépésben követte a lovával. 

A síron már a fejfát helyezték el. A gyászolók fájdalma elapadt, nagy 
csend volt mindenütt. A cigányok lábhoz tett vonókkal várakoztak. Siposné 
figyelmes szemekkel számolta a koszorúkat, csokrokat. Az emberek lehajtott 
fejjel hallgattak. S ekkor Varga Sanyika bömbölni kezdett. Hüppögve, görcsö-
sen rázkódott. Senki sem szólt rá. 

A nap meg csak ragyogott, ragyogott. . . Mintha soha nem akart volna 
lebukni azon a délutánon. 
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