
lenül esett össze újra. A szép dallamok repdestek, szálltak a sírok felett, az 
egész temetőkertben, mindenütt. 

Szeretem azóta, nem is sejti ő. 
Elnyílott a rózsa, ám szerelmem csak nő. 
Ne kérj szívet mástól, ó te szép legény. 
Vadrózsa hulláskor szeress te is belém. 

A gyászolók lódobogásra kapták fel a fejüket. A sírtól alig ötvenméter-
nyire a néhány hónapja kinevezett új rendőr törzsőrmester, Kis Kovács János 
feszített a lován. Tekintetével átfúrta a tömeget, nyilvánvalóan keresett vala-
kit. Varga Sanyika görcsösen kapaszkodott az anyja kezébe, érezte, tudta, hogy 
őérte jött el a szép, büszke törzsőrmester. Mert rosszat cselekedett, ott a tanács-
házán. Szabad kezével benyúlt a kisujjasa zsebébe, és óvatosan, hogy senki ne 
lássa, a földre ejtette a piros ceruzacsonkot. Az áruló jelet. Kis Kovács János 
türelmesen várakozott, deres lova mohón harapta a temető kövér füvét. Varga 
Sanyika szíve vadul kalapált, izzadság borította el kis testét mindenütt. Már 
éppen kiáltani akart, hogy én vagyok a tettes, engem vigyen el, mikor a gyá-
szolók sokaságából kivált egy negyven körüli mokány férfi, és elindult a törzs-
őrmester felé. Kerekes Berti volt ő, a rendőri felügyelet alatt álló egyén, aki 
egy évvel ezelőtt megtagadta a kötelező beszolgáltatást, és ezért nyolc hónapot 
húzott le a városi fegyházban. Berti, amikor odaért Kis Kovács Jánoshoz, meg-
hajtotta előtte a fejét, de csak egészen kicsit, és elindult a temető kapuja felé. 
A törzsőrmester lépésben követte a lovával. 

A síron már a fejfát helyezték el. A gyászolók fájdalma elapadt, nagy 
csend volt mindenütt. A cigányok lábhoz tett vonókkal várakoztak. Siposné 
figyelmes szemekkel számolta a koszorúkat, csokrokat. Az emberek lehajtott 
fejjel hallgattak. S ekkor Varga Sanyika bömbölni kezdett. Hüppögve, görcsö-
sen rázkódott. Senki sem szólt rá. 

A nap meg csak ragyogott, ragyogott. . . Mintha soha nem akart volna 
lebukni azon a délutánon. 
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