Emlékek birodalma
ZELK ZOLTAN : AHOGY A KOTELTANCOSOK

Egy varosszéli haz hatodik emeletének betonfalai kozott sziilettek Zelk Zoltan
1j versei. Mar azok, amelyek nem a kérhazi agy verejtékes vasznai kozott, a testi
fajdalom fesziiltségében. Maganyban és csendben mindenképp, ,,még soha ilyen
messzi a vilagtél”, kiilon planétan, amelyet ,tavesovek se mérnek” (Ketten). A szen-
vedés, a kényszeri mozdulatlansag, a lélek borongd melankdlidja alakitja dallamu-
kat. Elégikus ez a dallam, egy szorongoé sziv kihagyé uteme szabja meg ritmusat.
Mégis élettel teli, bar ez az élet tébbnyire mult idejd, az id6 rétegei alél feltorve
tolti meg a versek zart terét. A kolté emlékeit idézi és lajstromozza, veliik buto-
rozza be a kelenvdlgyi szobat, a kényszerd maganyt. Altaluk szerez perenyi enyhii-
lést a testi gyotrelem mindent elsodré hullamaiban.

Az emlék valdsagosabb lesz, mint az, ami van; a mult él6bb, mint a jelen.
, - --ami mogoéttem, mind kordttem” — olvassuk a Hatvanhat év utdin egy sorat;
,nem mulik el semmi sem mogétte, / utana zidul amit elhagyott” — hangzik a
Ne nézzenek utdna. Az emlékezet egy masik és igazabb életet sz6 a felidézett mult
dolgaibol. Ennek az életnek nem szab hatart a tér és az idd; a léleknek, minden
szokassal ellentétben, nem a homalyos jovd, hanem az egyre valdsagosabb és gaz-
dagabb miult ad transzcendenciat. ,,...élink mig éliink, de gyermekkorunk / az
istennél is halhatatlanabb!” — mondja a kolté6 a Tengernél erésebb zardsoraiban.
A személyiség az emlékezésben taldlja meg igazabb onmagat, a mult életre keltésé-
ben 1épi at azokat a szigori hatarokat, amelyeket a test romlasa zart koré. Zelk
Zoltan koltéi személyisége valdjaban emlékezé személyiség, amely a mult esemé-
nyeibdl, lélekrezdiiléseibbl, szineibdl kilén vildgot, ontérvényd koltéi birodalmat
teremt.

Ennek a vilagnak megvan a maga miultbeli természete és tarsadalma, a maga
torténete. Emberi arcok kelnek életre, miket régen betemetett az id6, az elmulds, a
feledés. Elpusztult erddk oltik fel tavaszi linnepi ruhajukat. Elsodort életformak je-
lennek meg uUjra, régi szatmari falvak, pesti irodalmi kavéhazak, zugldi reggelek.
Régi parbeszédek folytatédnak, Moriczecal, Babitscsal, Nagy Lajossal. Elporladt lovak
tamadnak fel, s lendiilnek végtaba valami régi ligetén. Mindennek tiszta képe, vila-
gos rajza van. ,Koltészet, nem értekezés, / nem okfejtés, nem disszertécid, / a pon-
tos, szabatos fogalmazas / itten parancs! olyan épitkezés, / ha egy kanalnyi habarcs
is hianyzik, / bed6l a haz, és vak romok alél / kaparhatod vissza, ha még tudod, /
a betemetett, fuldoklo vilagot” — olvassuk a Megsértett széban, mintegy az emlé-
kez6 koOlt6i személyiség ars poeticdja gyanant. A hianytalan emlékezetet toretlen
kifejez6erének és pontos fogalmazasnak kell kiegészitenie.

Az emlékek nyoman sziilet6 versek tiszta rajzot és telt szineket adnak, kélt6i
erejik ezuttal valoban inkabb a kép, a szemléletes 1atvany és nem a zene (amelynek
kiilénben Zelk Zoltan koltészetében szintén Kkitiintetett szerepe van). Ezek a képek
természetesen magukon viselik az emlékezet bélyegét. Azét az emlékezetét, amely
hal6 médjara meriti ki a malt vizéb6l egy hajszolt élet maradvanyait; sokszor
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olyan képeket, amelyeknek bels6 rendjét nem a logika hitelesiti, hanem csakis a
személyiség belsd sziikséglete. Maga az emlékezet, amely megszervezi a képek ara-
nyait. A kompoziciénak ezért hatdrozottan van valamelyes sziirrealista jellege.
(A sziirrealizmus kiilonben sem idegen Zelktdl. Kolt6i palyaja ennek az iranyzatnak
a vonzasiban indult, a Dokumentum és a 365 cim{ folydiratokban jellegzetesen
sziirrealista verseket kozolt. Késdbbi koliészetén is érz6dott idénként, hogy meg-
6rzott valamit a sziirrealistdk vivmanyaibol) Az dlomszerd jelenetek, az egymasba
jatszd, Attiné képi formak, az asszociativ szerkezetek belsS fesziiltsége sorra a sziir-
realista koltészet (és festészet) kompoziciés technikajara utal. Zelk metaforait kiilo-
nos belsd fesziiltség hatja at, jelzds szerkezeteiben sajatos ellentmondés, olykor

paradoxon ©6lt alakot. ,,...ellobbant zaporok”, ,foltiizelt paldnkok deszkajat ragéd
holt komondorok”, , kéddel fatott vaskalyha”, ,,az ablakokon kihajol a bamész alko-
nyat” — hangzanak ezek az ecllentétekre épilé metaforikus szerkezetek. A szlirrea-

nak emléke is.

A fest6i vildg, amely Zelk Zoltan sziirrealisztikus képeket teremts, emlékeket
és almokat mozgdsité koltészetében alakot 6lt, természetes analdégia gyanant idézi
fel Marc Chagall fest6i latomdsait. A koltd maga hivatkozik a festére Sé és emlé-
kezet cimd hommage-versében. (A ,hegediis a haztetén” témat megfesté6 1908-as
Ravatal a sotét utcdn cim{i képre utal) A gyermekkori, szatmari emlékeket festd
kéltemények azonban minden nyilt utalas nélkiil is Chagall vilagara emlékeztetnek.
,Es jott egyszer a popa is, / de le nem ult, szalonnat sem evett, / csak allt a ké-
tor6k folott, / szakallat markolva beszélgetett, / de hidba markolta is / szakallat ha
tiz ujjal is, / az elsé szé&l folkapta s elropiilt, / a kémények s a fellegek / kdzt még
sokaig f6l s ala meriilt, / mig el nem szallt fejér6l siivege / s az a sliveg a holdig
meg nem allt, / mig szoknyaja hegycsucsokig be nem / takarta Ilobat” szdl a Mikor
Iloban este lett, Chagall hires képét idézve, az 1914-es Vityebszk  kiilvdrosdt. Es hi-
vatkozhatnék még a Ha kialudtak is a gyertydk, a Megkoviilt perc, a Csak ott, a
Nagyanydim, a Kezitcsokolomolgdcskadeszépma cimid versek fest6i kompoziciéjanak
chagalli ihletésére is.

A Chagall-mivekre utalé analégia azonban nem pusztin a versek képszerkesztd
technikdjabdl kovetkezik. Ez az analédgia lehetne a kulcsa annak is, amit Zelk Zol-
tan ,,népiségének” nevezhetink. A Pdrizsban €16 orosz-zsidé mester képei arrél a
nosztalgikus érzésrél tanuskodnak, amelyet sziiléféldje és ennek a féldnek a népi
élete irant érzett a vildgvarosban is. Ebben az értelemben Marc Chagall mindvégig
Vityebszk festéje maradt. Erzékeny emlékezettel idézte fel sziilldvarosanak népét és
életformajat, az orosz parasztok és a zsidd kisemberek életét, a pravoszlavia és a
zsidosag mitoszait. Ami Chagallnak az orosz falu, az Zelk Zoltannak Szatmar vidéke,
Ermihalyfalva, Homordd, Iloba. O is a gyermekkori falvak népi életére emlékezik,
magyar és roman parasztok, zsido iparosok alakja tadmad fel verseiben. A szul6fold
és a gyermekkor mitologidjanak egyszerre van esztétikai szerepe és szociografiai
jelentése. Ez a mitolégia hozza létre az emlékképek alomszerd, ,,chagallos” szerke-
zetét. Egyszersmind egy olyan zsidé-magyar népi vilagra utal, amelyet azéta el-
sodort a torténelem. Mert Zelk Zoltan gyermekkoranak szatmadri, érmelléki falvai
ma mar csak az emlékezet és a koltészet imaginarius térképén taldlhaték. Szociog-
rafiai valdsagbdl éppen ezért lett kolt6i mitoléogia. Ez a mitoldgia szinezi sajatos
folklérral (mint Chagallnal is) Zelk Zoltdn mai koltészetét. £s az emlékezetbdl életre
- kel6 folkl6r hajlitja vissza a lirai dalhoz ezeknek az elégikus verseknek a dallamat.

Az emlékek sora a gyermekkori vilag életre keltésével indul, aztin sorra kovet-
keznek a koltdi sors eseményei és évtizedei. A fiatalkori nélkiilozés, a tolonchaz, az
irodalmi élet, a haboru, a munkaszolgalat, a szerelmi boldogsag, a borton, a szaba-
dulds, a gyasz emlékei. Mindaz, ami betoltotte Zelk Zoltan zaklatott sorsat, tobb
mint hat évtizedét. A verseskdnyv zarddarabja: az Aki bejdrta a vildgot mar az
egész életpdlya Osszegzését végzi el. E verseket gazdag epikus anyag szovi at, ese-
mények, tajak, emberi arcok jelennek meg, akar egy oOnéletrajzi regény lapjain.
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Valéjaban Zelk Zoltian verseskodtete ugy is olvashaté, mint egy verses oOnéletrajzi
regény. Az egymast kovet6 darabokbdl a koitd életrajza bontakozik ki, akar egy
lirai regénybél. A kotetet, mint 6nalld, magasabb kompoziciét az dnéletrajz elve, a
kronologikus és emlékez§ elbadas szervezi. Ebben a tekintetben Zelk Zoltan kdnyve
korunk magyar irodalmanak o6néletrajzi regényeivel, Déry Tibor Itélet nincs és Vas
Istvan Nehéz szerelem cimii emlékirataival tart rokonsagot. A vallalkozast Gnéla is
a visszatekintés, az oOnvizsgalat és a szamvetés f(iti; az az igény, amely a megélt
sorsr6l akar meérleget késziteni. Az onéletrajzi miifajok, mint ezt Déry és Vas miive
is igazolta, 4thangolddtak, atalakultak az id6k soran. A klasszikus Onéletrajzi regény
erésen intellektudlis jelleget kapott, az ,,esszéregényhez” kozeledett (mint ahogy az
Itélet mincs és a Nehéz szerelem is ,esszéregény”). A verses Onéletrajzi regény,
amelynek klasszikus formaja nalunk olyan mivekben jelent meg, mint Arany Janos
kolteménye: a Bolond Isték és Arany Laszloé: A délibabok hoése, viszont | lirizalo-
dott”, a lirai koltészethez hasonult. S legfeljebb verseskdnyvszerkeszt6-elvet jelen-
tett, attételesen a verseskotet magasabb srukturdjdban jelentkezett. Ebben az érte-
lemben lehet ,,verses Onéletrajzi regénynek” tekinteni az Ahogy a kétéltdncosok
cim( kotetet is.

Zelk Zoltin uj verseiben gazdag epikus anyag, ha tetszik, 6néletrajzi informacid
talalhatd. E versek eredendd koltészetét mégsem pusztan a festdi kép szerkezete, a
szilirrealisztikus-alomszeri kompozicié okozza, hanem vallomasos, meditativ karak-
teriikk is. A szinesen és pontosan festett emlékképeket mindig lirai meditacié zarja
le. Az dlomszer(ségiikben is szemléletesen ‘felrajzolt képek korvonalai és méretei
hirtelen kitdgulnak, a jelenet kozmikus dimenziékba emelkedik. Az Ezerkilencszdz-
huszonnégyben lattam cim(l vers példaul régi emléket idéz, hat ciganyasszony on-
feledt tadncat a csaladi haz udvaran. Aztan a kép hirtelen atvalt valami egyetemes
jelentésbe, a létezés szomortusagat fejezve ki. A cigdnyasszonyok lerogynak a fa-
radtsagtol, és zokogni kezdenek: ,zokogni kezdtek, s oly fekete szajjal, / oly vilag-
repesztd vonitassal /| zokogtik at az alvadt éjszakéat, /| akar az isten, / ha zokogni
tudna, / mintha zokogni tudnanak a fak!’ S idézhetn6k a példakat tovabb. A medi-
tativ zaradék mindig a kolt6 mai kozérzetére, szorongd tudatara utal. Arra, hogy ma
mar a testi szenvedéssel, a hanyatlé erdvel, az elmulas kisérté arnyaival kell
kiizdenie. ’

Ez a kiizdelem nem jiar mindig a vereség érzetével, a létezés elégikus szomoru-
sagaval. A Bolond szdjb6él bolond dal fuj ciklus arulja el, hogy Zelk Zoltdnban
mennyi életkedv fesziil, milyen bélcs irénidval és humorral tudja szemlélni a vila-
got, sajat helyzetét. Es van verse, a Gydzelem, amely arrél tanuskodik, hogy a mult
idézése mellett a jelen derdsebb pillanatairél is talalt szavakat. Arrdl a bodles egyen-
sulyrdl, szelid harméniarol, amelyet az oOregség hozott. Uj verseirl szélvan, talan
ezzel a kélteménnyel bucsizhatunk: ,,Ha atgdzolva a tengereken, / az Sregség csu-
szamlos [/ foldrészét megtaldlod, / visszanézve, latod: / az ifjusdg / f6lbokrétazott
csillagok alatt, / mindig z6ld évszakokban jirva, / zsdkméannyal megrakott napokkal
is / kudare kudarc kudarc — / megoregedni! / az a gy6zelem.” (Szépirodalmi, 1975.)

POMOGATS BELA

A mai poétara
VERESS MIKLOS : BADOGKIRALY

~ Veress Miklés elsé kotetében (Erdé a wvadaknak) mar biztonsiaggal komponalt
versekkel ismerkedhettiink. Bizonyossagot szerezhettiink arrél, hogy kolté: képekben
1at, zenében gondolkodik és fontosat akar mondani. Ujszerd formakkal, szokatlan
észjarassal nem lepte meg olvaséjat, de nagyon sokféleképp szélalt meg szinvonala-
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