
őket a modern költészet fogalmával. Meggyőző érveléssel mutatja ki, hogy az avant-
garde újításai sem függetlenek a hagyománytól, s nem általában a hagyomány, ha-
nem csak egyféle örökség megkérdőjelezései. De leszámol az úgynevezett hagyomá-
nyos vers körül támadt babonákkal is: bennük nem a XVIII. vagy a XIX. század 
él tovább (mint neoklasszicizmus vagy szimbolizmus), hanem éppoly korszerű, XX. 
századi életérzést, esztétikai tartalmakat fejeznek ki, mint a formabontó alkotások; 
hisz az újszerűség minden (nem csak avantgarde) esztétikai érték szükségszerű vele-
járója, nélkülözhetetlen eleme. 

Figyelemre méltó megállapítása, amit az izmusokról tesz. Nem megkülönböztető 
sajátosságaikat hangsúlyozza, hanem ami bennük közös: lázadásukat a „masszív 
nyugalmú idillizáló világlátás" ellen, szembefordulásukat a fin du siècle enervált 
szépségkultuszával. Kifejezőeszközeikben is több a közös, mint az eltérő: ritmusuk 
a szabad versé, képszerkesztésükre a szabad asszociáció a jellemző. Nagyobb különb-
ség van elnevezésükben- — expresszionizmus, futurizmus, szürrealizmus —, mint 
eszmeiségükben, formavilágukban. A polgári irodalomtörténetírással szemben, amely 
hajlamos a modern költészet látomásos expresszivitásában csak a szubjektum te-
remtő, kivetítő energiáját észrevenni, Tamás Attila e jelenség objektív — a társa-
dalom feszültségeiben, a tárgyi-technikai környezet megváltozásában gyökerező — 
valóságalapjára is hivatkozik. Közben más egyoldalúságokat is helyreigazít: a f ran-
cia szimbolizmus (Rimbaud) mellett az avantgarde előfutárai sorában a jelentőségé-
nek megfelelő teret szentel a whitmani költészetnek, s megnyugtatóan tisztázza 
Appollinaire helyét is a XX. századi líra folytonosságában. 

Tamás Attila a modern költészet csomópontjaiként verstípusokat emel ki s ele-
mez. Ezek a futurista-expresszionista szabad vers (Gottfried Benn, August Stramm, 
Kassák stb.), az impresszionizmus intim hangulatiságával rokon szürrealista költe-
mény (Reverdy, Eluard), a forradalmi poéma (Majakovszkij, Neruda), a konstrukti-
vista és racionális vers (Mandelstam, Becher, Kavafisz, Brecht, József Attila), az 
objektív (pontosabban a személytelenség látszatát megteremtő) líra, Lorcáék ősibb-
ösztönösebb hangvétele, a teljességigény nagyverse (Saint-John Perse, Eliot, Juhász), 
a hagyományos és a konkrét költészet (Höllerer, Aragon, Gomringer, Tandori). Sok-
arcúságát a valóságtartalom táplálja; a XX. század, amely egyszerre szülője a há-
borúnak és a forradalomnak, a fasizmusnak és a szocializmusnak, az individualiz-
musnak és a kollektivizmusnak, az űrhajónak és az atombombának, a racionaliz-
musnak és az életfilozófiának. Mozgását, alakulását egyoldalúságai szabják meg 
azzal, hogy minden irányzat kitermeli önmaga ellentétét. 

Tamás Attila tárgyának alapos ismerője. Otthon van a modern világirodalom-
ban (tán csak a 45 utáni líra iránt tanúsít bizonyos közömbösséget), s ha tere nincs 
is a bonyolult filozófiai és képzőművészeti összefüggések föltárására, jártasságának 
többször is tanújelét adja. Könyvében egy nagy monográfia vázlata rejtőzik. (Tan-
könyvkiadó, 1975. Műelemzések kiskönyvtára.) 

GREZSA FERENC 

Fejlődésregény vagy üdvtörténet? 
SPIRÓ G Y Ö R G Y : KERENGŐ 

Porházy Péter, a Város mindenható ura s a maga által sem tisztázott okokból 
és célokért működő, mindazonáltal a kétségbevonatlanul helyes Magasabb Elvi Érde-
keknek engedelmeskedő Porházy-féle szervezet szellemi atyja a noteszában kipipál 
egy nevet — és ezzel Adorján András, a nemrég letelepedett if jú költő sorsa meg-

92' 



pecsételődik. A Város Ura nem magyarázkodik és nem indokol, csak határoz. De a 
Város lakói nem is firtatják az okokat: Porházy személye szavatolja a számukra, hogy 
a döntések Magasabb Elvi Érdekből következnek. És: „ki vagyok én, hogy beleavatkoz-
zak érvényesülésük szabad folyásába?" Adorján neve mellé tehát odakerült a végzetes 
fekete jel. Az ítélet megszületett, a gépezet őrlőmalmai komótos magabiztossággal 
hozzákezdenek végrehajtásához. Néha lélegzetvételnyi szünetet tartanak — elvégre 
hová siessenek, ha fogaskerekeik közül semerre sincs kiút? —, és Adorjánt a mene-
külés lehetőségének szirénhangjaival bódítják: „Térj meg a mi boldog szigetünkre, 
í r j 'ünneplő ódát városunk Uráról, s tiéd leend a hatalom s a dicsőség — amen!" 
„Töltődj föl e világ iránti megvetéssel oly erősen, hogy belebénulj, rázd le magadról 
a Nagy Szellemhez méltatlan tettek mocskát — és bérelt helyed lesz Porházy biro-
dalmában: leszel majd világfájdalmas, ártalmatlan keserű különc, megvetésből nem 
lázadó fanyar shakespeare-i bohóc!" „Én is a gőgös fensőbbség tudatát kínálom: 
légy ravasz, és fitogtasd te a gazdád erőit — ha valóban hatalmas nem is, minden-
esetre rettegett lehetsz, s ez boldoggá t ehe t . . . " 

A regény hőse tehát bekerül egy sorsszerűen rázúduló életszituációba, amelyben 
minden belátható reális kiút látszólagosnak bizonyul. Csak a saját lelkiismeret föl-
mentését, a saját fensőbbségtudat öntetszelgő kielégítését ígérik, objektíve viszont 
nem többet, mint a felső priccset — ugyanazon a barakkon belül. Minden reálisan 
választható életút végső soron ugyanannak a Nagy Gépezetnek az üzemanyag-szük-
ségleteit fejezi ki. Adorján András a regény folyamán mindvégig a hamis alternatí-
vák szorosra zárult gyűrűjében „kereng". A regény sztorija — egészen az utolsó la-
pokig — Adorján hamis alternatívák közötti téblábolása. Tétova útkeresése szubjek-
tíve korántsem ilyen szétfolyó: saját oktalan sorsa ébreszti föl benne a vágyat egy 
olyan emberszabású életközeg után, melyben — hogy stílszerűen Spiró egy versére 
utaljunk — a tettek nem élnek tevőjükről lemálltan, ahol tehát, más szóval, az ember 
lényegét kifejező cselekvések otthon vannak, a mindennapi létezés és a létezés értel-
me ugyanazokban a gesztusokban nyerhetik el egységes alakjukat. Spiró regénye, 
innen nézve, példázat arról, hogy Adorján világában a tettnek és a tevőnek, az ered-
ménynek és az akaratnak, a külsőnek és a belsőnek ez az egysége nem valósítható 
meg normális eszközökkel. Az egység — a „kerengés" föloldása — csak a radikális 
kívülhelyezkedés életformájában valósítható meg. A jóság, a lélek egészsége — a 
rossz Egész szimbolikus egyéni vállalása; az egyén számára az igazi megváltás ígé-
retét, a lényeghez elvezető transzcenzus útját csak olyan önként vállalt életút hoz-
hatja meg, amely tudatosan szembe szegül az evilági normalitás, a „common sense" 
minden érvével. Adorján minden evilági szirénhang csábításától megkísértetik — 
majd eltépi magát tőlük, hogy végül megfontolt számítással, tudatosan menjen a 
halálos betegség elébe. 

Az egyén valósággal szembeni magatartásának két nagy típusa van. Az egyik a 
reáliák világát úgy tekinti, mint a lényegi emberi értékek kibontakozásának a szfé-
ráját. A másik ugyanezeket az értékeket csak a valóság, a reáliák világával szembe-
helyezkedve érzi megvalósíthatóknak. Az előbbiben az egyén a maga életét lényeg-
immanensnek (legalábbis lehetőségében feltétlenül annak) fogja föl. Az utóbbi ese-
tében a lényeg szempontjából az élet összes reálisan adott formája és lehetősége 
értékközömbös, ezért csak két szempontból jöhet számításba: vagy a teljes elutasítás 
önmagában halott tárgyaként, vagy a „magunk képére gyúrás" önmagában szintúgy 
halott nyersanyagaként. 

Végső soron minden művészi alkotás egyetlen zárt, legömbölyített érzéki alak-
ban szimbolizálja az ember lényegi törekvéseinek evilági állapotát és esélyeit. Ha a 
művész számára az élet valóságosan adott lehetőségei és keretei lényegimmanensek, 
akkor a mű az ember minden szubsztanciális jelentőségű mozdulását megjelenítheti 
a reálisan adott tárgyi-dologi szféra és a benne tevékenykedő emberek kölcsönviszo-
nyán, e kölcsönviszony éppen megjelenő formáinak motívumain keresztül. Ha ellen-
ben a művész meghatározó életélménye, melyet művé akar formálni, éppen ennek az 
ellenkezője — vagyis a lényegi értékek kívülszorulása a valóságos életkeretekből —, 
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akkor alkotásában az összes, valóság illúzióját keltő mozzanat jelenléte csak annyi-
ban indokolt, amennyiben önnön lényegvesztettségét érzékíti meg. A két út és a két 
művészi beállítódás: a szimbolikus és az allegorikus történet, a klasszikus realista 
regényforma és a példázat ellentéte. 

Spiró regénye olyan életérzést próbál hagyományos realista formává kiteljesíteni, 
amelynek adekvát művészi alakja a példabeszéd, a parabolikus történet lehetne. 
Racionálisan akarja motiválni Adorján irracionális halálugrását, a „normális" élet 
ábrázolására szerveződött eszközökkel kísérli bemutatni az — innen nézve — töké-
letes abnormalitás önkéntes vállalását. Más szóval, Spiró egy tézist — mellesleg, a 
XX. századi „művésztragédia" számtalanszor feldolgozott vándormotívumát — lefor-
gat egy századforduló körüli magyar kisvárosban; de csak az első felét, a való élet-
től történő tudatos elidegenülést forgatja le a reális motiválás igényével, a másodikat 
viszont, a „hazatalálást" csak mint csodát, hirtelen megvilágosulást jelzi, és ábrázo-
lás helyett csupán kommentálja és értelmezi. A regény végére kiderül, hogy műve 
valójában példázat — de ő mintha nem akarna belenyugodni, hogy a realista való-
ságábrázolás és a példázat lényegükből következően mindig egymás ellen dolgoznak, 
és hogy a regénye által szuggerált életérzés a vele azonosuló író számára művészileg 
hitelesen nem ábrázolható, legfeljebb jelezhető. ~A példázatban a megérzékítendő je-
lentés mindig a priori azzal az anyaggal szemben, amelyben megjelenik; a regény 
ezzel szemben nem ismer semmiféle a priorit, semmiféle raj ta kívülálló s így zárt 
világához képest transzcendens jelentést — illetve, mihelyt ismerni kezdi, már ú j 
műfajba nő át, amelynek lényegi sajátosságait csak elleplezi, hogy éppúgy regénynek 
nevezik. Spiró művének súlypontja egy óvatlan pillanatban mintha kicsúszott volna 
a regény testéből, hogy anyagtalan és így láthatatlan centrumaként lebegjen ra j ta 
kívül — azonban a regényen belüli egyensúly ezzel megbomlott. Fele parabola — fele 
regény kentaurforma született. 

De tekinthető-e merőben egyéni alkotói kisiklásnak, hogy Adorján afféle modern 
„Bildungsroman"-ként induló históriája épp a legdöntőbb ponton a hirtelen megvilá-
gosulás kommentálásába csap át? 

Spiró rögeszmés eltökéltséggel akarja hőse csodaszerű megvilágosodását úgy 
megértetni és ábrázolni, mint az őt körülvevő társadalmi környezet ésszerűen belát-
ható, ha nem éppen szükségszerű következményét. Ennek érdekében extenzív tel-
jességű tablót igyekszik adni Porházy egész birodalmáról. Mozgalmas, eleven leírá-
sok, helyenként szinte követhetetlenül fordulatos, intrikáktól zsúfolt cselekmény, 
mindvégig a szakadatlan sürgés-forgás légkörét érezzük — és ugyanakkor ez a moz-
galmasság nyomasztó egyformaságot, verkliszerű monotóniát szuggerál. Mert valójá-
ban a Porházy uralta városkában minden csak tart, de semmi nem halad. Minden és 
mindenki végzetszerűen ama klisé sablonformái szerint él, tesz-vesz, politizál, szóra-
kozik, amelyhez hozzáigazíttatott, olyannyira, hogy saját arca, saját gondolatai és 
gesztusai nincsenek senkinek. Vagyis a nyüzsgés mögött valójában nem történik 
semmi. S e dermedt mozdulatlanság láttán már nem nehéz megérteni, miért nem 
sikerülhetett a főhős nevelődését hitelesen, realista módon ábrázolni. A személyiség-
fejlődés ábrázolhatóságának előfeltétele a hatások és ellenhatások, az egymásnak 
feszülő törekvések és tettek, a szólamok és a velük feleselő ellenszólamok mozgalmas 
közege: vagyis autonóm emberi lények, valóságos alternatívák gazdag világa. Spiró 
épp ennek hiányát akarja modellálni Porházy városával — de ezzel egyben meg-
fosztja magát Adorján reális fejlődéstörténetétől is. Ha ez a világ olyan zárt és ki-
látástalan, mint szuggerálja, akkor a kiutat kereső hősnek, amíg ra j ta belül van, 
csak az egyre fokozódóbb „passzivitás" felé lehet „fejlődnie", kilépése pedig csak 
csoda, irracionális ugrás lehet. A regényben az ideologikus tézis megtorpedózta az 
írói szándékot: ha az összes reálisan lehetséges életforma egyedüli viszonya az érté-
kek világához az a távolság, amely ez utóbbitól elválasztja őket, akkor reálisan csak 
az értéktelenség írható le, de a hazatalálás az értékekhez, lévén hogy ennek ára épp 
a valóság törvényeinek felfüggesztése, legfeljebb metaforikusán jelezhető. Adorján 
„üdvözülése", vagyis a vérbajos nőhöz való visszatérése, ilyen metaforikus jelzés, 

94' 



amelynek fényében visszamenőleg funkciótlanná, üres körülményeskedéssé lappad a 
megelőző háromszáz oldal aprólékos társadalomrajza, indázó intrikái és fantom-
szerű alakjai. 

De ez a lényegi értékek érvényesíthetőségének szempontjából teljesen befagyott, 
közeg (a regény egész tere) nemcsak a belőle „kifejlődő" főhőst teszi meghatározat-
lanná (olyannyira, hogy benne eleven ember helyett csak az elvágyódás „Adorján"-
címkével ellátott absztrakcióját érezzük), hanem kontúrtalanná változtatja a két má-
sik, mélyebben jellemezni kívánt figurát, az önmagát finnyásságból és „zsenialitás-
ból" megbénító Sidó Zolit és a cinikus, élveteg Virág Mikit is. Ök képviselik a 
bevezetőben említett „kísértőket" — de most nem is Adorjánhoz intézett tirádáik tar-
talmára akarok kitérni, hanem ezek formai funkciójára, ő k Spiró koncepciója sze-
rint szerves részei annak a világnak, amelyben nem történik semmi. Ebben a vi-
lágban a tettek, még ha vannak is — mint Virág Mikinél —, nem egyénítenek, hi-
szen előre kijelölt pályán mozognak. De Spiró nem akarja őket a pszichikumukon 
keresztül sem ábrázolni. Ehelyett a két alakot „önkibeszéltetéssel" próbálja egyéni 
profillal körülhatárolni. Itt természetszerűleg ötlenek eszünkbe Dosztojevszkij „esz-
mehősei", akik egész életüket valamely egyetlen, s számukra mindent eleve elhatá-
rozó idea végigélésének rendelik alá. De Spiró „eszmehőseinél" olyan aránytalanul 
viszonyul egymáshoz az intellektuális önelemzés, önjellemzés terjedelme, a szaporán 
idézgetett olvasmányanyag mennyisége, az előadásmód pátosza, és — másrészt — az 
ideából következő életek kisszerűsége, hogy ami így létrejön, az sem Sidó, sem Virág 
esetében nem karakter, hanem — Bahtyin egy terminusát parafrazálva — „groteszk 
sematizmus". Virág Miki, ez a „népszínműre" átírt Karamazov Iván, akinek „démo-
niáját" Spiró azzal jellemzi a leggyakrabban, hogy ha nem fekszik le minden éjjel 
két nővel, megbetegszik, egyszerűen nevetséges. Sidó Zoli, ez a viszolyogtatóan mor-
bid széplélek, aki a cselekvésről való lemondás komor aszkézisében, a tettek böjtjé-
nek szenvedő mártírjaként fekszik a maga akarta bénaságban az egész könyvön át, 
már inkább bosszantó. Zseni, s ezt igyekszik is a lehető legtöbbször hangsúlyozni. 
Azonban a legfőbb tulajdonságát az olvasó mindössze két jelből mérheti föl: az egyik, 
hogy Fichtét csak per „a hülye" titulálja, a másik, hogy tizenöt oldalon át egyhu-
zamban fejtegeti, miért kárhoztatja őt zseniális éleslátása, valamint történetfilozófiai 
műveltsége örök tétlenségre. Ez a kulcsfontosságúnak szánt eszmefuttatás a regény 
legmulatságosabb része: olyannyira hemzseg a XX. századi filozófia málnaszörppé 
fölhígított közhelyeitől, a Dosztojevszkij-reminiszcenciáktól, a nevekkel és a rosszul 
megemésztett művekkel való bennfenteskedő dobálózástól, hogy bár Sidó Zoli láng-
eszét volna hivatott illusztrálni, csak felszinességéről és önhittségéről győz meg. 

Spiró regénye egészében véve tökéletes írói félresiklás. Hibái között azonban mi-
nőségi különbségek vannak. Az egyik — amely objektíve is tanulságos, de egyben 
kivételesen tudatos formakereső tehetségről tanúskodik — az alapkoncepció. Kérdés 
formájában megfogalmazva, lehet-e hagyományos realista társadalmi regényt írni 
egy allegória anyagából? A választ a regény szükségszerűen felemás formai meg-
oldása, szétfolyóan fantomszerű főhőse, sematikus másodszereplői adják meg. A többi 
hibát inkább melléfogásnak,- fülsértő ügyetlenségnek érezzük. Végül, az alapjaiban 
elhibázott mű szerzőjét a sikerült részletekkel vigasztalni éppoly sértő volna, mintha 
úgy bókolnánk egy asszonynak, hogy „a füle, az mindenesetre szép" — ezért ezekre 
külön nem tértem ki. S éppúgy nem éreztem lényegesnek az Adorján András—Ady 
Endre analógia még csak futó említését sem, mert — bár a szerző maga hívja föl rá 
a figyelmet — rögtön hozzáteszi azt is, hogy a régi Ady-ötletből született regénynek 
„már nem sok köze van Adyhoz". Egyetértek vele. (Szépirodalmi, 1974.) 
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