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(SINKO ERVIN: DON QUIJOTE ÜTJAI. VÁLOGATTA, AZ ELŐSZÓT IRTA ÉS JEGYZETEK-
KEL ELLÁTTA BRETTER GYÖRGY. — BOLYAI-LEVELEK. VÁLOGATTA, A BEVEZETŐ TA-

NULMÁNYT IRTA ÉS A JEGYZETEKET ÖSSZEÁLLÍTOTTA BENKO SAMU.) 

Két fontos művelődéstörténeti forróskiadvánnyal gyarapodott a Kriterion ran-
gos és néhány év alatt valóságos hagyományt teremtő könyvsorozata. Az egyik a 
Bolyaiak leveleiből, a másik Sinkó Ervin második világháború előtti írásaiból válo-
gat. Az utóbbiak mind a Korunkban jelentek meg, egy kivételével, ami — bár 
Sinkó beküldte — nem jutott el a nyomdafestékig. 

Sinkó Ervint a Bolyaiaktól évszázadnyi időköz, s az évszázadban világrésznyivel 
fölérő történelmi távolság választja el. A Bolyaiakat a fölbomló erdélyi feudalizmus 
rendi korlátai, Sinkót egy felemáson megvalósult kapitalista fejlődés társadalmi s 
nemzetiségi ellentétei szorították. Ezek késztették őket — mindegyiküket a maga 
módján — ellenállásra. Mások természetesen válaszaik is a körülmények kénysze-
reire; lelki alkatuk és a társadalmi-történelmi helyzet szerint eltérőek. Aligha 
lehetne különbözőbb a szellemi terep is, amit munkaterületükül választottak, helye-
sebben ami feladatként nékik jutott: a Bolyaiak, matematikusokul, nyilvánvalóan 
másként kellett lássák a világot, mint az író és társadalomtudós Sinkó. De különb-
ségeken és elválasztásokon túl mégis mintha összekötné őket valami; úgyannyira, 
hogy a Bolyaiak értelmezésére — azaz megértésére — szinte önként kínálkozik 
Sinkó némelyik — sejthetően magamegfejtő — megfontolása. Vagy látszat csupán 
minden mélyebb kapcsolat; az egymás mellé kerülés véletlenszülte optikai csaló-
dása? Akkor is közös bennük, hogy életük s munkájuk nyomán alaposan megvál-
tozott az a szellemi terep, amin ma mi járunk, s más irányt vettek az utak, amiken 
indulnunk kell. Vagy ahogyan Bretter György írja a Sinkó-kötetet bevezető esszéjé-
ben: „Mit is lehet mondani a halottakról? Csak annyit, hogy mindenük elveszet t . . . 
Mindenük elvész, de a halottak után már nem lehet ugyanazt csinálni, amit azok 
hajdan elvégeztek. Azt, hogy a más van, azt köszönjük a halottaknak, s ha értel-
miségi volt, akkor a más gondolatot, írást, vagy amit lehetővé tett, azt köszön-
jük neki." 

* 

A Bolyai-levelek elsősorban ennek a másságnak az „árát" mutatják meg. Azt a 
töméntelen kínt s szenvedést, amivel apa s fia fizetett a mi mai kényelmesen be-
járható nem-euklidészi világunkért. Mert ami nékünk ma már — Sinkó Ervin tanul-
mányával szólva — „Middlesex", azaz a reális és hasznosítható tapasztalat világa, 
az az ő korukban még merő „Utópia" volt, úgyannyira, hogy a nagy Gauss, félvén 
a „middlesexiektől", nem is merte nyilvánosságra hozni a maga hasonló gondolatait. 
Igazában még saját magának is alig-alig vallotta be őket. Bolyai Farkas—Gauss— 
Bolyai János görög tragédiákba kívánkozó kapcsolata — Benkő Samu páratlan szak-
értelemmel s történész-lényeglátással összeállított válogatásából azonnal nyilvánvaló 
— „Middlesex" és „Utópia" küzdelme. Eleve „reménytelen" volt tehát, és szükség-
képpen kellett, hogy az Utópia — később jórészt Middlesexszé szelídülő — bukásá-
val végződjék. így hát semmi köze az ügyhöz Gauss „hidegségének", „szívtelenségé-
nek", Bolyai Farkas annyiszor s oly oktalanul felhánytorgatott — „bizalmaskodásá-
nak", „maga- és fiakelletésének", János „bizalmatlanságának", „sértődékenységének" 
stb. Ezek s hasonló — "meglevő vagy vélt — tulajdonságaik teljesen lényegtelenek, 
félrevezetőek. Hiába írt volna Bolyai Farkas királyokat megillető hódolattal Gauss-
nak, hiába „kímélte" volna meg sok gondot okozó borküldeményeitől s magánélete 
— viszonzást váró — „kiteregetésétől", de János is mind lehetett volna mintafiú és 
mintakatona, a sorsukon mindez nem vagy alig változtatott volna. Mert az azon 
minutában eldőlt, hogy átlépték — János végleges és végletes elszánással, Farkas 
tán tétován és hátra-hátrapillan.tgatva — az utópiák határát. „Az egyes ember — 
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írja Sinkó Ervin —, amint az utópisztikus szellem kerül felül benne — mert az 
egyes emberben a middlesexi és utópisztikus princípium halálosan közel áll egymás-
hoz, és nem valahol egyik ezen, másik más csillagon —, akkor minden közösségből 
következő, közösséget összetartó relatív etika összeomlik, és az egyes ember, mint 
individuális lélek, az abszolút igézete alatt állván, a közösség rossz lelkiismerete 
lesz." A jó marosvásárhelyi polgárok például még a századfordulón sem tudták 
megbocsátani szegény Bolyai Jánosnak — a rossz lelkiismeretüket; de nem lehetet-
len, hogy a nagy Gauss kurta-furcsa elismerése megett is valami efféle dilemma 
rejtőzködött. 

Bolyai Farkas Gaussnak írott levelei magyarul (B. Fejér Gizella szó szerint hű-
séges, de jellegzetes Bolyai Farkas-fordulatokkal hitelesített fordításában) minden-
esetre sokkal természetesebben hatnak, mint németül, s még elképzelni is nehéz, 
hogy valóban „sérthették" a matematikusfejedelem „érzékenységét". Elhidegülésük, 
a levelezés meg-megszakadása hosszú időre, s legfőképp az epedve várt s csak ismé-
telt sürgetésre megérkező vélemény János művéről így semmiképpen sem magya-
rázható efféle egyszerű pszichológiai momentumokkal. S az is jól látható a levelek-
ből, hogy a göttingai s a marosvásárhelyi professzor szellemi és anyagi helyzete sem 
különbözik olyan égbekiáltóan, mint a tudománytörténetírás tart ja. Igaz, Bolyai 
Farkas Marosvásárhelyt sokkal bajosabban jutott könyvekhez, s főleg hasonlíthatat-
lanul rosszabbak voltak publikációs lehetőségei; de évek hosszú sora alatt mégis 
igen jól használható kézikönyvtárat gyűjtött, s ha nehezen, ha küzdelem s megalázó 
pártfogáskérés árán is, de kinyomtathatta legfontosabb gondolatait s fölfedezéseit. 
Hasonló gondokkal — még a feudális világban mindenütt megkívánt hajbókolást 
sem kivéve — Gaussnak is küzdenie kellett, a különbség inkább kvantitatív mint 
kvalitatív. S Gauss is hasonlóan — s ugyanolyan nehezen — gondoskodott tanít-
ványairól, mint a maga szerényebb lehetőségei közepette Bolyai Farkas. S Gauss 
sem volt ment az afféle anyagi gondoktól, amik a marosvásárhelyi professzor éltét 
lépten-nyomon keserítették. Az itt először vagy egészükben először közölt levelek — 
Bodor Pálhoz, Kendeffi Ádámhoz, Bod Péterhez, Incze Dánielhez — a kor átlag 
kisvárosi professzorainak az életmódjához közelítik a Bolyai Farkasét, s a „nyo-
morgó" és az „arisztokraták kegye után kapkodó" — maga módján egyformán 
romantikus — Bolyai Farkas-képet egyaránt megcáfolják. „A helyzetéből követ-
kezően segítségre szoruló Bolyai Farkas — írja Benkő a Bevezetésben — a reform-
mentességtől remélhetett támogatást. . . . Sokszor bátorította magát, s mellőzte a 
»kényes point d'honneur«-t, ha úgy érezte, hogy ezzel mozdíthat valakinek kátyúba 
ragadt szekerén. Nem önös célok s nem urakhoz dörgölődző szolgalelkűség vezé-
relték lépteit a szalonokba, hanem a körülmények kényszerítő ereje, hogy a tőle 
függetlenül létező társadalmi szerkezetből kikényszerítse a lehetséges kompromisz-
szumot. Akciói váltakozó sikerrel jártak, de jóérzés töltötte el, valahányszor közve-
títhetett a tehetség és a tehetősek között." Fiát is csak így sikerült bejuttatnia a 
bécsi hadmérnöki akadémiára, a néki akkor elérhető legjobb helyre. A Bécsbe, fiá-
nak írt leveleiből itt közöltek — s hozzájuk Benkő értő kommentárjai — szépen 
mutatják, milyen kivételes szakmai s apai gonddal irányította a távolból is lángeszű 
gyermekét. S egyben figyelmeztetnek is a többi — a Magyar Tudományos Akadémia 
Könyvtárában őrzött — Bécsbe írt levél kiadásának a szükségességére és fele-
lősségére. 

A kiadás, a csonkítatlan kiadás fontosságát mutat ja az az itt először közölt 
néhány levél is, amit Bolyai János öccsének, Gergelynek írt az ötvenes években. 
Ezeket a (Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárában őrzött) leveleket régóta 
ismerik a Bolyai-kutatók, használtak is belőlük szavakat, töredékeket eleget. De csak 
így, teljességükben árulják el igazi mondanivalójukat, s csakis értő kézzel össze-
szedve — épp ebben rejlik az edíciós munka művészete — segíthetik az igazság 
megismerését. Ezekből a levelekből például eddig főleg Bolyai János apja elleni — 
„hálátlannak" vagy épp „kórosnak" minősített — kifakadásait „mazsolázták ki", 
vagy makacsul folytatott s bőven részletezett Priessnitz-kúrájából próbáltak „karak-
terére" következtetni. Holott valójában egy velejéig normális és racionális elme, csak 
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éppen félelmetesen magára maradt lélek próbál ezekkel a levelekkel — még önmaga 
leplezgetése árán is — kapcsolatot teremteni, megkeresni az egyedül lehetségesnek 
látszó fogódzkodót az emberek világához. Üdvtana utópiáiról nyilván nem írhatott 
nagyon is middlesexi öccsének; de akkor aligha maradhatott egyéb, mint kisebb-
nagyobb közös ügyeik: apjuk sajnálkozással s szeretettel teljes fiúi szidása — ma-
gában is a „családi együvé tartozás" jele —, az örökség s egyéb anyagi ügyek latol-
gatása, a betegség, a kúrák, az öregedés. Szívfacsaró, ahogyan belékap az első hal-
vány reménybe, mihelyst Gergely némi matematikát-tanulhatnéknak látszik. Hogyan 
tanítaná mindjárt , hogy' ajánlkoznék mesterül! Igaza van Benkő Samu kommentár-
jának: a magányról szólnak ezek a levelek, s a kitörés vágyáról. „A magány a 
kényszerűség fattyúhajtása, alapvetően ellentétes az emberi természettel, s ezért 
valamennyi magányos előbb-utóbb megpróbál rést vágni az őt bezáró falakon." De 
nem akármilyen magány a Bolyai Jánosé. Ez a magány — ismét Sinkó Ervin szavá-
val szólva — „ . . . a közösségtől különvált emberé, aki szenved alatta, hogy nincs 
társadalmi küldetése — és kigondol magának egyet, azt, amit a legnemesebbnek tart 
és — s ez nagyon fontos: a legszebbnek." Nyilvánvaló: az Üdvtan forrásvidékén 
járunk. Ám „aki kiválik a kész feltételek világából, annak minden kérdéssé válik. 
Shakespeare embere már semmitől és senkitől se kap segítséget: egyedül kérdez és 
neki magának kell életéhez célt és tartalmat találnia". Bolyai Jánosnak Gergely 
öccséhez írott levelei éppen tökéletes kérdésmentességükkel, normalitásukkal, mond-
hatni mindennapi józan egyszerűségükkel árulkodóak — és félelmetesek. „Don 
Quijote észre tér, s mert észre tér, már nem tud tovább é l n i . . . A norma győz, de 
nem válik dicsőségére. A győzelem nem morális érv, csak faktum, de hogy Don 
Quijote számára a. valósághoz való megtérés egyértelmű a remény feladásával, s 
hogy megtérni a valósághoz összeomlást jelent a lélek s halált Don Quijote számára: 
ez érv a valóság és a kollektívum ellen, ha sírásba fúló érv is." „Don Quijote — 
összegezi a Sinkó-kötethez írt előszóban Bretter György — a vergődő, meddő, tra-
gikusan elszigetelt, a társadalomból kiközösített ember szimbóluma. . . Csak eszté-
tikai és etikai viszonya van saját magával, a világgal szembeni viszonya a bolondé, 
aki mikor észre tér — meghal." Sinkó Ervin tanulmányai elsősorban azt firtatják, 
hogy miféle társadalom az, amelyik száműzi magából az öntudatára ébredt indivi-
duumot ábrándjai világába, s csak a normáit elfogadókat veszi vissza — meghalni. 

* 

Bretter György válogatása és előszava a filozófus Sinkót mutatja be, „aki Lukács 
György mellett a legkövetkezetesebben gondolta végig a forradalom és az etika 
viszonyát". A bemutatáshoz azonban nélkülözhetetlenek a szépirodalmi művek is, 
elsősorban Sinkó nagy regénye, az Optimisták. Bretter mindenekelőtt azt mutatja 
meg, hogyan fejti ki a regényben Sinkó az egyéni humánum és a forradalmi terror, 
az egyén és a forradalmi hit problematikáját. Az Optimisták ezeknek a dilemmák-
nak a keletkezéstörténete; Sinkó azt az erkölcsi lényt ábrázolja, „akit a lázadás 
természetesen a forradalomba sodort, de aki eszményeit nem fedezte fel abban, ami 
megvalósult". Az Optimisták így elsősorban és főleg a kétely regénye, nem a meg-
győződésé. A meggyőződését Sinkó a tanulmányaiban fejtette ki: „ . . . a dilemmákat 
szülő kor csak dilemmákat szülhet, a kétség az egyedüli meggyőződés, a cselekvés 
pedig kiállás a kétségekben hányódó, a történelmi szükségszerűségeknek kiszolgál-
tatott emberek mellett." Regényével s meggyőződésével Sinkó egyaránt magára ma-
radt, nem ilyesmikben gyötrődtek a kor forradalmárai; „ . . . a mozgalom kérdései 
háttérbe szorították a töprengést. Az értelmiségi forradalmárok viszont nem kerül-
hetik el; hozzájuk tartozik." Ez magyarázza az Optimisták korabeli fogadtatását, s 
azt is, hogy a regényben „ábrázolt" önéletrajz eszmei változata, a Szemben a bíróval 
akkor sehol sem jelenhetett meg magyarul: „ . . . a kételyt, a döntés előtti érzelmi-
tapasztalati momentumot érezték súlyosabbnak és nem magát a döntés t . . . Két tűz 
között tengtek akkor a Sinkó-félék: a reakciós polgári rend és a rendet követelő 
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mozgalom között. És mégis mindig a mozgalom mellé állnak: ez a végső ráció, más 
nincs, csak a tehetetlenség." 

Bretter finoman és erőteljesen megrajzolt Sinkó-vázlatát a találóan kiválasztott 
esszék, tanulmányok, bírálatok, elbeszélések nemcsak folytatják és meghosszabbítják, 
élettel is töltik. Bretter ugyanis — igazi filozófusként — az elhallgatásnak is mes-
tere: tudja, hogy a szűkszavú utalás beszédesebb ott, ahol összecsapásokon — helye-
sebben összecsapások és dilemmák értelmezésén — keresztül bomlik ki az elemzés 
folyamata. Így utal Sinkó történetfilozófiájára, ami a történelembe vetett egyén 
tragikumát fejti ki. 

Sinkó történetfilozófiája — szigorúan marxi értelemben értve a szót — „törté-
nelemellenes"; azon a fölismerésen alapul, hogy az eddigi történelmet, azaz az osz-
tályharcok, a kizsákmányolás, a háborúk és a szenvedések szakadatlan sorozatát 
áthidalhatatlan szakadék választja el a sui generis emberi fejlődéstől. „Az ember 
esztétikai és morális, az ember szociális érzékenysége már nem az, mint a görög— 
perzsa háborúk vagy Dzsingisz kán korában volt; a történelmi faktorok, a nemze-
tek és rétegek tusája, a történelem, melyben az ember él, a módszereiben egészen 
régi, erőszakos, pusztító és gyilkos história útjai a nem-emberi törvényeinek uralma 
alatt maradtak." Azaz az egyes emberek lelki és szellemi szenzibilitása sokkal gyor-
sabban fejlődik, „mint a gazdasági szükségszerűségek nyomása alatt alakuló törté-
nelmi-társadalmi feltételek". Az emberi lélekben, az egyéni öntudatban ezért mindig 
utópia formájában épült fel az ú j világ. Az utópia azonban szükségképpen szembe-
kerül a környező emberietlen történelemmel, s meddővé válik, „destruktívvá", emig-
rációba kényszerül. Az egyes ember utópisztikus szkepszise így méri és megítéli a 
történelmet, de egyre nagyobb árat fizet destruktív igényességéért: hazátlanná válik 
a valóságban, mesterséges álomvilágba kényszerül. „Don Quijote alakja magának az 
embernek, a tőkés rend adta feltételek közt vergődő emberi léleknek szimbólumává 
nő, mert ennek az összefüggésnek a keretei között meddő és tragikusan izolált, a 
társadalmi realitásból kiközösített minden, ami csak emberi." S így folyton nő a 
kultúrértékekben megnyilvánuló egyéni öntudat s a történelem közt tátongó szakadék. 

Sinkó természetesen lát megoldást, de — s filozófiája szempontjából ez a lényeg 
— nem a történelemben, hanem A töke klasszikus analíziséhez csatlakozva a törté-
nelem fölszámolásában. „Az individuális lélek, a gonosz rontás verte Don Quijoté-
nak hazátlan lelke marad mindaddig, míg a másik gonosz rontás, mely határokat 
von a földön és az emberek között, meg nem törik. A jó értelemben felfogott nép 
az egyetlen erő, mely ezt a munkát elvégezheti... A befutott históriai út végén az 
individuum realitásként találkozik a próféták korabeli utópikus vis-á-vis-jával: az 
emberiséggel." 

És végül is ezért találkozik Don Quijote útjain Sinkó Ervin elébb-utóbb a 
Bolyaiakkal. (Kriterion, 1975.) 

VEKERDILÁSZLÓ ' 

Tudomány - anyanyelv - nemzetiség 
A KORUNK ÚJ ÉVKÖNYVE 

A nyelv, mint a gondolkodás anyagi megvalósulása (vagy e megvalósulás lehe-
tősége) a tudományművelés és a tudományos művelődés alapfeltétele. Egy másik 
társadalmi tudatforma: a művészet; az irodalom vonatkozásában ugyanúgy eleve 
adekvátnak fogadjuk el, hogy anyanyelvű művelésének a fontossága — emberi meg-
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