
Annál inkább azon van, hogy az írót, akinek értékét megismerte, be is mutassa 
olvasóinak. Elmondja, nem érti, miért nem szeretik például Szabó Magda Ókútját ; 
Palotai Erzsi bűvöletébe esett ennek az írásműnek. „S ha zenéjét nem is tudom hi-
bátlanul eldalolni, körülleng, átfon, áthat ja saját gyermekkori emlékeimet, átitatja 
az én múltamat is, feltámad a gyermekkorom, hasonlít és különbözik, együttárad és 
elágazik." Palotai Erzsi jellemrajza ez a könyv: egy őszinte lény szólal meg. Meg-
írja árvaságát, szegénységét, nővéreitől örökölt ruháit, hirtelen, maga készítette öltö-
nyét. De ne higgyük, hogy nincs kritikai észrevétele. Ascher Oszkár tanítványa volt, 
hálásan emlékezik mesterére. De megírja, hogy Ascher 1945 után „felkattintotta a 
szabványhangot". Palotai Petőfinek nem a forradalmi verseit szerette, hanem a 
leírókat s a Tündérálmot. 

Mivel jó megfigyelő, kitűnő író is: „Ahol a két szegény karja kilátszott a hosszú 
uj jú hálóingéből, mint egy vonalakból álló gyermekrajz, olyan hihetetlenül vékony, 
két ág volt csupán" — írja Simonffy Margóiról, amikor meglátogatja a haldokló 
művésznőt. (Ki tudja még, ki volt ez a kivételes tehetségű szavalóművésznő?) Mi-
lyen nagyszerűen jellemzi Medgyaszay Vilma nevetésének skáláját és a sírását, ámí-
tásait, hízelgéseit, hazudozásait, mindent, ami emberi. Török Erzsiről megtudjuk, 
hogy „legeslegjobban a magyarságot szerette", ebben égett el. Hogyan tudott fohász-
kodni énekével, karjai t felemelve és lehullatva. Érdekes emlékeit őrzik Veres Péter 
levelei, Füst Milánéi. Leírja, hogyan sírt Kassák: „ . . . rezzentelen, merev, csak a 
könnyei folynak." Illyést úgy jellemzi, hogy egy időben él benne mind Petőfi i f jú-
sága, mind Arany férfikora." Illyés szigorú mondandóját „olyan napsütötte humor-
ral, olyan elragadó mondattannal közli", hogy örömöt csal az arcára. A magyar 
irodalom hív szolgálójának emlékeit gyűjtötte össze Palotai Erzsi. (Szépirodalmi, 
1974.) 
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