
E S T E R H Á Z Y P É T E R 

Fancsikó és Pinta 

IKÖDLÓ] 

Megin t P i n t a beszélt . Fancs ikó hal lgatot t , m i n t a sír. M i n t a sír, úgy. V a l a m i 
bán to t t a . Azt m o n d t a egyszer n e k e m (a szüleim je len lé tében) , hogy a s z á j a t ö r é -
keny üvegvi rág , vigyázni kell rá. Tö rékeny üvegv i rág . 

Középen volt egy f a t ö n k ( fa rönk?) , r a j t a r ideg m á r v á n y l a p n y ú j t ó z o t t (min t 
egy g i rhes macska) . Ez vol t az asztal f a rönk . És k ö r b e n a szék f a r ö n k ö k . A l á n y o -
kon f e h é r térdzokni . A g i rhes m a c s k a h á t á n — ke l l emes r e n d e z e t l e n s é g b e n — teás -
csészék. N e m a k á r m i l y e n e k ! A teáscsésze a l j a , m a g a a teáscsésze, az e z ü s t k a n á l . 
A l ányok i l ledelmesek vol tak, é s szépen t a r t o t t á k a kezüke t . (A kéz fe jüke t . ) 
Fancs ikó lopva r á j u k nézet t . A regge l nagy és f e h é r h a s á v a l r á t e r p e s z k e d e t t a 
ker t re . (A jegenyék, j a j , ahogy be ledöfnek a pocakba. ) 

És fö lhas í t j ák . 
A l ányok visongtak, m i n t h a ege rek estek v o l n a a j e g e n y é k t e t e j e felől , ped ig 

csak n é h á n y levél kószál t a levegőben. Fancs ikó n e m szere t te , h a v i s o n g n a k a 
lányok, sokkal i n k á b b szeret te , h a ü l n e k csöndben a f a r ö n k ö k ö n , m e l l e t t ü k zöld a 
fű , és ő, Fancs ikó nézegethet i a f e h é r t é rdzokn i juka t . P i n t á t n e m é rdek l i a reggel 
hasa , így a l ányok közöt t forgolódot t , nevetgél t , i t t a a t e á j á t , t u r k á l t a ka lácssze le -
tek között , és meg in t ő beszélt. Beszéd közben r á m k a c s i n t o t t és F a n c s i k ó r a , d e 
szava i — m i n t a j egenyék levelei — a lányok f e l é l ebben t ek . 

Reggel a ré teken , reggel a r é t eken . . . f igye l tek , ti s zépszeműek e g y á l t a l á n . . . ? 
P i n t a te l i szá j ja l vigyorgott , l á t h a t ó a n örül t , hogy a k u t y a s em f igyel rá . 
— A mezőkön vágtázot t , a h a j n a l t fűz te a nyergébe , és p a t á j a n e m toccsan t a 

v izenyőkön. 
— K i n e k ? K i n e k ? 
A l ányok nevet tek , k a l i m p á l t a k a l ábukka l . 
— Kicsoda a v izenyősökön? 
P i n t a a rca h a r a g r a feszül t . (Röhögni kezdtem.) 
— Vág ta t a ködlóa f ű z f a f e let t . 
így énekel tek . P i n t a e légedet ten húzgál ta t o r n a c i p ő j e f ű z ő j é n e k bo lyhos végét . 

Fancs ikó t ek in te te a t é rdzokn ika t döfködte , én meg m u t a t ó u j j a m m a l az egye t len 
mazsolás kalácsot . 

— És h a r m a t t ó l csillog a p a t á j a . 
— L e n d ü l a f a r k a , és szület ik a szél. 
A lányok h i r te len fé lbe tö r t ék mozdu la t a ika t . (Min tha a r e á j u k ön tö t t f o r r ó 

gye r tya mos t d e r m e d t vo lna meg.) A kert végében m e g j e l e n t a p á m , bo ros t á san , 
a lva t l anu l , gyűrö t ten . 

Az tán f e l t ű n t az u tca végében a ködló, hogy ké t ug rássa l a k e r t b e n t e r e m j e n 
és f ö l h a r a p j o n m i n d a n n y i u n k a t . 
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[FANCSIKÓ ELŐADÁSA] 

— Hölgyeim s Uraim! örvendek, és lássunk munkához. Következzék tehát 
annak a kettős mozgásnak a leírása, amely némiképp nem rendelkezik az idő hátat 
görnyesztő batyujával, azaz lehetetlen eldönteni, hogy a két mozgás, D. tervezett 
útja egy asztalhoz, valamint egy homlokról lepergő kézmozdulat, miként csüng az 
idősíkokon; végtére is ezen ne búslakodjunk, nem elsődleges információt vesztünk 
így, és talán egyenes derékkal átláthatunk egynéhány mesterkedésen. Igyekszem 
csupáncsak a leírásra szorítkozni, s holmi logikai hacacáréval az időt nem húzni. 

D. mihelyst belépett az ajtón, s körbefonta a kávéház szelíd levegője, észre-
vette az asztalt és mellette a feleségét a föltűnő kalapban (amely jóságosan hang-
súlyozta, keretezte, elborította a szépen elnyűtt arcot). 

Kis kitérőt engedek meg magamnak — az utolsó szavak kapcsán. íme. Önök 
felugrálhattak volna, s a botrány kétséges szelét kavarhatnák, kiáltozván: mik ezek 
a célzatos hasonlatok?! Amire én még válaszolhatnám, hogy hol van itt közel-
távolban hasonlat, de lassan — hogy önök is értsék — megérteném önöket, és 
igazat adnék. Pinta, mindannyiónk Pintája, itt bizonnyal közbeszúrná, hogy ő 
1:2-höz adja az igazat. De hagyjuk a tréfát. 

D. érezte, hogy hátulról, a tarkójánál tekintetek surrannak az ingnyak alá; fejét 
hiábavalóan merevítette hátra, hogy a nyakkendő-birizgálásról mint fölöslegességről 
már ne is szóljak. 

A nő a kalapját igazította meg, kezének óvatos játékával jobbra, majd balra 
billentette, s csak a férfiak gondolják úgy: minden maradt a régiben. Ezt követően 
a táskájáért nyúlt, jogosan föltételezhető, hogy elővette a púderesdobozt, és meg-
kísérelte arcát a sápadt tükörbe gyömöszölni. 

Olvashatták, és persze: Hölgyeim s Uraim!, olvashatták a meghívón, melynek 
külleméért elnézésüket kell kérjem, hogy tulajdonképpen egy úgynevezett szakítás 
előadásom témája. Szeretném, ha most figyelnének, s nem maradnának tompák. 
Nem, mert súlyos részhez értünk, nem. Éppen ellenkezőleg. Ez a kínos bevezető, 
amely — ha ügyesebb vagyok — szelíden belesimulna a szövegbe, s nem tornyo-
sodnék így, pardon, böfögő sziklaként előre, quasi megtagadva formájával, illetve 
szituációjával tartalmát, ez a bevezető azt célozza, hogy az alábbi szolid paradoxont 
a maga jelentőségtelenségében fogják föl. 

D. tekintetének a nőt, a kalapot és D.-t kellett volna magához ölelnie. 
D. könyökével az alattomos asztalfelületre támaszkodott, ujjait végighúzta ha-

lántékán, a mozgás folytonosságát egy ér szakította meg, akár valami orvul kifeszí-
tett drót. Ez a mozdulat volt a fejfájás beismerése. Nyomorúságos pillanat, több 
okból is. 

Látta az asszony arcát, igaz csak féloldalvást, hisz szándéka szerint az asztallap 
pohár rajzolta köreit nézte, de, már bocsánat a szóért, tekintetzúzalék hullott kör-
nyezetére is, így az mindenesetre tisztázódott, hogy az asszony szája körül ismét 
az az értetlen fintor van, amit nem oldott semmi gúny, semmi elviselhetővé tevő 
fölényesség. 

Kérem, ez nem egyszerű. 
Mert az ajkakból eredező ráncok, melyekbe, mint gleccser a vájatába, rúzs 

húzódott le, tovább horzsolva, a hasonlatnak megfelelően, a bőrt, a ráncok D. szá-
mára az iránta mutatkozó jóindulat jelei voltak; és igaz az is, hogy általában nincs 
szükség szeretetlavinákra, elég egy tiszta pacni, ahol megpihenhet a szem. 

Pihentetőül vetem közbe, hogy itt Pinta bizonnyal megjegyezné: Fancsikó, Fan-
csikó ne lírázz! Én erre, ha eszembe jutna, nagy pökhendin azt mondanám: ezért 
a pénzért?! Értik, ugye, a finomságot? Folytassuk. 

Általában elég tehát egy ölelésre kész kar, egy lehetőség. Csakhogy. Csakhogy 
D. pontosan tudta, hogy az asszony grimaszát az ő szavai húzzák keservesre. D. min-
den mondata — mint mikor a kiskölykök keresztben le akarják nyelni a fogkefét — 
ferdén feküdt a szájában: a végük hátul, a bölcsességfogak sötétjénél, míg az eléjük, 
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at tól függően , hogy az első szó m i k é n t csúszott fö l a t o rk án , ba l avagy j o b b f e l é 
sodródva s imu l t a szá jpad láshoz , i l le tve a fogínyhez. Az első m e g v e t e m e d e t t m o n d a t 
kiszerelése é rdekes technika i f ö l a d a t n a k tetszett, m e l y b e n moso lyogva s egédkeze t t 
az asszony is. Csakhogy. Csakhogy h a m a r k ide rü l t , hogy a m o n d a t o k e l m o z d í t á s a 
további m o n d a t o k e re jéve l lehetséges, és ezek vagy e leve púposak , vagy m e s m e g 
beszoru lnak a bölcsességfog és a s zá jpad l á s közé. 

I t t n e m h a l l g a t h a t o m el egy a fo r i zmámat . M o n d o m . Szó rendek ré se in k ú s z n a k 
hozzánk tévedése ink . Ne t a p s o l j a n a k . 

Lá tn i D.- t ( l á tha t j a D. is ot t az a j t ó b a n á l lva , gö rnyed ten) , l á tn i , a m i n t h e b -
rencsül ide-oda pillog. I t t e l m o n d h a t n é k egy tö r t éne t e t , de n e m a k a r o m Ö n ö k e t 
összezavarni . A tör téne t , ame l l e t t hogy szép s t anu l ságos , m é g tök m a r h a s á g is — 
hogy egyszerű l egyek és pontos. 

D. izgato t tan a v i r á g á r u s r a néz, aki érteni l á t sz ik v a l ami t , és e l i ndu l D. m e g a 
fe lesége felé, fo lyvás t bólint , n e m bólogat , f e j é t csak egyszer h a j t j a m e g az a sz t a l -
hoz vezető ú ton , me lynek , m o n d h a t n i , szegélyét r óz sákka l h in t i te le , egyszer h a j t j a 
meg, d e ez n e m t ű n i k t e rmésze te l l enesen l a s s ú n a k , még i s a b i ccen té sné l ü n n e p é -
lyesebb a mozdu la t . H á r o m szálat , szól D. r e k e d t e n , s l á t j a , hogy a v i r á g k o s á r b a n 
tövisek v a n n a k , tövisek a rózsák v i rága i helyén is. A vi rágos , asza l t öreg, i gen t in t , 
h á r o m gyönyörű rózsa a hölgynek, m a j d , ahogy sz ínpadon a „ f é l r e " szöveget , á m 
n e m ügyelve, hogy az asszony h a l l j a - e vagy sem, hozzá tesz i : Tessék , f i a m , e l h o z t a m . 
Bár a m i igaz, igaz: neked ke l le t t vo lna 1 r á ta lá lnod . 

K é r e m , l á t h a t j u k , a tö r t éne te t n e m é rdemes e lmondan i , h á t n e m m o n d j u k el. 
Sz imbol iká ja k issé homályos , tú l ságosan é r the tő . Ehe lye t t rövid , eszelős k i á l t á s t 
h a l l a t h a t u n k , így: Na, ja, egy n é m a gesztus! 

L á s s u n k vi lágosan. 
D. jobb keze t a n á c s t a l a n u l f o rga to t t egy g y u f a s k a t u l y á t , az é l é r e á l l í to t ta , a l a p -

já ra , m a j d a hosszabbik oldalé l re . Ciklus, m o n d h a t n á n k . Bal keze s ü n d ö r g é s s z e r ű 
mozgásának kapcso la t á t a f e j f á j á s s a l m á r k i m u t a t t u k . Az elhangzottak u t á n m o s t 
megjegyezzük, hogy a l ekonyuló k is - és g y ű r ű s u j j m i n t e g y e l t a k a r t a a szemet , s le t t , 
képesen szólva, sunyi d e s z k a p a l á n k a fé r f i és a n ő közöt t . 

D. a k á v é h á z a j t a j á b a n megigazí tot ta a n y a k k e n d ő j é t , és egyet e lő re lépe t t , 
az tán egyet h á t r a . 

Köszönöm a f igye lmüke t . Az ügyeletes tűzo l tó m a j d m e g m u t a t j a a h e l y e s u t a t 
és a k i j á r a to t , a r r a p a r a n c s o l j a n a k . 

És : Hőőlgye imm, U r r r a i m m ! 

[SÁRGA] 

A to j á sok f e j e a po rban . A kirá ly n e m kegye lmeze t t . F a n c s i k ó és P i n t a 
v isongot t : 

— Ha lá l r á ! Ha lá l r á ! 
Fancs ikó az asztal a l a t t be l ém rúgott , és odasúgta , a k á r h a egy l éggömbö t 

engedne el. 
— B a r r a b á s t . 
És neve te t t , hogy okos. 
É d e s a p á m keze és az én kezem a levegőben, m i n t ké t m a d á r . C s ő r ü n k b e n a só. 

Aztán a lassú sópermet . P i n t a te rmésze tesen n e m volt a n n y i r a f i g y e l m e t l e n , és vol t 
anny i r a bőbeszédű, hogy közbevakkan t son : 

— Esó. 
A k i rá ly és hűséges a l a t t va ló j a vékony sze le tekre v á g t á k a f r iss , szőke szegedi 

cipót, a szele teket m e g cs íkokra vagy oszlopokra, m i n d e n e s e t r e úgy, hogy k a r c s ú a k 
legyenek, de n e tö rékenyek . A morzsáka t a f é r f i a k r a je l lemző fe le lő t l enségge l söpör -
ték le az asztalról , az tán együt t , mél tósággal b e l e d ö f t e k a t o j á s s á rga s zemébe . 

Messziről ha l la tszot t a te lefon (NŐI) h a n g j a . 
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— Elnézést, nagyfőnök, tüstént itt vagyok; várj. Vártunk. Pinta és Fancsikó 
táncra perdültek. Sarkuk csikorogva fordult a konyha kövén. Pinta így énekelt: 

— Küklopszok fájdalma: 
kenyéroszlop, alma. 

Fancsikó elégedetlen volt. 
— Mér auszgetippelt alma? Mer rímel?! Disznóság. — Jól elvoltunk. 
Gondolkodás után Fancsikó döntvénnyel állt elő, mely szerint az elkövetkezen-

dőkben a „Küklopszok fájdalma: fejedelmünk álma." megoldást tekintjük hiteles-
nek (mert az a jobb). 

Ekkor már mindkét tojás hideg volt: a domború felületen sárga csíkok indultak, 
s aztán hirtelen, mielőtt végük lett volna, megszűntek szín lenni, és anyag lettek: 
cséppé gyülekeztek. Fancsikó végigsimított egy ilyen dudort. 

— Hitvány módon megálltak. 
— A pillanat testet öltése — mondta Pinta békítően. 
A kenyér apró gödreibe is beledermedt a sűrű, sárga lé. 

[EGY T O J Á S ] 

Kié legyen? Én hajlottam afelé, hogy megegyem. Ezt természetesen nem java-
solhattam. Másfelől tudtam, hogy édesapám szívesen megenné, és tudtam azt is, 
hogy ha arra kerül a sor, fölajánlja nekem, amit én természetesen nem fogadnék el. 
Nyilvánvaló volt, hogy mindkettőnket ezek a gondolatok foglalkoztatták, miközben 
az utolsókat tunkoltuk. Pinta akkor lépett elő leleményével, mikor már majdnem 
pókhálót rajzolt arcunkra a zavar, s pillantásunk már-már sanda volt. 

— Azt javaslom, azé legyen a maradék tojás, aki a szomorúbb történetet mondja. 
Én erre fölnevettem, apám meg lehajtotta a fejét. Én kezdtem, s meséltem egy 

férfiról, aki elhagyta a feleségét, közben jelentőseket pillogtam édesapámra. 
— Te jössz. 
De mielőtt apám azt mondta volna, hogy „Szeretlek benneteket", s ezzel a 

t ö r t é n e t t e l megnyerte volna versenyünket, Fancsikó a tálka felé nyúlt, moz-
dulata gyors volt, mint a kígyók feje, markába vette a tojást, és elhajította a nyi-
tott ablakon át. 

Így az egész t á r g y t a l a n lett. 
És csönd. 

[BEVEZETÉS EGY K O N Y H Á B A ] 

A lichthofon át csöpörög be a fény. A homály, mint a por, a sarokba húzódik. 
A mosogató praktikusan kettészelt medencéi fölött lenyűgöző szerkezet kapaszkodik 
ja ja i ra . A könyökszerűen meghajlított csövek kavarognak, kúsznak, kerülgetik egy-
mást, visszafordulnak s megint előre, akár egy kifordított has elemei. Az egyik cső 
meredeken zuhan lefelé, mint a rajzlapról kifutó, elszabadult ceruzavonal; gumi-
csőben végződik, s a gumi ajkán rövid hörgéssel vízcsepp jelenik meg, szabálytalan 
időközönként. (E szabálytalanság kelthetne bizalmatlanságot.) A rozsdás fém vonu-
lását rézforgattyúk szakítják meg, amelyek esetenként csapokká komplikálódnak. 
A tömzsi hengertest, a központ, nagyon nehéznek látszik. 

A fehér és fekete kőlapok között lehet különbséget tenni. A konyha lejt a 
(geometriai) közepe felé, a lefolyó miatt, amely felett a hokedli, mert kék, mint egy 
napernyő, magasodik. A gyanús vasnégyszögtől növekvő sugarú, közelítőleg kon-
centrikus körökként a sár erővonalai. Az asztal közelében, amely a szemközti fal-
hoz lapul, megroggyan a padló, a körök egybe maszatolódnak, itt jobban kitetszik: 
mocsokról van szó. 

A mosogató fakeretén, szinte befedve a nyílást, deszkalap nyugszik. Szinte: a 
hátsó, a falhoz eső felen cső bukik a deszka szintje alá. — Itt van az a csapfej. 
amelynek elfordítása meleg vizet eredményez. A csaphoz a deszka eltávolítása után 
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lehetne hozzáférni. A deszkán, mint legyek a seben, mosatlan edények, megmozdí-
tásukhoz egy kis meleg víz kéne. 

A szituáción két tárgy uralkodik. Az egyik egy alpakka tál s egy piros, mű-
anyag tojástartó kompozíciója, mindkettőbe reménytelenül belemarta magát a tojás-
maradék; ez a tál esetében megrendítő, a tojástartó esetében szép [látvány (?)]. 
A másik egy lábos, amely ferdén ékelődik két edény közé. Zsíros lé tükörsima fel-
színe hangsúlyozza a ferdeséget. Félig becsúszva kenyérdarab támaszkodik a lábos 
rücskös peremének, mint valami kisméretű földcsuszamlás emléke. A kissé átázott 
(málló) kenyéren félbevágott vöröshagyma. 

A száraz, vörhenyes hagymaburok, akár egy megfakult nő álarca. 

[ F É N Y K É P É D E S A P Á M ÍRÓASZTALÁN] 

Egy reggel, mikor apám kitántorogván a konyhából, mert szinte elájult a dög-
szerű elmosogatlan edények akkora tömegétől, különösképpen egy ezüst-, de inkább 
alpakka tálcától, melybe teljesen beleragadt a sárgás tojásmaradék, s bemenvén a 
fürdőszobába nem találta a fogkeféjét, a fogmosó poharát, a borotváját s a WC-
kagylót, és nem találta az arcát a tükörben, majd onnan a belső szobába imbolyog-
ván látta az ágyát feltúrva, benne a sárga hajú kis nőt, mint egy macskát gömbö-
lyödni, akkor odament az íróasztalához, rádűlt kissé s egyben megtámaszkodott, 
majd erősen a szemembe nézett (a fényképen tekintetem szigorú volt, szájam csü-
csörítve), és azt mondta: 

— Elúrhodott, nagyfőnök, rajtad a kevélység. 
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