
Tüskés Tibor: Nagyváros születik 

„A város tehát lényegében piac, mindennemű 
szellemi és testi, erkölcsi és anyagi javak piaca, 
és létét egyedül az a körülmény okolja meg, 
hogy az ember minél szorosabb kapcsolatban, 
minél nagyobb közelségben kiván élni mind-
azokkal az embertársaival, akikre boldogulása 
érdekében szüksége van." 

GRANASZTÖI PAL: 
A városok sorsa a huszadik században. 

Vajon kinek szól, kiket is érdekelhet elsősorban egy Pécsről írott könyv? A pé-
csieket, akik kíváncsian keresik benne az ismerős, kedvelt , u n t vagy éppen u tá l t 
utcákat , házakat , a rcokat? A Pécsről származot takat , akik meghatódot tan k u t a t j á k 
benne i f júságuk emlékei t? Vagy azokat, akik — elszármazot takra és elszármazott-
jelöl tekre oly gyakran jellemző — dühvel kérik r a j t a számon s a j á t „pécsiségüket" ? 
Vagy tán a Pécs-bará tokat , akik elég sokan lehetnek szerte az országban, mer t amin t 
Tüskés Tibor — számokkal bőven, de okosan élő — könyvéből megtud juk , „Pécs m a 
a negyedik leglátogatot tabb helysége az országnak . . . 1970-ben egyedül Budapestről , 
az Engels térről 993 au tóbusz-külön já ra t azért indul t el mintegy harmincezer utas-
sal, hogy egy n a p r a vendégeket hozzon Pécsre." Volnának hát elegen, akiket a könyv 
mintegy „hivatalból" vagy „hobbiból" érdekelhetne . T á n őreá juk gondolt Ha jdú 
Ráfis Gábor is, amikor értékelő és rokonszenvvel megfogalmazot t b í rá la tában azt 
jövendölte, hogy Tüskés Tibor könyve nem fog országos fe l tűnést kelteni. 

Csakhogy ez a könyv elsősorban nem a pécsleknek, Pécsről e lszármazot taknak 
és Pécs-bará toknak szól, s éppen ezért nagy b a j lenne, ha nem kel tene országos 
föl tűnést . A könyvben ugyanis jellegzetesen országot-népet érdeklő kérdésekről van 
szó; Tüskés fegyelmezett szenvedéllyel sorakozó mondata i m i n d n y á j u n k érdeklődé-
sét igénylő gondokat és lehetőségeket tá rgyalnak meg. 

Ámde ez n e m úgy értendő, min tha Pécsben Tüskés a modern magyar nagy-
városképződés va lamifé le „model l jé t" talál ta volna meg. A modell ki tűnően bevál t 
módszer az ember és a természet viszonyát vizsgáló tudományokban, de az e m b e r 
és a többi ember szövevényes kapcsolatai t keresőnek többnyire csak a szemét köti 
be. Tüskés ellenben tágra nyitott szemmel keres i -ku ta t ja mindenüt t az emberi kap -
csolatokat, s így az ő városa valóságos és tényleges Pécs, nem pedig holmi elvont 
Pécs-modell . A pécsiek meglelhetik benne jól ismert vá rosuka t — még a ha jdan i 
bordélyokat és a híres beszakadó pincéket is —, az elszármazottak á lmaika t , a Pécs-
bará tok pedig a medi ter rán atmoszférát . Ez a város Tüskés könyvében konkré t hús-
vér-kő-szén Pécsként válik országos fontosságúvá. Azt m u t a t j a meg, hogy mifé le 
hely és szerep ju tot t Pécsnek, milyen rangot vívott ki magának a honi városfej lődés 
d inamiká jában . A magyar urbanizálódás s imának éppen nem mondha tó múl t jábó l 
és jelenéből t á r föl egy nagyon fontos fejezetet , s Pécs — a valóságos Pécs — 
lehetőségeit és jövendőjét elemezve a honi városok várha tó urbanizációs tendenciái t 
v i l lan t ja föl. De sohasem általánosít . Nem bízik különben sem az á t lagokban: mes-
ter ien kezelt statisztikai adatai t is mindunta lan fé l re tol ja és aprólékos gonddal h a j -



l ik az egységek és az egyedek: házak, utcák, üzemek, gépek, munkások , tanárok, 
tisztviselők, háziasszonyok sorsa és gondja i fölé. 

Már bevezetésképpen így vázol ja néhány vonallal a város tör téneté t ; nagy 
európai összefüggéseket szembesít kicsiny egyéni életek valóságával. Köteteknél 
jobban megérteti néhány oldalon, hogyan vál t az olasz-dalmát kul túrvi lágba tartozó i 
magyar reneszánsz kisváros a török ura lom és a pusztító Habsburg-reconquis ta után 
szabályos német városkává, hogy azután negyvennyolc tüzében és a polgári iparo-
sodás kohójában megmagyarosodjék, á m sosem annyira , hogy ne lennének még m a 
is jelen benne „a nemzetiségi m ú l t emlékei" . „A különbségek n e m szülnek el len-
téteket . A változatok összhangja egységessé, frissé, vállalkozó kedvűvé teszi az 
e m b e r e k e t . . . A színek és á rnyala tok változataiból a sváb szorgalom és rendszeretet , 
szervezettség és összetartás a legszembetűnőbb." És testközelséget tisztelő módszeré-
hez h íven azonnal példát is említ , a „kiej thetet len, mássalhangzó torlódásos, egy 
szótagos" nevű szomszédja ke r t j é t : „A gondosság, a rend, a szorgalom élő jelképe 
ez a ker t ." Érdemes ennél az apróságnál még a recenzióban is elidőzni. Mer t amíg 
és ahol nemzetiségi kérdésről ilyen nyíl tan, becsületesen és nyugodtan szólani nem 
lehet, addig és ott szocializmusról sem lehet szó. S Tüskés egy percig sem t i tkolja, 
hogy őt kizárólagosan a szocialista városfej lődés lehetőségei és gondja i érdekl ik. 

Éppen ebből a szempontból tanulságos és pé ldaként kínálkozó Pécs fej lődése. 
Pécs ugyanis a fe lszabadulás óta nőtt nagyvárossá; lakosainak száma az utóbbi 
negyedszázad ala t t kétszereződött meg s é r t e el nap ja ink ra a 150 000-et. Méghozzá 
egyetlen falucska hozzácsatolása nélkül . S ezzel a gyors növekedéssel egyedül áll a 
magyar nagyvárosok fe lszabadulás u táni tör ténetében. Debrecen és Szeged m á r 
régebben is nagyvárosok voltak, Miskolcot a környező települések is növelték. Pécs 
döntő urbanizációs jellegváltozása te l jes egészében a szocialista építés időszakában 
zaj lot t le. 

Ezért is foglal ják el Tüskés könyvében a legnagyobb helyet a szocialista iparo-
sí tás és ipartelepí tés kérdései. A jelző itt anná l is inkább hangsúlyozandó, mert 
Tüskés sohasem áll meg az ipar s t ruk tú rá j ának és szerkezeti vál tozásainak az i smer-
tetésénél. Regisztrál ja persze ezeket is, olykor szinte iparstat iszt ikushoz illő alapos-
sággal és szakértelemmel. Részletesen elemzi például, hogy mifé le átcsoportosításo- í 
k a t és beruházási vál toztatásokat k ívánt a szénbányászat hir telen csökkentése a ! 
ha tvanas évek közepén, m a j d meg milyen gondokat okozott lassú ú j ra fe j lesz tése a I 
ha tvanas évek vége óta. Okosan érvel a gépipar és az élelmiszeripar elengedhe-
tet lenül szükséges és gyors fejlesztése érdekében, megértet i a könnyűipar szerepét 
é s pécsi települési különlegességeit. Módszeréhez híven mindenüt t a konkré t rész-
letekre épí t beleér tve a munkaerő kérdéseit is : a vándorlást , a letelepültek, ingázók 
és a városba kívánkozók helyzetét, a kereseti lehetőségeket, a termelékenységet , a 
munkafegyelmet , a szakmunkásképzést és utánpótlást . De sohasem áll meg ezeknél 
a részleteknél. Az elemzések kategóriái megett embereket keres és talál, sorsokat 
ír le. Külön vizsgálja a keresetek egyre jobban széthúzódó spek t rumában a fölül, 
középütt s legalul elhelyezkedőket. Megkeresi, mire fo rd í t j ák nagy, közepes és kicsi 
jövedelmüket az emberek ; az emelkedő életszínvonal — és az emelkedő á rak — 
imponáló át lagai meget t meglá t j a ruházkodásuk, étkezésük, lakásuk, életük különb-
ségeit. „Hozzádifferenciál ja" mintegy az életmódokat és megélhetési lehetőségeket a 
d i f ferenciá l tan emelkedő életszínvonalhoz. S ez alapvetően fontos része könyvének, 
hisz az emelkedő át lagok fényében oly könnyű szemet hunyni a szélsőségekre. Kell 
tehát a nyomatékos f igyelmeztetés: „A város t á r sada lmának peremén számosan 
élnek szegények, alacsony jövedelműek, többgyermekes családok, nyugdíjasok." 
Vajon tud juk-e , t u d j u k - e eléggé, hogyan é lnek? „És a jómódúak, a szükségleten 
felül költekezők, a hir telen meggazdagodók? Akiknek fogalmuk sincs arról, hogyan 
él egy öttagú család egyetlen keresetből?" Tüskés Tibor nem dől be a tetszetős 
lángossütő-romantikának, megpróbál — persze nem sok eredménnyel — behatolni a 
kacsalábon forgó ú j o n n a n épül t exkluzív Mecsek-lejtői villák t i tkaiba. Több sikerrel 
j á r u tána az egyszerű jómódúak és közepes keresetűek pazar lásának, a kukába ke-
rü lő kenyérnek, a növekvő fogyasztás visszásságainak. S megint — noha ízig-vérig 
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Pécsre áll — nemcsak Pécsre érvényes, ami t megál lapí t : „Nem a kínálat és a fo-
gyasztás növekedésével van baj , hanem a fogyasztói szemlélet ter jedésével , az igé-
nyek mér tékte len elharapózásával . . . . Azzal a szemlélettel van baj , amely az em-
berben csak fogyasztót lát. Azzal van baj , aki azt m o n d j a : Elégítsük ki az igényeket, 
mer t ezzel ú j a b b igényeket ébresztünk." De h á t „ . . . b a j az, ha az emberek hűtőgépet , 
cent r i fugát , téliszalámit, sört, au tó t vásá ro lnak? Természetesen nem. A b a j az, ha 
csak ezt vásárolnak. Márpedig Pécset t a fizetések nagy részét a kereskedelem nyeli 
el. Pécsett messze az országos á t lag fölött köl tenek az emberek." Az életszínvonal 
emelkedése nem ébreszt önműködően emberi s kul turá l i s igényeket. „A jólét és az 
ér te lmes élet n e m mindig azonos. A magasabb kereset nem jelent au tomat ikusan 
magasabb é le t formát . A több fogyasztás nem eredményez szükségszerűen nagyobb 
szocialista tudatosságot. Nem biztos, hogy a fe j le t tebb technika ér tékesebb ku l tú ra 
hordozója." 

A tudás és a művészet műhelyeiről külön fe jeze t szól a könyvben. Tüskés r e -
giszt rá l ja a kul turá l i s hagyományokat , megemlí t i a fontosabb kuta tó- és felsőokta-
tási intézményeket , iskolákat, múzeumokat . De — s ez n e m eléggé becsülhető é rdeme 
a könyvnek — határozot tan szembeszáll a lagymatag „kul túrváros"-hangula t ta l . 
Tud ja , s ki is mer i mondani , hogy a művelődési in tézmények nem teremtenek auto-
mat ikusan műveltséget . Ezen a kényes és ba josan á t tek in the tő területen sem dől be 
a számok — és a tekintélyek — varázsának. „Baranyában nyolcszáz (!) tudományos 
ku ta tó tevékenykedik. Egy ú jabb , szigorúbb vizsgálat szerint Pécset t száznyolcvan 
tudós működik . . . . Nem sok egy kicsit ez a szám?" — kérdezi. És megint nemcsak 
Pécsre érvényesen á l lap í t ja meg, hogy „ . . . a nagyváros, a távlat i kuta tás i tervek, a 
tudományos cen t rum igénye a szellemi élet területén egy sor vadha j t á s t táplál . Föl-
duzzad a tudományos intézmények létszáma. Divat lesz a tudományos ülésszak, a 
szimpozion. Fö lbukkannak emberek , akik n e m azér t szerzik meg a tudományos 
fokozatot, hogy ku t a tómunká t végezzenek, h a n e m azért , hogy a magasabb állás 
betöltéséhez presztízzsel rendelkezzenek." 

Regisztrál ja persze, hozzáértéssel és szeretettel , ku l tú ránk pécsi vagy Péccsel 
összefüggő nagy eredményei t és nevei t is — milyen remek vázlatot rajzol például 
néhány monda t t a l Csorba Győző Péccsel összeforrott kr is tályt iszta l í rá já ró l —, de 
szükségképpen és szándékosan röviden, mer t a művel tségben is elsősorban azokat 
a vonásokat keresi, amelyek a városfe j lődés d inamizmusával függenek össze, segítik 
vagy gátol ják a szocialista nagyváros megszületését. És ebben a szélesen és d ina-
mikusan fölfogott ér te lemben a műveltség kérdései egyál ta lában n e m korlátozódnak 
a ku l tú ra műhelyeire , s ennek megfelelően tényleg át meg á t is j á r j a a tárgyalásuk 
az egész könyvet . „A város — val l ja Tüskés — mindenekelőt t é l e t fo rma kérdése, s a 
városi é le t fo rmának nemcsak az anyagi lét, h a n e m a tuda t i szint is az alkotóeleme." 
De ez a tudat i szint, a szellemi, az erkölcsi j avak piaca, ha l la t lanul nehezen le í rható 
jelenség, és egyszerű fo rmu lák ra sohasem redukálható . Tüskés szociográfusi r emeke-
léseinek egyike, ahogyan ismételten s mindig más aspektusból vissza-visszatér reá, 
míg végül az olvasó az összerakódó részletek spirálisain ha ladva leo lvashat ja a t á r -
sadalmilag kódolt és többnyire re j t e t t jelenségeket. Megmuta t j a például, hogy á r t a t -
l annak tetsző szokásokban és szórakozásokban — étrendben, doktori c ímekben, 
y-osításokban, ku tya ta r tásban , autókázásban, vadászatban, protokollá üresedő ver-
nisszázsban — miként őrződnek vagy termelődnek ú j r a dzsentroid pózok, nemegy-
szer a „szocializmus" ü rügye alat t . Leí r ja , ér te lmezve és kiegészítve a baleseti s ta-
t iszt ikákat és a forgalmi kimutatásokat , a közlekedéstechnika veszedelmesen a la-
csony sz in t jé t s e lmaradot tságát . Reámuta t az okára is: „ . . . a z á l ta lános emberi 
kul turá l t ság h i á n y a . . . Nemcsak a gépet kell »kezes á l la t tá« szelídíteni. Az ember -
nek is domesztikálódnia kell a gépekhez." Beszél nyí l tan és prüdér iamentesen , meg-
értően és rokonszenvesen a város szexuális fölszabadultságáról. Az pedig valóságos 
szociopszichológiai min ta lehetne, ahogyan t izenhat- t izenhét éves pécsi d iáklányok 
dolgozataiból levezeti a modern nagyvárosi lakosok erős és természetes természet-
vágyát. És persze ezt az igényt is szembesíti a megvalósult , megvalósí tható és elron-
tot t lehetőségekkel. Regisztrál ja — kel l -e ismételni, hogy nemcsak Pécsre érvénye-
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sen — az urbanizációs természetpusztí tás korlátoltságait . „A tisztások autóparkolóvá 
a lakulnak. A város fölötti erdőben tanyát vert a szórakoztató ipar. A f á k közé 
vidámparkot , á l la tkertet , ú t törővasuta t építet tek, s mindezt együttesen — a Kodály 
Zoltán zenéjét és nyelvtisztí tó mozgalmát tisztelő városban — Mecseki Ku l tú rpa rk -
nak keresztelték el." Hát akkor m á r csakugyan inkább a Fekete Lány, aki „ . . . a 
Nádorban ledobja magá t a plüsszékre: — Srácok, de megtömtek az e s t e . . . " 

Még egy csomó anomáliá t és gondot fölsorol Tüskés, arcokat és beszélgetéseket 
vil lant föl, de nem azért, hogy megrendezze Pécsett az „urbanizációs á r t a l m a k " 
városszociológiákból jól ismert d iva tbemuta tó já t , ö t most sem az á r t a lmak , ano-
mál iák , deviáns magatar tások érdeklik, hanem újból s mindig az emberek : 

őszinték és képmuta tók , erősek és gyöngék, bűnne l és erénnyel v e g y e s t . . . " 
Az ő á ta lakulásukat ku ta t j a , az érintkezés és kapcsolat teremtés megváltozott fo rmái t 
nyomozza a modern városi közösségben. Fölfedezi — s megint nemcsak Pécsre érvé-
nyes jelleggel —, hogy a modern nagyvárosi élet egyik fő vonása: „ . . . k a p c s o l a t o -
kat kínál anélkül , hogy az ember fö l fedné személyiségét", s következésképpen 
„ . . . a szóbeli és egyedi kommunikáció helyébe az írásbeli és a közösségi k o m m u -
nikáció lépett ." Éppen ezért s így ér the tő például, hogy bár a régi pécsi életnek tel-
jesen és visszavonhatat lanul vége a régi Pécsről az emberek tuda tában élő kép 
ma is segíti a városiasodást." 

Az ér intkezés- és kapcsolat teremtés közösségivé válásával ha ta lmasan megnőtt 
a tudati tényezők szerepe, de megfordí tva is érvényes a té te l : a modern nagyvárosi 
tudat kialakí tásához és életéhez nélkülözhetet len az egészséges és tel jes é r tékű í rás-
beli és közösségi kommunikációs s t ruk túra . S itt ú jból roppant lényeges ponthoz, az 
egész könyvön végighúzódó, folyton k i -k ibukkanó s ismételten megtárgyal t témához 
é rkez tünk: „Mekkorának kell lenni Magyarországon — fogalmazza meg f r appánsan 
egy helyüt t Tüskés a témát — egy vidéki városnak ahhoz, hogy az í rónak kiadót, a 
muzsikusnak zenekart , a színésznek fi lmszerepet , a festőnek vásár lás t tud jon bizto-
s í tani? Kétszáz-háromszázezer lakosúnak? De akkorra m á r Budapest is hárommil l ió 
lelket számlál!" De Tüskést soha el nem ragad ja a divatos — és leghangosabban 
gyakran épp Pesten prédikál t — Budapest-ellenesség. Tüskés — ha érezhető is tán 
fogalmazásában i t t-ott kicsi jogos türelmetlenség — mindig józanul mérlegel. „Köz-
ismert — í r j a —, a főváros mellet t ná lunk nem alakul t ki úgynevezett el lenpólus-
város, min t amilyen Jugoszláviában Belgrád mellet t Zágráb, Romániában Bukares t 
mellet t Kolozsvár, Lengyelországban Varsó mellet t Krakkó. Pécs a jövendő hu -
szonöt-harminc évben sem vál ik úgynevezett ellenpólusvárossá, a főváros verseny-
társává." 

És tegyük tán hozzá: nincs is reá semmi szükség. Az el lenpólusváros ugyanis 
t ipikusan t izenkilencedik századi képződmény, t izenkilencedik századi gazdasági és 
kul turá l i s körülmények hozták létre. Budapest maga is t ipikus el lenpólusvárosként 
nőtt óriássá, Bécs versenytársává . A mai, városhálózatokban gondolkozó urbanisz-
t ikában azonban semmi jelentősége sincsen az el lenpólusvárosoknak. A városháló-
zatokat gazdasági, kommunikác iós és kul turá l i s á ramlások gazdag és szabad folyása 
élteti, s a cen t rumoknak önmagukban ugyanúgy nincs többé semmi értelme, min t a 
vezetékeiktől megfosztott cent rá léknak. Pécs — és Debrecen, Szeged, Miskolc, Győr, 
Szombathely s mindahány eleven városunk — növekedése és gyors fej lődése Buda-
pest létérdeke. S itt nem az a lényeg, hogy van -e Pécset t — vagy Debrecenben, Sze-
geden, Miskolcon — önálló könyvkiadó vagy írócsoport, akadémiai csoport, tévéadó 
vagy sincsen; az a lényeges, hogy kétszáz ki lométeres sebességgel járó expressz-
vonattal lehessen utazni egyik helyről a másikra , s a gondolat — vagy legalábbis a 
fény — sebességével lehessen értesülni a városhálózat minden egyes pon t j ának 
eredményeiről , gondjairól , terveiről, esetleges jogtalanságokról , a szellem elleni vét-
ségekről. s ne csak értesülni lehessen gyorsan és hatásosan, h a n e m tenni is. Tudni 
egymásról, s helytől függet lenül óvni, nevelni, becsülni, ellenőrizni egymást szaba-
don és a sokféleség összhangját élvezve. Ez az ú j városhálózat é r te lme és föladata, 
k ivál t a mi szocialista v i lágunkban. Hiszen — summázza könyvét Tüskés — „ . . . a 
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szocialista vá ros a l a p j a az ember . A n n a k kulcsa , hogy mi lyen lesz a szocial is ta n a g y -
város, a b b a n v a n : mi lyen lesz a szocial ista embe r . " Tüskés Tibor k ö n y v e m a g a i s 
kulcs ehhez a kulcshoz, valódi föl fedezés . S nemcsak a sorozat c íme szer int , h a n e m 
szó szerint i s : „Magyarországé" . M e r t Veres P é t e r nagy eligazító könyve i és í rásai 
ó ta al igha je len t m e g könyv, ame ly a n n y i r a o r szágban -népben gondolkozot t volna , 
m i n t Tüskés Pécsrő l í ro t t könyve . Országos e l ismerést , v i tá t ke l l ene t e h á t p r o d u -
káln ia , m e r t „ . . . az is provinc ia l izmus , h a a valóságos é r t ék n e m k a p j a meg a 
megi l le tő e l i smerés t " ! (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1975. „Magyarország felfedezése"-
sorozat.) 

V E K E R D I L Á S Z L Ó 

Képzelt riport az erőszakról 
DÉRY TIBOR : A FÉLFÜLŰ 

Az ú j Déry -könyv , A félfülű is „képzel t r ipor t" , m i n t az amer ika i pop fe sz t i vá l -
ról szóló regény. Mesé j e a ' va lóságból mer í t , a k á r m i l y e n kü lönös is. N e m olyan 
régen j á r t a b e a v i lágsa j tó t az a szenzációs hír , hogy Pau l Get ty a m e r i k a i o l a j -
mi l l iá rdos u n o k á j a R ó m á b a n e m b e r r a b l ó k fogságába esett . A rab lók h a t a l m a s v á l t -
ságdí ja t követe l tek , s min thogy a fösvény n a g y a p a vonakodot t r ende lkezésük re á l l an i , 
szóba kerü l t , hogy a f i a t a l e m b e r t „ rész le tekben" szo lgá l ta t j ák vissza c s a l á d j á n a k . Kez-
detnek fé l f ü l é t kü ld t ék el egy csinos dobozban, azzal az ígérettel , hogy tovább i h a -
logatás ese tén ú j a b b a j á n d é k érkezik. E r r e azonban m á r n e m ke rü l t so r ; a mi l l i á r -
dos a k ü l d e m é n y á tvé te le u tán , megelőzendő a hasonló csomagokat , gava l l é rosan 
fizetett . A mos t m á r fél f ü l ű u n o k a pedig v isszanyer te szabadságát , és v i s sza té rhe -
tett a róma i a r a n y i f j ú s á g sora iba . 

Déry szel lemes i róniával , groteszk öt le tekkel fűszerezve meséli el az i smer t b ű n -
ügyi tör téne te t . Érezhe tő élvezet tel színezi ki az ember rab lók fogságába k e r ü l t dús -
gazdag csemete , n á l a i f j . Hami l t on György é lményei t , a b a n d i t á k és a szorongó 
család üzlet i t á rgya lása i t a vá l t s ágd í j összegéről, a mi l l iá rdos egyéniségét és é le t -
módjá t . I ron ikus ábrázolása a r r a a k a r j a f e lh ívn i f igye lmünke t , hogy a v i l ágban 
képte lenségek n y e r t e k polgár jogot . A bandi t i zmus , az ember rab lás , a t e r r o r m a -
napság e g y f a j t a iparággá , m o n d h a t n i szolid üzlet i t evékenységgé vál tozot t . A b a n -
di ták egyik főnöke, kü lönben m e g n y e r ő modorú hölgy, készségesen el is m a g y a r á z z a 
az üzlet i koncepciót . „ P r e t i u m af fec t ionisod van , f i a m — vi lágos í t ja fe l az i f j ú t —, 
legalábbis ke reskede lmi igazgatónk becslése szerint . N e m érsz annyi t , m in t , t e g y ü k 
fel, az a Ve rmee r - f e s tmény , amely l egu tóbb ki lencmil l ió dol lá rér t ke l t e l ; i n k á b b 
egy tubákossze lencéhez hason l í tha tná lak , ame lynek semmi haszna, d e az e m b e r 
szereti, m e r t a d é d a p j á t ó l örököl te ." Az e m b e r r a b l á s és zsarolás pusz t án ke reske -
delmi ügyle te t je lent , az á ldozat megcsonk í t á sá t sem szadista ösztönök okozzák, h a -
nem a józan üzlet i megfonto lás , ame ly a k iszemel t vevőre, a r emé l t á r e lérése é rde -
kében, e n y h e erkölcsi nyomás t gyakorol . 

Va l amiko r a bűnügy i k r ó n i k á k véres fe jeze te iben , a „p i tava lok" borzonga tó l a p -
jain lehe te t t o lvasni hasonló tö r t éne teke t . M a a ter ror , a band i t i zmus az élet meg-
szokott r e n d j é h e z tar tozik , lega lábbis a nyuga t i v i lágban, i l le tve a „ h a r m a d i k v i l ág" 
országaiban. És a tömegtá jékoz ta tó , közvé lemény-a lak í tó eszközök, a sa j tó , a rádió , 
a te levízió e l f o g a d j á k ezt a megszokot t r ende t . S z á m u k r a a t e r ro r egyszerűen k í v á -
natos szenzációt, vagyis üzlet i lehetőséget je lent . Déry m a r ó g ú n n y a l m u t a t j a b e azt 
a polgár i sa j tó t , ame ly az i f j ú H a m i l t o n György szerencsét len k a l a n d j á t f e l t á l a l j a 
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