szocialista varos alapja az ember. Annak kulcsa, hogy milyen lesz a szocialista nagy-
varos, abban van: milyen lesz a szocialista ember.” Tuskés Tibor kényve maga is
kules ehhez a kuleshoz, valédi folfedezés. S nemcsak a sorozat cime szerint, hanem
sz6 szerint is: ,Magyarorszagé”. Mert Veres Péter nagy eligazité konyvei és irasai
6ta aligha jelent meg konyv, amely annyira orszigban-népben gondolkozott volna,
mint Tiiskés Pécsrdl irott koényve. Orszagos elismerést, vitdt kellene tehat produ-
kalnia, mert ,,...az is provincializmus, ha a valésigos érték nem Kkapja meg a
megilletd elismerést”! (Szépirodalmi Konyvkiado, 1975. ,,Magyarorszdg felfedezése’~
sorozat.)
VEKERDI LASZLO

Képzelt riport az erészakrol
DERY TIBOR : A FELFULU

Az Gj Déry-konyv, A félfili is ,képzelt riport”, mint az amerikai popfesztival-
rél szélé regény. Meséje a ‘valdsdgbdél merit, akdrmilyen kiilonds is. Nem olyan
régen jarta be a vilagsajtét az a szenzacids hir, hogy Paul Getty amerikai olaj-
millidrdos unokaja Rémaban emberrablék fogsdgaba esett. A rabldk hatalmas valt-
sagdijat koveteltek, s minthogy a fosvény nagyapa vonakodott rendelkezésiikre &llani,
széba keriilt, hogy a fiatalembert ,részletekben” szolgaltatjak vissza csaladjanak. Kez-
detnek fél fulét kiildték el egy csinos dobozban, azzal az igérettel, hogy tovabbi ha-
logatas esetén ujabb ajandék érkezik. Erre azonban mar nem keriilt sor; a milliar-
dos a kiildemény &atvétele utdn, megel6zendS a hasonlé csomagokat, gavallérosan
fizetett. A most mar fél fiildi unoka pedig visszanyerte szabadsagat, és visszatérhe-
tett a rémai aranyifjusag soraiba.

Déry szellemes iréniaval, groteszk otletekkel fiiszerezve meséli el az ismert blin-
iigyi torténetet. Erezhets élvezettel szinezi ki az emberrablok fogsagéaba kerilt duas-
gazdag csemete, ndla ifj. Hamilton Gyérgy élményeit, a banditdk és a szorongé
csalad lizleti targyaldsait a valtsagdij Osszegérél, a milliardos egyéniségét és élet-
médjat. Ironikus dbrazolasa arra akarja felhivni figyelmiinket, hogy a vildgban
képtelenségek nyertek polgarjogot. A banditizmus, az emberrablas, a terror ma-
napsag egyfajta iparagga, mondhatni szolid izleti tevékenységgé valtozott. A ban-
ditak egyik fénoke, kiilénben megnyerd modoru holgy, készségesen el is magyardzza
az uzleti koncepciét. ,,Pretium affectionisod van, fiam — vilagositja fel az ifjut —,
legalabbis kereskedelmi igazgaténk becslése szerint. Nem érsz annyit, mint, tegylik
fel, az a Vermeer-festmény, amely legutébb kilencmillié dollarért kelt el; inkabb
egy tubdkosszelencéhez hasonlithatnalak, amelynek semmi haszna, de az ember
szereti, mert a dédapjatdl orokolte.” Az emberrablds és zsarolds pusztdn kereske-
delmi iigyletet jelent, az aldozat megcsonkitasat sem szadista 6sztonok okozzak, ha-
nem a j6zan uzleti megfontolas, amely a kiszemelt vevlre, a remélt ar elérése érde-
kében, enyhe erkodlesi nyomast gyakorol.

Valamikor a biinligyi kronikdk véres fejezeteiben, a ,pitavalok” borzongaté lap-
jain lehetett olvasni hasonld torténeteket. Ma a terror, a banditizmus az élet meg-
szokott rendjéhez tartozik, legalabbis a nyugati vilagban, illetve a ,harmadik vilag”
orszagaiban. Bs a tomegtajékoztatd, kozvélemény-alakité eszkdzok, a sajtd, a radié,
a televizié elfogadjak ezt a megszokott rendet. Szdmukra a terror egyszer(en kiva-
natos szenzaciot, vagyis tizleti lehetéséget jelent. Déry maré gunnyal mutatja be azt
a polgari sajtét, amely az ifju Hamilton Gyorgy szerencsétlen kalandjat feltalalja
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szenziciokra éhes olvasdinak. ,,Egy ember megnyuzasa nem tarsadalmi esemény” —
tiltakozik hésének felhaborodott szavaival.

Ami abszurditasnak szamitott valamikor, az ma a polgari tarsadalmak megszo-
kott jelensége, s6t normaja lett. Ugy tetszik, a nemzetkozi terrorizmus egymadsg
kovet6 eseményei sorra valdéra valtjak azt, amit az abszurd irodalom groteszk kép-
zelete valaha is kiotolt. Az erdszak, a gyilkossag, a ferror manapsag legfeljebb hir-
anyag. ,,...a vilagon annyi embert dlnek meg — mondja az elraboit ifji —, hogy
lassanként hozzaszokik az ember.” Déry ez ellen a megszokas ellen tiltakozik. A fél-
fiilit groteszk irdniidja éppen a koznapi normdava valt erdszakot leplezi le, midén
természetes és mindennapi események modjara abrazolja a képtelenségeket. Ennek
az abrazolasnak hatarozottan kritikai éle van, és e kritika két irdnyba vag. Egy-
részt a banditizmust és a terrort itéli el, azt a terrort is, amely latszdlag nemes
célok érdekében hasznadl martaléceszkozoket. Masrészt azt a tdrsadalmat, amely
igazsagtalan rendjével és hazug berendezkedésével mintegy maga provokalja ki és
neveli fel a terrorista moddszereket. A regény kritikaja tehat jellegzetesen szocialista
kritika; egyszerre itéli el a banditizmust és annak tarsadalmi feltételeit.

Déry kritikdjaban és irdnidjaban ugyanakkor az emberiség sorsiért érzett aggo-
dalom is alakot 6lt. Ez az aggodalom lett Ujabb irdsainak (a Szembenézni cim{i ora-
tériumnak, a Képzelt riport egy amerikai pop-fesztivdlrél cim( regénynek, A napok
hordaléka cim(i kotet esszéinek) vezérszolama. Déryt gondolkoddba ejtették a tar-
sadalmi 1ét Gijabban tapasztalhaté ellentmondasai. A technikai civilizacié és a mér-
téktelen urbanizici6é artalmai, a terjedé kézony a kozélet irant, a tdrsadalombdl vald
kivonulas, a féktelen 0sztonok kultusza, s most a tomeges méretekben tombold
terror. Megannyi veszély és kihivas, amellyel a modern tarsadalomnak és az embe-
riségnek meg kell kiizdenie. A nyugati vilagban &ltaldanossagban tapasztalhaté az
eszmék és eszmények fellazuldsa, olykor Osszeomlasa, s éppen ez nyit utat a féktelen
egyéni terror el6tt. Eletformak, magatartisok alakulnak ki, amelyek radikdlisan
tagadnak mindenféle ideologiat, eszmét és etikat, s6t megtagadjak az értelembe
vetett hitet, a humanista gondolatot. A hetvenes években, midén az atomhéboritél
rettegd vilag a nagyszabasu fegyveres konfliktusok lehet8ségének csokkenése utéan
részben nyugalmat talalt, ezeknek az 0j veszélyeknek a felderitése és vizsgalata fog-
lalkoztatja a tudoésokat és a mulvészeket.

Es A félfiildi mulatsagos torténetét is ezek a veszélyek szovik at komoly tépren-
géssel, s6t szkeptikus kidbrandulassal. Déry Tibor ironikus rémtorténetet vetett pa-
pirra, am ne tévesszenek meg benniinket a tréfias és groteszk otletek. A szellemes
mese mogott aggodalom rejlik, tépelodés, kételkedés, szorongd képzelet, amely ko-
rantsem latja megnyugtaténak az emberiség jovendd esélyeit. Ifj. Hamilton Gyoérgy
hatborzongatéan mulatsagos hanyattatasidban mintha A kikézosité szomord és szkep-
tikus aforizmaja nyerne 0j igazoléast: ,,Az ember arra vald, hogy iildézzék.” Es bar
az ifju kiszabadul s elmeriilhet koridbbi szérakozasaiba, a vildg rendje nem allt
helyre, a szabadulds nem jelent igazsagszolgdltatast, legfeljebb szerencsés fordulatot.
Az erkoélesi vilagrend és a jézan értelem sérelme tovabbra is megmarad. ,Nem a
jézan ész forgatja az embereket — mondja egy bolecs haramia. — Mint ahogy az
égitesteket sem.” Az ir6 ebben alighanem a haramiinak ad igazat.

A félfild mulatsagos groteszkjében is ott bujkil a szorongatdé kérdés, vajon
hogyan alakul az emberiség sorsa, milyen lesz jovéje, lesz-e jovéje egyaltalan?
A fordulatos mese mogdtt kérdések fesziilnek. A szkepszis és az irénia mélyebb
értelmét az a sévargd kérdés jelsli, amely a félftld fiatalember kiilénds kalandjai-
nak el6adasa soran is az emberi haladas esélyeit mérlegeli. Déry Tibor csiiggedten
tekint az emberi tarsadalom jelen Aallapotira és jovenddjére. Kérdéseinek ismétlédd
rohama azonban arrél tanuskodik, hogy szkeptikus nyilatkozatai mogott az emberi-
'ség sorsan érzett aggodalom reszket, szorongé beszdmoléiban ott rejtézik az a tudat
is, hogy aki felismeri és leirja a veszélyt, az maris tett valamit lekiizdésiikért, a
jovendd reményeiért.

A kalandos torténet tarsadalomkritikai és torténelemfilozéfiai mondanivaléjat az
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anyag ironikus kezelése emeli ki. Ifj. Hamilton Gyorgy odisszeajat latszélag a pika-
reszkregények kompozicidja hatarozza meg. Ezt a forméat, amely a tizenhatodik sza-
zad spanyol irodalméban keletkezett, a linearisan egymashoz csatlakozé kalandok
szervezik. A képéregény hése elindul kalandos utjan, megjarja az élet mélységeit, a
szocidlis 1ét ,bugyrait”, és koézben rendkiviili tapasztalatokat szerez, megismerkedik
a tarsadalom szabalyaival és azokkal a mddszerekkel, amelyek segitségével kockéazat
nélkiil szegheti meg e szabalyokat. Ilyen pikareszkregények voltak a névtelen szer-
26t6l szarmazd Lazarillo de Tormes élete, Mateo Aleman Guzmdn de Altarache cimi
miive, Grimmelhansen Simplicissimusa vagy Lesage hires Sdnta oérdoge. A képé-
regény kozvetlen szarmazéka az ,utazasi regény”, amely mar nem kalandorok, ha-
nem rokonszenves hdsok életét beszélte el. Ezt a format is regényes epizédok szer-
vezték, ennek a formanak is linearis kompoziciéja volt, a linearitds magédban az
utazas folyamataban 61ttt alakot. Ez a forma jelentkezett Cervantes Don Quijotéja-
ban vagy Fielding Tom Jonesdban, s utdanuk még annyi regényben, amelyek a hds
sorsat a vandorlds, az utazds koridlményei kozott abrazoltak.

Nos A feélfiilii ezeket a klasszikus regényszerkezeteket ,forditja meg”. Ifj. Hamil-
ton Gyorgy torténete valbéjaban ,forditott” pikareszk-, illetve ,forditott” utazési
regény. A fiatalember utja a koépéregények kalandos eseményei mentén halad, csak-
hogy passziv moédon; most 6 a szenvedd alany, masok a kalandorok. Es mint az
utazési regény hdsei, 6 is vandorol, siet valamilyen ismeretlen uticél felé, csakhogy
kiszolgaltatott aldozatként, mint valami csomag. A pikareszk- és az utazasi regény
hése aktiv szerepet kapott, 1ételeme a cselekvés volt, a vakmerd véallalkozas. Déry
regényének tengelyébe a passzivitds, a tehetetlenség, a kiszolgaltatottsag keriilt.
A Kklasszikus szerkezetnek ez a transzformacidja arra utal, hogy a maganlét korében
€16 ember, tartozzék akar a leggazdagabbak kozé, valdjaban ki van szolgaltatva a
mindenre elszant erdszaknak, nem maga irdnyitja sorsat, egyszer(ien targgya valik
gatlastalan hatalmi érdekek karma kozott. Vagyis a regényben testet 61t6 kompozicié
az iré kritikai mondanivaléjat fejezi ki.

A torténet fordulatos és kalandos eseményei a blniigyi regény alakzatat idézik
elénk. A bilnligyi mifaj kiilonben is gyakran hasznalja fel a pikareszk- vagy az
utazasi regény technikai eszkdzeit. Maga a szdveg is a blnlgyi torténetek szaraz,
targyilagos stilusat idézi tobb helyen, példaul az elGadas kezdetén, midén az ird
h6ését mutatja be. ,,Ifj. Hamilton Gyorgy kilépett a Férum Kklub Via Pergolese-i
kapujan. [...] Karesu, 1,78 méter magas termet, sima, sotétsz6ke, hosszi haj, vastag,
kisportolt nyak, széles all, szlirke szemek. A fiatalember egyik unokaja az amerikai
Philadelphidban laké id. Hamilton Gyorgynek, kir6l kéztudomasu, hogy az Egyesilt
Allamok leggazdagabb embere; vagyonat masfél milliard dollarra becsiilik.” A biin-
tgyi mafaj targyilagosan sziirke stilusat azutan idénként a ,rémregény” sejtelmes
eldadasa valtja fel.

A kilsé forma a bilniligyi irodalomé, Dérynek azonban ezt a format at kellett
alakitania, pontosabban el kellett idegenitenie, nehogy az olvasé b{niligyi torténet-
nek tekintse azt, amit 6 tarsadalomkritikai és térténelemfilozéfiai példazatnak szant.
Metaforanak amely a gatlastalan erfszak és a féktelen anarchia veszélyére kivant
figyelmeztetni. A blniligyi forma elidegenitését az elGadas irdnidja révén éri el.
Az irénidnak (az 1955-0s Viddm temetés és Niki 6taj kozponti szerep jutott Déry
Tibor iradsmdvészetében; altala allitja intellektudlis, illetve kritikai tavlatba az
epikusan abrazolt anyagot. A félfild irdnidja is arra vald, hogy megteremtse a tav-
latot a latszatra kalandos torténet és a torténet valdsiagos jelentése kozott.

Déry ironikus idézdjelek kozétt alkalmazza a biniigyi regények szokasos fordu-
latait, a m{faj sztereotip helyzeteit. ,,A gumitalpak hirtelen felcsattandsara a fiatal-
ember mar meg sem fordulhatott — irja le az emberrablas jelenetét —: egy tarké-
{ités stb. stb. Elteriilt a foldon stb. Folemelték stb. Mire Aajuldsabdl magahoz tért,
mir egy lefliggbnyodzott auté hatsd lilésén talalta magat, jobbrél-balrdl egy-egy ma-
rok szoritasival a karjain stb. stb.”” Ugyanez az irénia szévi &t a haramiak és aldo-
zatuk beszélgetéseit, az ifju milliomos rendérségi kihallgatésat vagy a hires nagyapa
tijr'ténetzérc') nyilatkozatat, amely a t6kés etika legéeskdbb és legszokvanyosabb koz-
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helyeit sorakoztatja egymadas utan. Arra utalva, hogy Déry Tibor nemcsak az erd-
szakos banditizmust szemléli ironikus Kkritikdval, hanem a polgari tarsadalom maga-
tartasnormait is. Irdnia van jelen a parbeszédek kihivd anakronizmusaiban, példaul
abban az alkuban, amely a haramiidk f6nokn6je és az ifju fogoly édesanyja kozott
folyik, s amelynek ajanlatai kozott szerepel a Vaci utcai Rotschild Klara-féle divat-
szalon is. (Ez az irdnia persze nemcsak a banditidk vagy az amerikai milliomosok
felé vag.)

Végiil ironikus jelentése van a torténet valtakozé idérendjének is. A biniigyi
kalandok menetébe Déry ugyanis id6nként bevagja ifj. Hamilton Gyorgy késdobbi
renddrségi kihallgatdsanak, illetve ujsagirdkkal vald beszélgetésének jeleneteit. Ezek
a jelenetek magat a folyamatos el6adasra és a meglepl csattandra épiilé bliniigyi
regényszerkezetet bontjak fel annak érdekében, hogy az olvasot elidegenitsék a
hagyomanyos technikatél, a regényforma szokvanyos megoldasaitol. Az idérend felbon-
tasanak tehat, mint a Képzelt riportban, most is funkciondlis szerep jutott. A szte-
reotip regényforma ironikus elidegenitése révén az iré kérdései, tarsadalmi és bol-
cseleti toprengései nyernek silyosabb értelmet; az ironikus eljariasok a regény iize-
netét vilagitjAk meg az olvasé elott. (Szépirodalmi, 1975.)

POMOGATS BELA

,,...AZ én életemmel is cselekszel...”
VAGO MARTA: JOZSEF ATTILA

Mintha a kolt6 tragikus sorsdanak arnya tovabb kisérte volna, ez a kotet is
kezdett hozzda Vagd Marta emlékei rogzitéséhez, a kéziratos levelek lemadsolasahoz.
Negyvenévesen mar tudta, milyen élettel cselekedett, amikor ,elvonta puszta kénye
végett” a huszonharom éves koligtol a legels6 menedéket, onmagat. A haboris halal
arnyékaban megkapaszkodds és mentség lett az irds, talan ezért olyan paratlanul
6szinte és intimitasokban onfeltard. Mar a szerelmeséhez hasonlé betegség tudataban
egy nagy lehetéség nosztalgidja is fltotte az irdst, amikor még nem volt egyediil,
tehat kapcsolddott, gyujtott és gyult, kozel allt hozza, hogy partikularis létét valaki
korszakosan nembeliéhez kapesolhassa.

A sejtés beigazolédott: a Joézsef Attila-versek és levelek eredetijét bomba sem-
misitette meg egy kis wertheimkazettdba zarva, az emlékirat egy példanya a ma-
solatokkal egyiitt megmaradt. A kotetet azonban nem adtak ki: a benne rajzolt em-
beri-miivészi profil sehogyan sem illett az 6tvenes évek Jozsef Attila-képébe. Aztan
— mondjuk meg az igazsdgot — Jézsef Joldn és Szantd Judit is mindent megtett
(egyébként emberileg ugyancsak érthet§ okokbdl), hogy polgarinak, a kéltét meg
nem értének jellemezzék az irast.

En magam 1955-ben olvastam elészdr a gépiratot (még Vagoé Marta levelei nél-
kiul), s meghokkentett az a freudista Oszinteség (igy neveztem akkor magamban),
~amellyel kapcsolatuk emberi részét feltarta. Aztdn a Jozsef Attila-verseket-leveleket
sorra kozolte belGle a Csillag, Uj fras, ItK, mignem 1973 jdliusdban a Kritika meg-
jelentette az eredeti memoar kétharmad részét.

A Szépirodalmi Konyvkiadé mostani kotete mégis az ujdonsag erejével hat, az
52 korabeli Vagd Marta-levéllel, amelyek a fiatal k6ltd irdsait is nagyobb fénybe
vonjak, az eligazoddst megkonnyité jegyzetekkel és az emlékirat-valtozatok tapin-
tatos beillesztésével. A hédromszoros horatiusi id§ .mégiscsak hasznalt a miinek.
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