
N É M E T H L Á S Z L Ó 

Erzsébet kori drámák 

Az elmúlt évben több Erzsébet és Jakab kori angol drámát fordítottam. 
Először Shakespeare VI. Henrikének második és harmadik részét bízták rám, 
aztán minthogy egyik munkatárs — a Shakespeare-kiadvány nyomdába adása 
előtt derült ki — feladatának nem tudott megfelelni, hozzáfordítottam — egy 
hónap alatt — az V. Henriket. A Shakespeare-kortársak sorozatban örömmel 
kaptam Marlowe Nagy Tamerlánját, s egy kis habozás után arra is vállalkoz-
tam, hogy az addig alig ismert Middleton s Rowley közös Jakab kori darabjába 
temessek néhány hónapot. 

Amint a Shakespeare-drámákhoz fűzött fordítói, jelentésben már elmond-
tam, a fordításokba prozódiai kísérlet ugratott be — ki akartam próbálni, hogy 
a magyar tagoló vers, amelyben Sámsont írtam, mekkora szilárdságot tud a 
kissé bizonytalan, egyénenként változó magyar jambusnak adni. A fordítás 
ürügy volt rá, hogy az Ady verseléséből levont verstani elveket — amelyeket 
egy más gyakorlatú nemzedék pezsgő költészete közt elméletben hiába han-
goztattam —, legalább mint fordító, bemutassam. Ahogy a fordításokba mind 
jobban belemerültem, az eredeti cél egyre jobban elhomályosodott. Egy olyan 
vershez, melyet a lektori fülek mint jambust is elfogadhattak — a Sámson vers 
túl szoros bilincsben jár, hogy erejét megmutathassa, s úgy mint az alexandrin 
alá szerelt trocheus, nagyon hangsúlyos léptű verset adott, mely csak bizonyos 
feladatoknak (főként a fennkölt, szenvedélyes dikciónak) felelt meg. Másrészt 
az újabb költők, főként Nagy László, hátranyomott ősi magyar vershajlamok-
nak sokkal jobb tornaterévé vált, mint amilyet én teremtettem fordításomban, 
s így fölöslegessé is tette, amiért e feladatra eredetileg vállalkoztam. Viszont, 
hogy e három költőnek a nyelvem és idegzetem odakölcsönöztem, a köztük levő 
különbség egy más műfaji kérdést vetett fel, amely — túl a reneszánsz drá-
mán — a műfajok ki virágzásának, autonóm életünknek kérdéseibe torkollt. 

* 

Az öt darab közül Marlowe Nagy Tamerlánját fordítottam a legnagyobb 
élvezettel. Mindig vonzottak a nagy pillanatok, amikor egy addig homályban 
élő irodalom egyik fiában, a hangot eltalálva, egyszer csak beleszól (ahogy 
Babits mondta ifjú korában) a világirodalom koncertjébe. S ebben a műben a 
pillanatot a magam szoruló torkába ültethettem át, Tamerlán tirádáiban az 
angol blank vers első forró hullámait próbáltam — Katonáékra emlékezve —, 
a világba magyarul bevezetni. 

Marlowe is huszonhárom éves volt, mint a mi Katonánk, amikor még az 
egyetem falai közt, a falakat mintegy szétfeszítve, a Tamerlan első részét meg-
írta. A dráma, mint dráma, nem jobb a Bánk bánnál, mint nyelvi remek sok-
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ban emlékeztet rá, de míg a Bánk elszigetelt emlék maradt, meg nem valósult 
lehetőségek borús mementója, a Tamerlánt a már forrásban levő angol drá-
mának félelmes kapaszkodója követte, két évtized sem telt belé, s a Hamlet 
és Lear király is meg volt írva már. 

Az első rész, dramaturg szemmel nézve, a sors kihívásán túl nem is dráma: 
a szkíta pásztor egymást követő életrajzi fokokon, győzelmein, árulásain, bosz-
szútettein át emelkedik a világ trónja magasába. A fiatal költő sokszor ad az 
emberek szájába olyat, amely csak tanultságát (jellemző erejét) bizonyítja. Nagy 
Tamerlán a keresztény gályarabokat kéri számon Bajazet szultánon, s az, ami-
kor legyőzik, a megszabadult konstantinápolyi keresztények örömén kesereg. 
A hosszú tirádákban a szenvedély sugallta kifejezések, s a retorika fellegvárá-
ban eltanult, begyakorolt remeklés nem mindig válik el egymástól, a Tamerlán 
mégis olyasvalamit ad az utód irodalomnak, s főként a vele egy évben született 
Shakespeare-nek, amit az Erzsébet kori dráma egy nagy, világirodalmi hullám-
hosszának lehetne nevezni: a féktelen, tárgyában vadul kapaszkodó, közben 
mindent kihívó, magát kelletlen őszinteséggel megvalló szenvedélyt, s az ehhez 
illő, ha kell darabos, ha kell hajlékony, a prózához legközelebb álló s mégis a 
legkomolyabb szárnyaló verselést. 

A Shakespeare-darabok közül a VI. Henrik fordítása elégített ki jobban, 
noha ezt ifjúkori művének tartják, s az V. Henrik már az érett Shakespeare 
műve, melyet egy évtized, s az összes királydrámák választanak el amattól, s 
egy nagy ragyogó portré áll a közepén, akiben Shakespeare a maga ember- és 
királyideálját festette meg. De az V. Henrik a legnyugodtabb Shakespeare-
dráma, inkább egy eposz, képekre törve, míg a VI. Henrikben, főként a III. 
részében, a borzalmak halmozásában sok van abból a forróságából, amely miatt 
később nekem olyan öröm volt Marlowet fordítani. Szerzőségek eldöntésénél 
nem tudom, kipróbálták-e már: az ismeretlen szerzőjű művet, s a mű mögött 
gyanított író egy bizonyos munkáját ugyanazzal az íróval fordíttatni le. Pedig 
a fordító egész szervezetével alkalmazkodik ahhoz, akit fordít, mint egy nő 
azokhoz, akikkel él, s ahogy őneki fel kell ismernie, álarcban is, akivel hóna-
pokat hált, a fordítót is megüti az eredetiség, az egyszer már tapasztalt hang. 
Épp ezért nagyon megdöbbentett, amikor később egy olyan Marlowe-kötet 
került a kezembe, mely a VI. Henrik III. részét (igaz, bizonytalanul), mint 
Marlowe-ét közölte. Az én fordítói emlékem: sosem fordítottam két művet, 
amely ennyire közeli nyomokat hagyott. 

Ha mint filológus indulnék az érzésem után, tudnék érveket is találni: a 
korona birtokának az édességéről a későbbi III. Richárd tamerlani szavakkal 
beszél, VI. Henrik gyenge, de gyönyörű alakja ott csírázik a perzsa Cosroeban, 
Margit ujjongása York fölött, Bajazet sorsában. De ha az ember ezt az érzést 
szétbontani kezdi, rögtön kiugranak a nagy különbségek is: a VI. Henrikben 
nem egy sokkot kell feloldania a drámaírónak, amit közöl s ahogy közli — 
még ha ismeret is az —, nincs iskolaszaga. Ehelyett egy sokkal erősebb pszicho-
lógiai ösztön az, amely a Marlowe egy sugárba ömlő jellemeit gyúrni, alakítani 
kezdi. Gloster, Margit királyné, VI: Henrik a shakespeare-i jellemek sorába tar-
toznak. Ha a máskor említett rádióhasonlatunkat folytatni akarjuk: a rádión-
kon felvett hullámok úgy keletkeznek, hogy az elektromos hullámra rábeszél-
nek, moduláljuk, ezzel mintegy gyűröttebbé tesszük. Nos, a VI. Henrikben épp 
azt a percet lessük meg, amikor a marlowe-i modulálatlan hullámokra a-nagy 
taiiítvány a maga, emberekről szerzett tudását rámondja, s ezzel pátoszából bár 
veszt már valamit, de igazságában, realizmusában bőven visszaadja. E kettős-
ség, a tanult pátoszé s a pszichológiáé lehet az ok — a kísérlethez szükséges 
friss hiten kívül —, hogy most, utólag belenézve, fordításaim közül ezt érzem 
a legjobbnak. . 

A Changeling (az Átváltozások cím nem tőlem való) fordításába a hősnő, 
Beatrice s az utált, rútképű szolga, sajátságos viszonya ugratott bele. Az egész 
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Erzsébet kori irodalomban kevés az ilyen modern téma: szinte azonnal át 
lehetne tenni Lorca-drámába vagy Dosztojevszkij-regénybe. Az előkelő lány 
mögött ott áll a rút arcú, mindenre kapható, rendületlenül szerelmes nemes 
szolga, aki újra s újra odatolja elébe létezését s szolgálatkészségét. A lány 
utálja, örvényt érez benne, türelmetlen vele, megsérti, amíg csak egyszer sze-
relme végső szükségében, hogy a rátukmált vőlegénytől megszabaduljon, rá-
fanyalodik szolgálatkészségére. S ezzel elveszett. A vad szolga (Shakespeare-hez 
méltó jelenetben) előbb csak szüzességét, aztán fokról fokra a szerelmét is 
megszerzi, a nehéz helyzetekben tanúsított merészségével. A megvetett, csúf, de 
nagy érzés végül is magába szívja s elnyeli a lányt. 

Amint látjuk: a tárgyban is van, bármily mély, valami kicsikart. Ilyenféle 
lélektani témához akkor szoktak nyúlni az írók, igazi írókat értek persze, ami-
kor a kéznél levőket, a közvetleneket már elhasználták előlük. S ha a darabot 
ilyen szempontból nézzük, értéktelenebb részeiben is megtaláljuk a később 
igénybe vett, sok mindent kipróbált, közönségre ható ingereket. A darab mel-
léktémája — a komikus — egy magánbolondházba visz, oda lopódzik be, hogy 
a tulajdonos szép feleségét megközelítse, két szerelmes, az egyik mint őrült, a 
másik mint hülye, a főtéma kórost súroló szenvedélyét színlelt és valóságos 
bolondok ugrálják körül, s a két témát egy őrültek felvonulása csomózná össze 
a hősnő lakodalmi ünnepében: ezeknek kéne a kéjes borongását bevinniük. 
A megszorult invenció, s a kifárasztott közönség ízlése a kóros mellett (mely 
természeténél fogva változatosságot kínál) nagy előszeretettel fordul á tudo-
mány kuriózumai iránt. A tudomány itt persze nem az újfajta természettudo-
mány, hanem a reneszánsz áltudományai: a varázslás, bűvészet, alkímia, me-
lyek a drámában minduntalan megjelennek. De még Middletont Marlowe-val 
összehasonlítva is föltűnik az eltolódás. Ott Tamerlán az asztrológiára, a vég-
zettel jegyes csillagászatra hivatkozik, itt (a komoly részben) bűvészfogásokat 
látunk; italt, amely a terhességet kimutatja, vagy amelytől a szűz tüsszent, ásít, 
majd szeretni kezd. 

De a fordító legjobban tán magán a nyelven veszi észre az anyag idege-
sebb voltát. Verselése, mely Marlowe pátoszához kitűnően bevált, e töretlenebb, 
sok tekintetben pszichológiai anyaghoz — nem illik —, minek ide a vers, prózá-
ban jobban lehetne fordítani, amint jobban lehetett volna megírni is. 

Marlowe, Shakespeare, Middleton — ahogy az utolsó kétségkívül kevés 
örömet adó fordításában elmerültem, nemcsak három írót, de egy folyamatot 
jelentő másik három nevet ugratott ki a fejemben: Aiszkylosz, Sophoklesz, 
Euripidész. Az arányok természetesen mások: Sophoklesz nem annyival na-
gyobb az elődnél és utódnál, mint Shakespeare; de a három fok: a tömbök föl-
dobása, a vallomás és kidolgozás egyensúlya a fogyó szférában, a műfaj erőlte-
tése; a három reneszánsz költőnél, akiket fordítani alkalmam volt, mintha a 
klasszikus folyamat ismétlődne meg, amellyel műfajok feltörését, kialakulását 
s elhasználódásuk kezdetét szoktam — magamnak — jelképezni. 

* 
i i 

Könyvtárainkban Middleton-kiadványt nem sikerült találnunk; az utolsó 
pillanatban érkezett meg az Akadémia könyvtárába egy nagy amerikai gyűjte-
mény: Elisabethian and Stuart Plays, mintegy negyven darabnyi, amelybe 
Middleton egy egyedül írt vígjátéka mellett ez a társszerzős darabja is belé-
került. 

Fordítás közben s azóta is forgatom ezt a gondosan válogatott (bár sajnos, 
elég gyengén jegyzetelt) antológiát, s módomban volt ellenőrizni, bővíteni a 
fordítás közben nyert benyomásomat. A Shakespeare-elődök elég bőven voltak 
képviselve: a negyvenből tizenhét darab; nemcsak az írók, Lyly, Greene, Mar-
lowe, akiket Shakespeare elődjeiként szoktak emlegetni, de a drámai műfajok 
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képviselői, amelyekből a szintetizáló tehetség a színpadán mint elemet, maga-
sabb vegyületekbe forrasztott. Az angol drámát több szerencsés körülmény 
összejátszása folytán az angol népnek a színjátszásban lelt öröme kényszerítette 
ki. Ez a kedv most a XVI. század második felében egyszerre három forrásából 
is tört föl mind áradóbban. Egyik az egyetemi színjátszás, klasszikus humanista 
példáival. A másik az udvari felvonulások, maszkák, majd udvari színjáték felé 
forduló fényűzés (Bacon Esszéi közt csak ezekről találunk említést). A harma-
dik, legfontosabb: a nép szórakozását szolgáló kocsmai színjátszás. A hetvenes 
évektől ezek forrnak össze, s érnek el magas tökéletességig, London gyorsan 
szaporodó kétértelmű (nyilvános és fedetlen) színpadain, ahol megvan a főurak 
páholya s a nép földszintje, s amelyekben a királynő előtt is játszanak néha, s 
amely a kedves egyetemi elmékből a népet megnemesítő drámaírókat nevel, s 
az udvar szeráfibb drámaíróit is magához csapja gyermek színjátszóik mellől. 

Antológiám első két darabja két vígjáték, melyeket ilyen egyetemi szín-
játszó ír latin vígjátékok példái nyomán. Aztán két dráma következik: egyik 
tanult urak műve, meséjében Learnak is őse — komor szigorú senecai mű, a 
másikban 1560 táján már együtt van az angol tragédiák három eleme: a laza 
színpad, a borzalom s a komor jelenetek közé tűzött népi mókázás. A kettő 
közt egy prózai vígjáték Ariosto olasz befolyását jelzi, latin vígjáték s olasz 
novella első benyomulását. Hátrább egy „jig"-et is közöl, a ránkmaradt, szín-
padra vitt ráadást, amely nélkül a példátlan méretű darabok után nehezen 
oszlott széjjel a közönség. 

E műfaj alakulást jelző darabok után az az öt író következik, akik Shakes-
peare-nek csak műfajtörténetileg voltak elődjei, években inkább kortársai. John 
Lilynél azt lehet megfigyelni, mint szívja örvényébe a fölemelkedő népi szín-
játszás a kényesebb, de érvényesülni akaró szellemeket. Lily híres Eupheusével 
az angol prózát akarta megteremteni, olyan mesterré válni, mint olasz és spa-
nyol példaképei; aztán csak a gyermekszínjátszók írója lett, ezeknek írta 
Endymionját, amely allegória a földről, a szemét a magasba emelő emberről 
vagy tán a királynőre emelő kegyencről. A másik négy író közös vonása, hogy 
mind igen fiatalon haltak el a lateinert elkapó londoni életben. Ki-ki fordított 
arányokban tehetségével: Peele 38, Greene 34, Marlowe 29, Kyol 36 esztendős 
korában; mintha csak az lett volna a rendeltetésük, hogy az angol reneszánsz 
dráma egy-egy nemesebb ágát megteremtve, azt örökül hagyják arra, akire 
Greene már mint plagizátorra panaszkodik, s akiben mi a mohóság rendkívüli 
csodáját bámulhatjuk. 

George Peele két darabja közül a Párizs ítélete még az udvari maszkák, 
pásztor darabok közé tartozik, természetesen a királynőnek volt bók, a másik, 
az Old woman's tale azonban színre vitt népmese. Ez a darab jó fogalmat ad, 
hogy Peele mint új ér szakadt az új reneszánsz drámába. Három vándor a 
sötétben egy kovács házába téved, az öreg s az egyik vándor lefekszik, az 
asszony mesével mulattatja a másik kettőt. Az asszony színes folklór ízekkel, 
ásításokkal, emlékezetekkel kezdi a mesét, amelynek a tovább mondását aztán 
a meséből előlépő alakok, a nővérüket kereső két fivér, majd a többi meséből 
összeszőtt történet más szereplői veszik át. A keret szereplői eleinte sűrűbben, 
később ritkábban, egy-egy kommentárral jelzik a mesét, a távozásuk s érkezé-
sük közt támadt művekben, hogy aztán a mese s éjjel végeztével egy kis aludni 
térés előtt egy jelenetben tegyék rá a kádenciát. Finom szerkesztés, ízlés a 
költői magasságba emelt folklór: ez az új öntvény, amit Peele a reneszánsz 
színháznak adott. 

(1961.) 
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