
P A T A K I E D I T 

Hármas 

— Ha tanálkozunk valakivel az úton, akkor nem ver meg. Ha nem tanál-
kozunk, akkor megver. Istenem, add meg nekem ezt a jelet! 

— Mért ne adhatna neki is jelet az isten, ha Józsuának megállította a 
napot? 

Lépegetett mama mellett az úton, a sikátoron, s szerette volna valahogy 
•megszüntetni hétéves életét. Az este már sötét volt. A keskeny gyalogjárdán 
alig fértek el ketten. A kocsiút szélén mély barázda húzódott, néha megcsillant 
benne a hold. 

— Édes istenem, add meg eztet. — Már elfelejtette előző feltételeit. A sötét 
sikátorból hangokat hallott. — A boszorkányok. Megfogják és elviszik, haját 
szálanként nádhoz kötözik, kiszúrják a szemét, hátrakötik a sarkát. Elsápadt, 
de nem mert mamába kapaszkodni. 

Csak azért tépte ki, hogy mama ne haragudjon. Csak azért, hogy mamának 
nehogy rosszul essen. Csúnyán írt, hármas lett, nem maradhatott a füzetben. 

Akkor úgy érezte, sikerült: a hármas elhamvadt a tűzben, mama nem 
látta meg. 

De a hármas mintha megmaradt volna benne, átment a füzetből bele, resz-
kető gyomrába, izzadt tenyerébe. 

Valaki szembejött, kitért mama elől a sárba. 
— Ilyen későn? 
— Hát — a tanítónénál vótunk. 
— Megver, biztosan megver. — Elkapta mama szemének a villanását. Leg-

alább vendég gyünne valaki. Lábai összekeveredtek, mint kiskorában, párszor 
•a járda mellé lépett a sárba. 

Csak a tata. Persze, hogy csak tata. Ki gyünne ilyenkor, szombat este? 
Ilyenkor mindenki mosakszik otthon. 

— Egyél. 
— Nem kell. 
— Egyél. Krumplileves. 
— Nem vagyok éhes. — Nem éhes, pedig dél óta nem evett. A krumpli-

leves az asztalon van, meleg, a szaga jó, mégis enni kéne. De majd azután. 
— Tata, add ide a nadrágszíjat! — Sikítani kéne, toporzékolni, kiabálni: 

ne adja oda, ne adja oda! Ki kéne szaladni az éccakába, szaladni messzire — de 
•aztán úgyis visszahoznák. 

— Az egész falu minket beszél, a nevelésünket. Nem sül ki a szemed, te 
disznó? — Az se lenne rosszabb, ha a szeme sülne, sisteregne, bugyborogna. 
mint a zsír a lábasban. 
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Térdre esik a földön, a kaszli előtt az ágy véginél. Be kéne bújni a sarokba 
az ágy alá, csak egy mozdulat, még sose próbálta, egyszer meg kéne csinálni — 
de úgyis kihúznák. 

„Csak ne a csatos végivel." 
Szemében se könny, se könyörgés, csak a rúgást váró állat nyüszítő félelme. 

„Csak a fejem ne, csak a fejem ne" — ez az egy gondolat van benne, a szörnyű, 
verés utáni fejgörcsök emlékével. 

Ösztönösen számolja az ütéseket, de tizenöt után mindig ötvenegy követ-
kezik, pedig a nyáron már tudott egyesével számolni sokáig. 

Alsó szája szélét beszívja két hiányzó felső foga helyére. A sírás megállt 
valahol a mellében. Két kezével védi a fejét, a szemét, az arcát, az ütések a 
tegnapi hurkát érik a hátán. 

Csak meg ne lássák a többiek holnap a tornaórán — vagy nem is holnap 
lesz a tornaóra? Tizenkettő, tizenhárom, tizennégy, tizenöt, ötvenegy, ötven-
kettő, ötvenhárom.. . Valahonnét mindig visszakanyarodik a tizenkettőhöz, 
körbe forog a számolással. Mama elkapta a bal kezét — a jobb görcsösen ka-
paszkodik az ágy végébe —, most a bal keze kap ki. „Azzal téptem ki, a buta 
kezemmel?" Valahonnan három év távlatából merül fel ez a szó — édesanya 
mondta? 

Már nem emlékszik, melyik kezével tépte ki, kitépte, mert azt hitte, hogy 
meghal az a hármas, ha nincs a füzetben. A középső ujja végig kirepedt, biz-
tosan a csat érte, de nem a szemét, jó, hogy nem a szemét és nem az arcát, 
azt lehet majd mondani, hogy szögbe akadt. Riadt csíkban szalad a vér a csuk-
lójáig, le kellene nyalni a vért, kiszívni a sebet, babusgatni a középső ujját, 
mint valami kisbabát. Mindig azt a testrészét szereti legjobban, ami legjobban 
fáj: a talpát, ha tüsök van benne, a hátát, amíg a hurka be nem gyógyul. 

— Csinálsz ilyet máskor is? — mama kifulladtan áll fölötte, lihegve, verej-
tékezve, de győztesen. 

— Nem — ezt válaszolja, mert tudja, hogy ezt kell válaszolnia. Azt is 
tudja, hogy soha többé nem csinálna ilyet: mert most is hiábavaló volt. 

— Kérj bocsánatot. 
— Kérek szépen bocsánatot. 
— Csinálsz még ilyet! 
— Soha többet nem csinálok ilyet. — Ezt kell mondani, ezt mondja, s ez 

a legrosszabb az egészben, úgy érzi, ezzel becsapja eddigi konok hallgatását. 
Tudja, hogy mást csinál majd, s a vége ez. Űgy mozdul, áll fel, mintha nagyon 
öreg lenne, nézi elidegenedett tagjait: miért nem vastagodtak meg, miért nincs 
rajtuk és miért van bennük az ütés. Holnap megint dadog majd, az iskolában 
meg se mer szólalni, mert kinevetik, nem mer a többi közé menni, nehogy 
hozzáérjenek. 

Arccal a fal felé fordul az ágyon, szájába veszi az ujját, szájában is, ujjá-
ban is az elképzelt érzés: a vér kesernyés sava és a nyál csípése a seben. Mama 
elfújta a lámpát, sötét van, de biztosan nem jönnek ide a boszorkányok, mert 
azok csak a jó embereket bántják. 

Iszonyatos fejfájásra ébred, sötét van, a halántéka dobog, szeme előtt 
vörös karikák. Mászna ki a mama háta mögül, csak be ne piszkolja, és fel ne 
ébressze. A halántékán szorítás, a fülében tán megszakadt valami, üres gyom-
rát görcsbe rántja a hányás. Bújna a kínjaival, de már késő. 

— Látod, megbüntetett a jóisten. 
Később is, évek múltán, ha saját hibájából elrontott valamit, szájában 

érezte az alvadt vér ízét, s ettől elfogta a hányás. 
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Megalkuvás 

A lányok megjöttek apjuk szüleitől — feketén, koszosan, mint vidám 
ördögfiókák. 

Anyjuk eléjük ment a vonattal. Komor volt, szótlan, mint mindig, ha volt 
férjével vagy a múltjával találkozott. 

— Na, megvagytok? — kérdezi atyaian a mostohaapa, ahogy előzékenyen 
leszedi őket a vonatlépcsőről. Átöleli a feleségét, aztán Etát is, Marit is. 

Üj lakásba költöztek, amíg a lányok nyaralni voltak — élvezi, hogy ő mu-
tathatja meg. 

— Ez az üvegezett veranda — tolja őket előre büszkén. Eta elhajlik az 
érintése elől. Ilyenkor, otthon töltött szünidők végén, szinte gyűlöli ezt az 
embert. Apja sajgóan közel van még. 

— Ez itt az új bútor. 
„Minek dicsekszik? Mintha mi nem látnánk." 
Mari fejest ugrik a rekamiéra, rugózni kezd a közepén. 
— Jössz le azonnal? Még mit nem! — Karjánál fogva rántja le a férfi. 
Miért fáj, ha Marit bántja? Nehezebb eltűrni, mint ha őt szidja meg. 
Idegenkedve nézik a másik szobát a régi, „otthoni" bútorokkal. Mari is 

rosszkedvű lett.' 
A bemutatás hamarabb véget ért, mint számították. Csalódottak: ennyi az 

egész? Egész nyáron sokat álmodoztak az új lakásról, azt várták, hogy valamit 
megváltoztat. 

Anyjuk pótebédre hívja őket — tojást sütött, kapros uborkát ad hozzá. 
A két hónap alatt elszoktak mostohájuk csámcsogásától. Az új, hosszúkás 

konyha is idegen, elszótlanodva ülnek szokatlan új helyükön. 
— Aztán . . . dolgoztatok-e sokat? 
Először illedelmesen felelgetnek, tapintatosan kerülik, hogy apjuk vagy 

nagyszüleik szóba kerüljenek, aztán egymás szavába vágnak, hadarnak, kiabál-
nak. Érteni ugyan nem sokat lehet belőle, de nem is fontos számukra, hogy 
átadják élményeiket. Szeretnék minél pontosabban felidézni, újra átélni az 
elmúlt két hónapot, idelopni a nyár derűjét, nyugalmát. 

— És azután szedreztünk a csatornában. 
— És Mari megfojtott egy kiskacsát. 
— Meg amikor jött az eső, teljesen átáztunk, és Mama hozott utánunk 

bekecset meg lajbit. 
Ennek még most is örülnek. Eleinte nem tudták megkülönböztetni a kettőt, 

de az esőben Etára a lajbit, Marira a bekecset adta Mama, hát ez lett a 
különbség. 

— Meg halat is fogtunk — újságolja Mari. — Apu meg elvitt vasárnap 
csónakázni. — Elhallgat, megdermed, hogy tilosba tévedt, lesüti fejét a tányér-
jába. De ez az apu csak bólint, mintha nem is hallaná, hogy a másik apu is 
szóba került. 

— Hát aztán kaptatok-e valamit? 
— Kétszáz forintot! — vágják rá egyszerre, jogos büszkeséggel. Sohase 

volt még egyben ennyi pénzük. Pulcsit akarnak venni, anyuval a vonaton már 
megbeszélték. És ha marad belőle, emlékkönyvet. 

— Kétszázat ketten — vagy egyikőtök? 
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— Négyszázat ketten! 
— Gavallér az öregetek. 
— Mama adta — szúrja oda Eta, sanda pillantást vetve a férfira. Űgy 

látszik, most elégedett. Sűrűn keveselli a gyerektartást, pedig Mama csomagot 
is szokott küldeni. 

Mari megtalálta a labdát, még a régi házban búcsúzott el tőle. Első dobásra 
kiüti az ablakot a verandán. 

— Melyik kezeddel dobtad? — hallja Eta rögtön a csörömpölés után, majd 
mindjárt a csattanást is Mari párnás kezén. Kezdődik! Várja húga síró hang-
ját, de úgy látszik, végre már leszokik a nyávogásról Mari is. 

Miért tud Mari könnyebben felejteni? Mert kisebb? Ha ütik, ordít, azután 
szalad játszani, képes még énekelni is. 

Már anyunak hízeleg: 
— Elmehetünk Éváékhoz? — S hogy ne tűnjön túl nagynak a kérés, azon-

nal hozzáteszi: — Csak egy kicsit leszünk ott. 
— Jó, nem bánom — enged az anyjuk a némaságból. — Még jó, hogy nem 

egyenesen oda mentetek. 
Az apjuk utánuk kiált: 
— De hatra itthon vagytok! 
— Igen — nevetnek vissza, Mari még integet is. 

Az augusztusi est békét és nyugalmat áraszt. Nagyapa mindig ilyenkor 
tért haza a tsz-ből, kint várták, aztán jött még a vacsora, ők is ettek újra 
nagyapával. 

— Nézd! — mutat Eta a csillagokra. — Pont olyanok, m i n t . . . 
Nem fejezi be, észreveszi, hogy butaság. Olyanok, mint otthon. A csillagok 

itt is olyanok. Nincs minden falunak külön csillagos ege. 
— Ki fogunk kapni — pityereg Mari, mindjárt sírás lesz belőle. 
— Bőgjél csak, bőgőmasina. 
Szaladnak. Összekötött szandáljuk himbálózik a kezükben. 
— Ma este nem kaptok vacsorát. 
Majdnem felsóhajtanak. Jó lenne ennyivel megúszni. Nem is éhesek. 
— Tíz percig gondolkodtok, mit választotok: verést-e, vagy ideadtok ötven-

ötven forintot a pénzetekből. 
összenéznek. Ilyen még nem volt. 
— Tíz percig gondolkodtok. Addig nem szólhattok egymáshoz. — Átmegy 

a másik szobába az új bútorához. 
Nagy lett a csend. Ha szabad lenne, akkor sem tudnának egymással mit 

beszélni. Mindketten érzik, hogy egyedül maradtak. Marit összegörnyeszti a 
furcsa félelem, mintha pincébe zárták volna éjszaka. Etát megbénítja, hogy 
nem védheti meg a kisebbet, hiszen ő maga is tehetetlen. 

Itt egyedül kell határozni mindkettőjüknek. 
Ilyen még nem volt. Máskor, ha elmulasztottak vagy elrontottak valamit, 

valahogy járt érte a verés. Aztán el lehetett volna felejteni. Ha újból azt akar-
ták volna csinálni, amiért kikaptak, akkor emlékeztek: apu vagy anyu ezt 
nem szereti. 

Elkéstek, hibáztak, ez igaz. Hatra haza kellett volna érniük. Most meg 
kilencre jár. Nem fogadtak szót. Rosszak voltak. Ki kellene kapniuk. De a 
pénzükért kikerülhetik ezt a verést. 
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Eta megígérte magának a nyáron, hogy kerül minden összetűzést, ha újra 
iskolás lesz. Most meg, már iskola előtt, máris belegabalyodott. 

Mari ugyan miről gondolkodik? A pulcsiról, amit elveszít és a nadrágszíj-
ról, amit kikerülhet? 

— Jöhetsz, idősebb! — Eta engedelmesen indul, de most már nemcsak ezt 
az embert utálja, hanem saját magát is. 

— Te következel, Mari! — Az ajtóban kerülik el egymást, némán, leszegett 
fejjel, mintha az egymásra nézés is tilos volna. 

Ez hamar ment. Megúszták sírás és hurkák nélkül. Mari mégis támolyog, 
mintha nagyon megverték volna. 

„Szörnyű — gondolja Eta. — Szörnyű, hogy ez tudta, mit fogunk válasz-
tani. Ez a disznó tudta előre." 

Egymásra néznek a húgával. Véletlenül. Szégyellik magukat. Mintha csú-
nyán összemocskolódtak volna. És nem megnyugtató, hogy mind a ketten. 
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