
BALOGH EDGÁR 

„Mindinkább egyedül?" 
EMLÉKIRATRÉSZLET 

Biztos kikötőhely kell minden elinduláshoz és visszatéréshez. Kell az asztal, 
ahová fehér papirosomat kiteríthetem, hogy napi benyomásaimat rendbe rakjam 
rajta. Sokfelé laktam brassói hónapos szobákban, de ha a lakbért pontosan ki is 
fizettem, fára már nem jutott vágy talán nem is esett jól otthon maradni, ahol ide-
gen a bútor és idegen. a szomszéd szobákból átszűrődő zaj. Akkor már inkább a 
világ. Régi szokásom itt sem változott, jókor reggel mégjelentem a Korona Szálloda 
kávéházában, s itt is megszokta a pincér, hogy a reggeli kávé és kifli mellé hozza 
az újságokat, a tintát meg á tollat. Ügy tizenegyig-tizenkettőig mindent átböngész-
tem, s készen is lettem a Brassót Lapoknál kiharcolt rovatommal. 

Most, hogy újra átböngésztem A Duna-medence szellemi élete fejléc alatt ismét-
lődő, többnyire három kis közleményből egybeálló, kissé rendszertelenül, hol naponta 
jelentkező, hol hetekre kihagyó, névtelen (csak pluszjellel szignált) sorozatomat, el 
kell gondolkodnom azon, hogy sokszínű anyagát honnan is szedtem össze. Mint a 
léggyökeres sivatagi növény, én is az atmoszférából csentem ki s raktam össze a 
sajátos táplálékot, mellyel az olvasót cseh, szlovák, magyar, román, ukrán, szerb, 
horvát, bolgár tudományos, irodalmi és művészeti egybeesések, összefüggések, ke-
resztezések jelentőségére figyelmeztettem az egymásrautaltság csillagzata alatt. Ne 
felejtsem el, aktatáskám is volt, abból szedtem elő s raktam a márványasztalra 

•folyóiratokat, postát (külföldi barátaim megszokták, hogy munkásságukat kérjem 
számon), nemegyszer kivágásokat, innen-onnan kölcsönkért ú j könyveket. S a rovat 
szinte szabvánnyá alakulva rendszeresen kikerekedett. 

Nem mindenkinek tetszett a szerkesztőségben ez a mozaik. Már hogy Duna-
medence! Még gúnyolódtak is velem, rajtam ragadt egy életre, hogy reggeli torna-
képpen ezt a medencét úszom át. A Brassói Lapok jól kiválogatott, nagy újságíró-
garnitúrája — s ebben az újság Erdélyben egyedüli volt — angol, francia, német, 
amerikai és orosz viszonylatokban mért és értékelt, jól tájékoztatva közönségét a 
nagyvilágról, de már ilyen kis sarka az emberiség ügyének-bajának, mint éppen a 
Duna völgye, a maga civakodó kis népeivel, nem szerepelt a mindennapi tablókon. 
Tekintettel mindenesetre egy „provinciális" közönség érdeklődési körére, legfeljebb 
Kacsó Sándor és székely baráti csoportja kapott alkalmat arra, hogy hazai kérdésekbe 
is belegabalyodjék. A honiságnak tett elegendő engedmény volt az ország minden 
részéből befutó izgalmas riportanyag, meg a helyi hírek áradása, nem is szólva ter-
mészetesen az országpolitika belügyi feszültségeiről vagy botrányairól. Kinek kell 
ezeken kívül az én ábrándos beszámolósdim a prágai szláv intézet román tárgyú 
előadásairól, egy erdélyi szász heraldika magyar vonatkozásairól, a Hortobágy ber-
lini filmjéről, a budapesti Apollo humanistáinak pozsonyi fellépéséről, szerb paraszt-
színházakról, a Nyugat Tamási-elemzéséről vagy egy váci tanár Alecsandri-fordí-
tásairól s Bél Mátyás francia bemutatásáról? Egy nyugatos européerség mítoszába 
ütközött itt is az én konkrét kelet-európaiságom, s legfeljebb az egyre fenyegetőbb 
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nagynémet terjeszkedés napi eseményszerűsége számíthatott elfogadható indoknak 
egyébként' komolyan nem vett közléseim számára. 

Ausztria bekebelezése a nagynémet birodalomba, Hitler bevonulása Bécsbe 1938. 
március 15-én, mégis előtérbe sodorta — immár „világviszonylatban" is — a „regio-
nális"-nak vett Duna-medence-témát. 

Csöndre volt szükségem, kivontam hát magam a Korona kávéház különösen 
estére tűrhetetlenné váló zajából, s beültem a szászok rideg előkelőségébe: nem volt 
éppen horogkeresztes jellegű ez a Central kávéház a Kolostor utca elején, ablakával 
a piactéren tornyosodó szép öreg városházára nyílva; konzervatív polgárok, értel-
miségiek, gyárosok és nagykereskedők találkozó helye lehetett. Mindenesetre el lehe-
tett itt bújni, éppen az oroszlán torkában. Már hozták is a Völkischer Beobachtert, 
igaz á Züricher Zeitungot is, a fekete mellé. Az a lázas est máig forr bennem min-
den lobogó színével. Még egy feketét, még egyet, s innen röppentettem fel jelző-
rakétámat az ismeretlen olvasók felé. Ezeréves magyar riadalom, raktam fel címül 
utoljára, s mint a tehetetlen ember, aki káromkodássál mégis csak segített magán, 
megnyugodva vágtam át a márciusi szélen és esőn hazamenet. Valamirevaló festő is 
megfelelő szemszöget keres rálátásra a maga terepén, hát én most szászültömben, a 
városháza falán színesedő koronás fagyökér erdélyi jelképe alól próbáltam duna-
medencei magatartáslényeggé kiáltani az én Dávid Ferencből és Heltai Gáspárból 
jött erkölcsi, szellemi, emberi magyarságomat. „Mióta a Dunántúlt gyászmagyarok 
járták, nyesett fülű, csonkított orrú koldusok, akiket Léi és Bulcsú akasztófája alól 
küldött haza szégyenszemré a győztes Ottó császár, a magyar lélek mélyén sohasem 
forrt be a német seb. Hódolatban és lázadásban, kiszolgálásban és kuruc ellenállás-
ban ezer év óta egyre a Német Veszedelem első riadalma újul fel az ősi sérülés-
ből . . . " — kezdtem a rapszódiámat, s költőimre — Adyra, József Attilára, Illyés 
Gyulára — hivatkozva, népi mozgalmak ifjait megidézve zártam: „Hát csak költők-
ben sajog, fiatalokban hasogat az ősi fájdalom? Vagy megmozdul-e' az ú j kelet-
európai hódítás feltátott veszedelme előtt már egy egész nemzet? Most, a gyulladó 
veszélyben: meg kellene találnunk a dunai testvérsorsokat.'.. Kilenc évtizeddel ama 
nagy Március után megint azon fordul meg a magyar önállós'ág, hogy összesimul-
nak-e végre, vagy továbbra is farkasszemet néznek Kelet-Európa egymásnak ugrasz-
tott nemzeti történelmei." A kutya istenit. A német pincér nagyot nézett rám, utolsó 
lejemet hagytam ott borravalónak, s ebben a szász kávéházban nem volt szokás 
borravalót adni. 

Beképzeltség? Fennhéjázás? Honnan vettem egy életen át, s különösen akkor, 
ütött-kopott újságírói minőségemben, azt a missziós mámort, hogy egy-egy kifaka-
dással belészólhatok én is a tankok történelmébe? A közben beállott királyi ostrom-
állapot, egy korporációs alkotmány rákényszerítése az országra, és a három nappal 
cikkem megjelenése után kimondott pártfeloszlatás, következményképpen a MADOSZ 
illegalitásba süllyedése, ezekben a hetekben elvágta, szétzilálta annak a népi kibon-
takozásnak az esélyeit, melyben mozgalmi társaimmal együtt annyira bizakodtam, 
megrendítette azt a közügyet, amelytől legalábbis Brassó román—magyar—szász 
mintademokráciáját vártam. Csehszlovákiában a tömegek sodrába kerültem, ott éled-
tem újra jobbra, itt Erdélyben a MADOSZ nyitott pályát a Vásárhelyi Találkozó ú j 
nemzetiségpolitikája felé, s most úgy látszott, azoknak lett igazuk, akik mozgolódá-
sainkban eleve jelentéktelen vidékiességet láttak. Igaz, a bécsi bevonulásra adott 
válaszomra még levél érkezett, Bányai László és Vincze János a MADOSZ központja 
nevében köszöntötte az írást, de már a Brassói Lapokban hamar megkaptam a kétely 
és rácáfolás pofonját. 

Hol, kik és miért horkanhattak fel írásom, magatartásom ellen, azt legfeljebb 
sejthettem, megfoghatóan azonban Kakassy Endre nevével jegyezve kontrázott meg 
a lap, megvédve az Andrássy-féle nagynémet szövetségi politiká múlt századi szembe-
fordulását egy „támadó pánszlávizmus tényezőjével", sőt, megtoldva ezt az imperia-
lista irányulást a bécsi Burg és a román fejedelmi ház egykori közeledésének mél-
tatásával. A cikkíró hivatkozott itt egy olasz diplomata 1868-ban kelt levelére, mely 
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szerint „Románia nem szláv állam, s így semmit sem veszíthet, de igen sokat nyer-
het, ha szintén ellenáll a szláv fa j előretörésének". Ez sem elég, a szerző még meg is 
ismételteti ezt a felfogást magával Andrássy Gyulával, aki Károly fejedelemnek 
írja 1880-ban: „ . . . Romániának Magyarországgal azonos nemzeti és európai hivatása 
van: gátat képezni a szláv áradattal szemben. Közös létérdeke a két országnak meg-
akadályozni az északi szlávok egyesülését a déliekkel. E hivatástól való eltérés a 
Monarchiára sok veszedelemmel járna, Romániának azonban egyenesen vesztét je-
lentené." Tessék. Minden múltidézésnek jövőmegszabó jelentése van, s az olvasók 
most megnyugodhattak, hogy — mutatis mutandis — egy ú j Drang nach Osten is 
német—magyar—román együttműködésre vezethet a „szláv" környezettel szemben. 
Kakassy Endrét becsültem éppen román—magyar kulturális kapcsolásaiért, később 
meg is tudtuk egymást érteni, amikor a második világháború borzalmas tanulságait 
maga is levonhatta, akkor és ott azonban nemcsak személyileg nekem, ami még 
hagyján, hanem éppenséggel az antifasiszta kelet-európai ellenállásnak (egy szláv— 
román—magyar összefogásnak) adott meggondolatlan kontrát. 

Csak áttételesen, rovatom álcája mögül válaszolhattam. Hivatkoztam Gáli Ernő 
kapóra jött Korunk-tanulmányára, mely a cárizmussal szemben igen, de nem a 
szlávok ellen, hanem ellenkezőleg, azokkal együttműködésben mutatta fel a Dunai 
Szövetség gondolatának a románság múltjában viselt szerepét. Felvonultattam egy ú j 
belgrádi tanulmánykötet alapján Polit-Deszancsics és Miletics vajdasági szerb nem-
zetiségpolitikusok múlt századbeli kantonális dunai megoldásterveit, s kiemeltem a 
cseh és szlovák írástudók kiáltványát Európa népeihez. Háromszáz író és tudós fog-
lalt állást ebben a kiáltványban Európa békéje, a nemzetek függetlensége és a 
kisebbségek jogai mellett, Csehszlovákia történelmi küldetésére hivatkozva: „Azzal, 
hogy védjük önállóságunkat és a demokráciát Közép-Európában, egész Európa sza-
badságát védjük." Nem mérhetem fel a szerény kis rovat hatékonyságát, annyit 
azonban tudok, hogy a romániai magyar sajtóban az elszigetelt baloldal szavát szé-
lesebb nyilvánosság elé tárta, s talán semlegesítette valamelyest azt a beállítást, 
mintha a román—magyar együttműködésnek egy nagynémet vonalat követve a szlá-
vok ellen kellene irányulnia. 

Ugyanilyen elvi fontosságot tulajdonítottam minden olyan román megnyilatko-
zásnak, amely a tömegeket éltető és mozgató nemzeti eszmét az idegen hódító törek-
vésekkel szögezte szembe, s így azt haladó tényezővé változtatta az antifasiszta 
ellenállásban. Nem mulasztottam el ugyanekkor megjegyezni, hogy a dunai össze-
fogás parancsának felismerése a román írástudók részéről belpolitikailag is elvi 
következetességet igényel, többség és kisebbség viszonyában. íratlan dunai történelem 
című írásomat átvette a csehszlovákiai Magyar Nap is, s úgy látom, később sem 
veszítette el értelmét, mert évtizedek óta minden cikkgyűjteményembe befogadták a 
szerkesztők. Nicolae Iorga ódai hevű sorait köszöntöttem a cikkben: Ausztriához 
intézett intelmeit Hitler bécsi bevonulása után. Nem jutottam el sohasem Iorgához, 
nem tudom, kezébe került-e a Brassói Lapok előtte ismeretlen munkatársának rea-
gálása, de szívesen idézem kulcsmondatait, mert azok nemcsak az én felfogásomat, 
hanem alkalmi íródiákságom igyekezetével is a romániai magyar plebejus baloldal, 
a már betiltott MADOSZ üzenetét mondták szembe a román történetírás nemzeti 
nagyjának: „íme: az események dobpergése felriasztja a román történelmi öntudat-
ban is a dunai lelkiismeretet! Iorga Miklós kis és elkésett népekről beszé l . . . egy 
büszke hódító törekvés útjában. Ez már nemcsak román történelem, hanem mind-
annyiunké, akik német császárral, török szultánnal és orosz cárral hadakoztunk 
mindig szabadságunkért és függetlenségünkért a Duna körül. í rat lan történelem ez: 
közös bajban ötlik csak fel néha. Rendszere, iskolája, intézménye, kutató gárdája 
nincs. Dunai történettudósaink egymásnak hátat fordítva rajzolják nemzeti törté-
nelmeinket . . . fel nem ismert közös kép mozaikdarabjait." 

Tépő időben, balsors sújtásai alatt bizarr fordulatok, paradox helyzetek, előre 
nem látott szerepcserék állhatnak elő, ugyancsak próbára téve az elvhűséget. Humá-
num, demokrácia, nemzeti volt, korszerűség, civilizáció, európaiság, mindezek a 
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fogalmak a nemzetiségi életben szerzett tapasztalatok, a népszolgálat és néptestvéri-
ség, a társadalmi kibontakozás gyakorlatában és a Marxszal, Leninnel magunkévá 
tett tudományos világnézet elméletében horgonyoztak, s kibírták a történelmi alaku-
lások veszélyes görbéit, ellentmondásait, őrült cikcakkjait. Engem Csehszlovákia pol-
gári demokráciája elűzött, fülemben zúgott még a távozásom napján szétvert kassai 
munkásgyűlés hangzavara, minden okom megvolt a bizalmatlanságra olyanokkal 
szemben, akik a nemzetiségi jogokat polgári államérdekből s nem a néptestvériség 
elemi igazából értelmezték, de itt volt nyakunkon a tűzvész, s megmenekülni csak 
azzal a hittel volt lehetséges, hogy a közös érdek ellentéteket mos el, jellemeket 
alakít ót, örök dolgok őszinteségére, teljes emberségre késztet. 

Pártkötelesség? Szűkebben nemzetiségi, tágabban hazafias, általánosan magyar, 
szláv, román kötelesség? Körkörösen kelet-európaiság, egész Európa és a nagyvilág 
vállalása? Egyetemes emberség? Mindez együtt éltetett mindnyájunkat, akik az 
írásbeliség bármely őrhelyén riadóztattunk, s ha ebből az erkölcsi hangversenyből 
külön a magam foszlány-hozzájárulására figyelek, teszem ezt éppen annak igazo-
lására, hogy a közös ellenállás szükségérzete egyéni sérelmeken és alkalmi beideg-
ződéseken mennyire át tudta emelni a hites embert. Felidéztem cikkeimben, meg-
magyarázva önmagamnak is, hogy a csehszlovák polgári demokrácia korlátaiba üt-
közve valójában mit is tudtunk megtanulni vitafeleinktől, kicsinytől nagyig, fel a 
Hradzsinig, a panaszainkkal felkeresett Masaryk köztársasági elnökig. Megmondtam 
májusban: „Akikkel a kisebbségi követelésekért ellenfélként állottam szemben, 
fogadják innen, Erdély hegyei közül, a demokrata tanítvány üdvözletét. Bárcsak 
megtalálnák most egymást szabadság, egyenlőség és testvériség szellemében nemzeti 
történelmeink! Mielőtt szétverné népi haladásunk közös elvét idegen uszítás és faj i 
téboly." Szeptemberben ez már így hangzott (megint nemcsak az újságíró, hanem a 
kortárs szólt elvtársai nevében): „Három évszázaddal ezelőtt Prága mellett dőlt el a 
dunai népek sorsa. Most . . . ki figyel fel a komor történelmi visszaütésre? A Habs-
burg-uralomnál vészesebb szándék sötétíti el a cseh tájat, s magunkért aggódunk, 
erdélyi felelősséggel Magyarországért és Romániáért, mikor német győzelemtől félt-
jük a csehszlovákiai demokráciát." 

A bizonytalan várakozások nyara ereszkedett ránk, fájdalom és bizakodás vál-
tásaival. A spanyol polgárháborúban siker és sikertelenség követte egymást, a basz-
kok tragédiája már bekövetkezett. Nálunk: a baloldal elfojtva, a reakció óvatos 
semlegesség mögött lappang és készülődik, magyar és román egyformán. A látszóla-
gos mozdulatlanságban már olyan leplezetlen átok sem juthatott szóhoz, mellyel 
előzőleg Geo Bogza sújtotta Románia közvéleménye előtt Bilbao és Guernica elpusz-
títóit, a vérengző spanyol tábornokokat és a horogkeresztes német légi haderőt. 
Az én pluszjelzésű írásom csak a hasogató fájdalmat fejezhette ki, hiszen a Dél-
Amerikába bujdosó baszk menekültek képe a mi történelmünk hasonló szétszóra-
tásait, kurucok bujdosását, Kossuth híveinek száműzetését idézte fel. A baszk nem-
zet feleannyi sincs, mint a romániai magyarság, balsorsa mementóként nehezedett 
mindnyájunkra, akik a készülő európai robbanástól saját létünket félthettük. Cse-
kély kárpótlást üdvözölhetett egy másik, ugyancsak pluszjel mögé rejtett Brassói 
Lapok-cikk mindössze 44 000 svájci rétoromán tájszólásának államnyelvként való el-
ismeréséről. Megemlítettem persze, hogy ugyanezen nemzetiség tízszer akkora olasz-
országi része (a svájci romans változattal rokon furlán és ladin tájszólást beszélő 
rétorománság) ilyen jogban egyáltalán nem részesül, s levonhattam a hazailag is 
félreérthetetlen következtetést: „A svájci rétoromán kisebbség egyenrangúvá tétele a 
többi nemzetiséggel, s felvétele a svájci népek testvéri közösségébe, kétségtelenül a 
honvédelem egyik ügyes eszköze. A rétoromán nyelv hivatalos elfogadása ugyanis 
gátat emel ama olasz hatalmi törekvés elé, mely az olasz nemzeti kizárólagosság 
hirdetésével előbb-utóbb számot tart Svájc olasz és rétoromán területeire." 

Ilyen bágyadt, viharhőfokos időben, mozgalmi életünk korlátozása, hangunk 
tompítása közepette, megnőtt a személyi kiállás és a jelképes cselekedet értéke. 
Nem volt véletlen, hanem maradék lehetőségeinken át a jövőért folyó harc felvillan-
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tása mindaz, ami a hagyományos július 31-i Petőfi-zarándoklás unalomig ismételt 
sablonjait áttörte, s a fehéregyházi honvédsírnál 1938-ban a segesvári kaszinó jám-
bor ál-Petőfijét újra igazi voltában idézte meg. Szónokolgattak megint a koszorúik-
kal megjelenő hivatalos küldöttek, dalosszövetségiek és az EMKE agg rozmárai, 
fúvószenekarok verejtékeztek a tűző napon, tombolt egy politikai értelmétől meg-
fosztott petőfieskedés frazeológiájával a kispolgáros egyesületesdi, de már akadt bát-
rabb tanárfajta, aki itt a nemzeti torzsalkodások feloldását sürgette meg, s fe lhar-
sant a székely alkalmazottak egyszerű kórusa is, hogy a világszabadság jelszavának 
emberi hitelét adja társadalmi fellépésével. Most már a fiatal realista írók is meg-
jelentek, vörös szekfűiket a turulos obeliszk előtt Bányai László helyezte el, nem 
kertelve, hanem nevén nevezve a Petőfi-örökség harci időszerűségét a fasiszta rém-
mel szemben. Aztán a zarándokok szétszéledtek a poros utakon, a koszorúk elher-
vadtak, valami azonban megmaradt: az intelem ujja, a hazavitt jel. 

Többféle antifasiszta felfogás keresztezte, esetleg ellenezte egymást. Volt, aki a 
Duna-medence népeinek védelmét a Szovjetunió nagy kelet-európai hátterétől elvá-
lasztva, mintegy önmagában képzelte el. Akadt, aki a nagynémet keleti terjeszke-
déssel szemben a nyugati nagyhatalmak biztosítékaiban bízott, vagy éppenséggel 
francia, angol gazdasági és politikai érvényesülést kívánt tájainkon. Találkoztunk 
olyanokkal, akik vagy a kisántánt megerősítésére, vagy egy ú j magyar imperiális 
kibontakozás javára vártak alkalmat a történelmi sakkjátékban, s ilyen szempont-
ból kerestek nagyhatalmi támaszt, a szükséglet mértékén belül vállalva több-keve-
sebb együttműködést a németekkel vagy a nyugatiakkal, ha nem is kívánták a fenn-
álló társadalmi formákat nyílt parancsuralmi rendszerrel felcserélni. S vitatkoznunk 
kellett olyannal is, aki csak az antiszemitizmust kifogásolta a hitlerizmusban, egyéb-
ként lelkesedett egy pedáns és praktikus német „rend"-ért, vagy legalábbis az olasz 
korporációs rendszerben látott elfogadható, a zsidókra veszélytelenebb fantáziát. Lé-
tezett külön katolikus és protestáns antifasizmus is, már annyiban antifasiszta, hogy 
elítélték ugyan a „barna" veszedelmet, de nem különböztették meg egy feltételezett 
„vörös"-től, vagyis kétoldali harcra esküdtek fel. A nézetek ilyen bonyolult — s a 
legtöbb esetben valahonnan céltudatosan kavart — örvénylésében kellett olyan han-
got megütnünk, amely különböző elemeket is vonzani tud, hamisságokat leszerel és 
közös érdekeket megragad, a főveszélyre figyelmeztet, s a fenyegetett népeket egy-
séges önvédelemre bírja. Szövetkeznünk kellett tehát sokféle emberrel, de tömegein-
ket mégis úgy kellett előkészítenünk, hogy szem előtt tartva a következő eshetősé-
geket és meneteket, az imperialisták fondorlatos játékai, megtévesztő manőverei 
közt is tudományos meggyőződésünkhöz, s ami ezzel egy, a tömegek érdekeihez 
következetesen hűek maradhassunk. 

Ez az, ami a népben való gyökerezés, a dolgozók tudatosításának és mozgósítá-
sának alapfeltétele nélkül nem sikerülhetett. 

Mozgalmi lehetőségeinket hatóságilag törölték, felvilágosító munkánkat annál 
inkább fokoztuk; Kolozsvárról megérkezett Bányai László népszerű könyve, A ma-
gyarság a Duna-völgyében volt a címe, s a honfoglalástól parasztfelkeléseken, török 
és német hódításon, szabadságharcokon át a Duna-völgyéért kitört mai uralmi ver-
senyig az együttélő népek egymásrautaltságát mutatta fel mindenkori keretkövetel-
ménynek a társadalmi haladás érvényesítése számára. A kis kötet (inkább füzet, 
mindössze 80 lapja volt) el is jutott Bertalanba, Bolonyára, Bolgárszegre, Derestyére, 
mindenhová Brassó szélén, ahol ú j robotosrétegként a székelység megtelepedett. Ma 
már pálcát törhet a régi helyzeteket meg nem értő utód az ilyen röpirodalom felett, 
de akkor ennek a politikai agitációnak a népszerűsége magot erősített, mozgalmi 
feladatot teljesített, művelt és finom félrevezetések helyébe egyszerűen a lényegre 
utalt, kemény alapállásra a megpróbáló fergetegben. Amikor Szemlér Ferenc 1969-es 
megjelenésű regényét, A mirigy esztendeje történelmi paraboláját olvasom, nemi 
tudom elrejteni könnyes mosolyomat, felismerve a regényhős „idősebb Szüle István" 
1771-re datált s „Teutsch uram nyomtató mesternek" küldött textusában a pestis 
ellen nyújtott testi és lelki vigasz hasonlóságát a mi korunk ugyancsak egyszerű és 
áldozatos külvárosi nép szolgálatával. 
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Egyszerűségről volt szó, nem szimplaságról. Rendkívül csavaros viszonyok közt 
tisztán kellett kifejteni a közérdekű igazat, közérthetően kellett tudatosítani a ki-
vezető megoldást. Hogy az írásbeliség változatos szintjeihez mérjem: nem lehetett 
már elég az események sodrában egy-egy tudományosan elemző Korunk-tanulmány 
(mint amilyen éppen Bányai tollából A német „Mitteleuropa" és a duna-völgyi össze-
fogás), égetően szükséges volt a napisajtó igénybevétele, s a munkásmozgalmi kép-
zettségen innen maradt félparaszti és kisiparos rétegek felé népszerű kifejezéstech-
nikát kellett alkalmaznunk. Egyszerű közlési módunk azonban gazdag és bonyolult 
felmérések, alapos történelmi, társadalomtudományi és politológiai tájékozódások, 
összetett és kollektív munkafolyamatok leszűrt, eredő vonalba fogott, olvasmányosan 
nevelőképes végösszege volt, s ha ma bárki ezekhez nyúl, tudja visszaszámolni, for-
rásáig eredeztetni, s éppenséggel hatékonysági foka szerint értékelni a bennük 
találtakat. 

Szégyenkezzem talán saját, külön, maradandóan mély és tudós megnyilatkozá-
saim elmaradásán, amikor csak óvatosan, félig rejtetten, sokszor névtelenül, s min-
dig csak a napi lehetőség szintjén, vagyis zsurnaliszta eszközökkel vezethettem ki az 
olvasót a rázúduló információözön forgatagából, saját logikájának érvényesítése felé? 
A Brassói Lapokban átcsúszott egy írásom a nagyhatalmak kárunkra történő alku-
dozásairól, s az akkor még harmadikutas Szabédi László levélben emelt kifogást az 
ellen, hogy csak a nyugati nagyhatalmaktól féltem népeink sorsát. Ő és társai akkor 
még nem tudtak különbséget tenni az imperialisták és a szocialista hatalom közt, a 
dolgozók azonban megérthették az ilyen közlésekből, hogy a nyugati riválisok egy-
aránt veszélyesek, s a közös honvédelemben egyetlen támaszunk a szovjetbarátság. 
A cikk 1938 őszén a gyalázatos müncheni egyezmény alkalmából íródott, Chamber-
lain angol miniszterelnök és Hitler kancellár kézfogása alkalmából, s a kisebbségi 
kérdésben olyannyira érdekelt romániai magyar olvasót arra figyelmeztette, hogy 
immár a békeszerződésekben kodifikált kisebbségvédelemnek is vége, mért „a Nép-
szövetség jogrendszerét előbb a német és olasz imperializmus kezdte ki, azután 
(Münchenben) az angol és francia hatalmi politika árulta el, s mi a nagyok ú j játé-
kaihoz is hozzáillesztjük kishatalmi szándékainkat . . . A Berlin—Róma tengely vészes 
dinamizmusa éppen úgy, mint a Négyhatalom minden egyezkedése is zsákmányul 
dobja országainkat a nyugat-európai feszültségek levezetésének. Németország és 
Anglia, Olaszország és Franciaország a gyengébbek rovására igyekszik megoldani 
ellentéteit, s a gyengébbek mi vagyunk, Európa keleti peremnépei." 

Az Alpári Gyula szerkesztette bázeli Rundschau (a volt Inprecorr) nemzetközi 
kommunista tájékoztatója akkor már alig-alig jutott el hozzánk, nem futott be a 
Magyar Nap, elmaradt a moszkvai Űj Hang, ritkult a pártösszeköttetés, legfeljebb a 
szovjet rádió adásai szolgálhattak eligazítással, de nekünk egy sajátos nemzetiségi 
helyzetben újra meg újra meg kellett találnunk a helyes magatartást, amely egy-
aránt megfelelt a közvetlen helyi érdekeknek s az általános antifasiszta-antiimperia-
lista feladatoknak. A müncheni árulás áldozatául esett Csehszlovákia hamarosan 
széthullott, s ú j gond, ú j erkölcsi és gondolati bonyodalom megpróbáltatása szakadt 
ránk. Hogyan magyarázzuk meg a közel két évtizede nemzeti elnyomásnak kitett 
erdélyi magyarságnak, hogy a Csallóközt meg Gömört, Jókai Komáromát és Tompa 
Mihály Rimaszombatját Magyarországnak visszajuttató bécsi diktátum 1938. novem-
ber 2-án idegen ármány megosztó cselezése, s nem nemzeti felszabadulás? Itt már 
alig hatott volna a szimpla jelszavasdi, a „Le Hitlerrel!" vagy „Éljen Csehszlovákia!". 
Magára a fasiszta célirányra, a Magyarországot is fenyegető Dráng nach Osten-poli-
tikára kellett ráterelni a figyelmet, valahogy úgy, ahogy a változásokat kísérő cik-
keimben én is megpróbáltam: „Most, hogy Csehszlovákia megtört, s nemcsak nem-
zetiségi területeit, de függetlenségét is elvesztette, fel kell vetnünk magunkban őszin-
tén a kérdést: vajon a németek kárpáti térhódításán nem veszítjük-e el mindazt, 
amit a kisebbségi területek visszacsatolásán megnyertünk? Vizsgáljuk meg lelki-
ismeretünket. Amit 1849-ben és 1919-ben dunai szomszédaink a magyar demokrácia 
s a saját jövőjük ellen elkövettek: nem segítettük-e most mi is elő a nyugati hódí-
tók bevonulását a Kárpátok közé?" 
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Mi mindent hagytam ott Pozsonyban! A sarlósok álmait szlovák—magyar és 
cseh—magyar, sőt német—magyar testvériesülésről, közös szocialista társadalomépí-
tésről, s ott most felgöngyölődött, szétmállott minden. Anyám egy cenzurované rá -
nyomású nyílt levelezőlapon csak ennyit közölt: „Ferenc Laci lapja megszűnt." Ez a 
Magyar Nap leáldozása. Anyámék barátságban voltak a Ferencz családdal, s a sze-
mélyi célzást könnyen megérthettem (a régi Sarló Ferencz Lászlója, a lap felelős 
szerkesztője, ekkor menekült el, s rövidesen Londonban tűnt fel, ott tett kísérletet 
a megromlott szlovák—magyar viszony emigrációbeli rendezésére). Egy vonalas füzet-
lapra írt — iskolai szünetben fogalmazott — levélben anyám már bővebb vallomásra 
kényszerül, többek közt ama helyzetre utalva, hogy magyar nemzetiségű tanárnő-
társaival a német polgári leányiskolában aligha taníthat tovább. „Iskolánk — ír ja — 
kevés jót várhat, furcsa is, hogy egyikünk sem német. Szegény zsidók! Nem találom 
meg a helyemet ebben az ú j világban, a béke embere vagyok, pedig béke nincs 
ezen a földön, csak gyűlölet és megtorlás. Ha nyugdíjba megyek, el fogok bújni, ne 
lássak, ne halljak semmit a világ folyásáról." A Korunk egy csapásra elvesztette 
csehszlovákiai előfizetőit, hiszen Magyarországról a lapot már régen kitiltották, mun-
katársainak jó része is elhallgatott, de Szalatnai Rezső elküldte Pozsonyból Anton 
Straka Capek-fordításait, köztük a szomorú üzenetet: „De mit tegyünk, ha oly 
messze az út az egyik nemzettől a másikig; mindnyájan mindinkább egyedül va-
gyunk." A térképen böngésztük: Stósz — elvágva minden útvonaltól — benn a he-
gyekben csehszlovák felségterület maradt. Fábry Zoltánra a teljes egyedüllét várt, 
ám az ő postája sem hallgatott el. A stószi halálos csöndből harsant fel üzenete: 
„Az igazi demokrácia számára figyelmeztető jel, hogy München után elölről kell 
kezdeni mindent." 

Elölről és jobban. A csehszlovákiai magyar ifjúság egységes Tavaszi Par lament-
jének és a mi Vásárhelyi Találkozónknak az emlékében élve még megcsalattam 
magam a budapesti „1938-as kör" népi-radikális és nemzeti-függetlenségi látszatá-
val, hogy barátaim figyelmeztetése, majd a bekövetkező események orronütése nyo-
mán is ráébredjek Gömbös után Imrédy miniszterelnök t rükkjére az ú j értelmiségi 
nemzedék félrevezetésében, s bizonyára túlbecsültem a budapesti Népszavában talált 
Kassák-cikk ama szép és szent, éppen csak nem reális elképzelését, hogy a Sarló és 
az „újarcú magyarok" eszmei öröksége immár mintaképévé válhat a területileg meg-
nagyobbodott Magyarország „bajok és harcok között alakuló, ú j szellemi arculatá-
nak". Pluszrovatom itt az illúziók világába siklott, s megint Fábry Zoltántól kellett 
tanulnom, aki a Korunk út ján figyelmeztetett mindnyájunkat a szlovenszkói vox 
humana reakciós kiforgatására, a „felvidéki szellem" címen köztudatba lopott jobb-
oldali álreformerség sötét praktikájára. No de ennek a leleplező Korunk-cikknek az 
idézése, Fábry töretlen hitével a vox humana tiszta jövője iránt, pluszcikkecskében 
sem fért már be a Brassói Lapok óvatos üzleti politikájába. 

Az antifasizmus irodalmi megnyilatkozása egyre zártabb lett, olvasóköre leszű-
kült. Jelentősebb volt, mert több mint tízezer aláíró öntudatos magatartását fejezte 
ki egy — bármilyen kis — cselekedetben, az illegális MADOSZ kormánybeadványa. 
A november 14-én benyújtott memorandum, melyre a kolozsvári kezdeményezők 
országszerte gyűjtötték a legjobbak kézjegyét, figyelmeztette a királyi diktatúra 
egyelőre még a vasgárdával szemben álló elemeit, hogy a Duna-völgyébe behatolt 
imperializmus megosztó politikájával szemben „a testvériség szellemének intézmé-
nyes kiépítése az egyedüli kötelék, amely az ország népeit elválaszthatatlanul össze-
fogja s amely ellenáll minden külső ékverésnek". Sajnos, hozzánk Brassóba a szöveg 
későn érkezett, mindössze félszáz aláírást gyűjtöttünk össze hirtelenében. A beadvány 
— olvasom ma Bányai László Közös sors — testvéri hagyományok című történelmi 
vázlatában — Nicolae Iorga s több más antihitlerista nézetű román vezető szemé-
lyiség egyetértésével találkozott, de már a cenzúra nem engedte a szöveg közlését, 
a javasolt egyenjogúsítás elmaradt, s a kölcsönös nacionalizmusok tobzódásával csak 
a dolgozók alulról induló összefogását lehetett szembeállítani. Már ott, ahol ez a 
szolidaritás erősebbnek bizonyult a román és magyar hivatalos körök még a közös 
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veszélyben is ellentéteket szító befolyásánál. Rövidesen megalakult a Nemzeti Újjá-
születés Frontja (valami kék egyenruhafélére emlékszem), komolyan ugyan senki 
sem vette, de volt a rendelkezésnek egy pontja, s ennek beiktatásánál talán a 
MADOSZ érvei is hatottak: megalakulhatott nemzetiségi alosztályként a Magyar 
Népközösség, de már az idevágó megállapodásnál mellőzték a közös román—magyar 
érdekek következetes népi demokrata vallóit és vállalóit. 

Magamfajta kis emlékíró, aki nem a hatalomban eltöltött szerepeire gondolhat 
vissza, legfeljebb a hatalommal szemben felállított emberi igényeire, s ki-elszorított-
ságában magának s népének keserűségeire, nem tudhat érdemlegeset a nagypolitika 
kulisszatitkairól, az államfők, miniszterek, diplomaták, tábornokok és kémek sürgés-
forgásáról a nagy időben, a maga szűk közírói munkaterepén belül azonban számot 
adhat a hozzá lecsapódó tünetekről, melyek mögött nyilvánvalóan a nagy áramlá-
sok, feszültségek és ütközések az eredeti ingerlők és mozgatók. Csak nem vádolhat-
tam meg vitatársaimat a Brassói Lapok szerkesztőségében azzal, hogy demokratikus 
eszményeinkkel, népi feladatainkkal állottak szemben, hiszen maguk is a kisebbség 
vagy még azon is belül szűkebb csoportok kisemberei voltak, mégis az ő oldalukról 
akasztottak el a duna-völgyi egymásrautaltság és összefogás kérdésében. Nem is a 
lapban, hanem egy történetesen a Korunk hasábjaira áttolódott dialógusban. Halász 
Sándor, a Brassói Lapok személyében kedves, de annál konokabb ideológusa, Gaál 
Gábor lapjában sújtott le a „Duna-medence-kérdés" napirenden tartóira, leszögezvén 
a maga fatalista tételét: „E tájon — szinte azt lehet állítani — a különállás és 
elkülönülés jelenti a magasabb kulturális, nemzeti és államalakulati fokot, nem 
pedig az összeszövetkezés és összefogás. Valóban e népek sorsa a kis népek végzete, 
amelyek éppen hogy vannak, és csak addig vannak, amíg a felduzzadt szomszéd 
vagy a dzsingiszkáni allűrökkel megáldott imperialista le nem tapossa őket." A cikk-
író ökonomista világpolgári beállítottságával még meg is nyugtatta az olvasót, hogy 
a jelen helyzetben a letaposástól nem kell félni, mert „ . . . biztosítékunk a nagyhatal-
mak imperialista rivalizálása, és a nagy kereskedelmi államok piacterjeszkedési 
vágya. Megtartanak és megőriznek bennünket, hogy eladójuk és legfőképpen vevő-
jük legyünk. Függetlenségben és önállóságban tartanak bennünket csak azért, hogy 
a másiké ne lehessünk". 

Igaz, Gaál Gábor szerkesztői megjegyzéssel adta le a törekvéseinket fékező vita-
cikket, s válaszoltam is rá a következő számban, majd mindketten zárszóként meg-
ismételtük igenre—nemre kihegyezett ellenvéleményeinket, a pluszjeles Duna-me-
dence-rovat azonban ráment az eszmei összecsapásra. 
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