
Az író aggodalom nélkül él a komikumteremtés ősi fogásaival. Látnivalóan nem 
fél olyan — várható — kritikusi fanyalgásoktól, amelyek a helyzetkomikumot, a 
kedélyes-csattanós anekdotát, a szereplők szájába adott szójátékot (netán „blőd" 
viccet) avult és elhasznált fogásnak minősítik. Mocsár Gábor jól tudja, hogy ha az 
irodalom és a színjáték kezdeteitől élt mindezekkel az irodalom és a színpad, bátran 
élhet vele ezután is, — legalább annyi ideig, amennyit eddig élt velük. Még az „előre 
látható", várt poénokat sem veti meg, hiszen ez is a humor egyik sajátos formája: 
milyen jó néha előre sejteni, hogy min fogunk szívből derülni! 

Mocsár — mint bármely író — elvárhatná, hogy az olvasó „vegye a lapot", 
vagyis belemenjen a játékba, amit ő maga játszik komoly komolytalansággal. Ö azon-
ban nem ilyen agresszív. Eljátssza, eljátszatja szereplőivel kisebb-nagyobb komédiáit, 
s közben egyetlen gesztussal sem invitálja az olvasót a játékra. És éppen ez a jó, 
hiszen az önfeledt — vagy annak látszó — játék vonzza igazán a kívülállót, az 
olvasót, mint amikor a játékba belefeledkező gyerekcsapatba kívánkozik az, aki 
csak nézi. És ekkor már készséggel elfogadja például azt az abszurdumot is, hogy 
napjainkban olyan öregasszony is élhet, akinek lánykorában még a fiatal Kossuth 
Lajos azt mondta egyszer: „Sárika, Sárika, maga huncut kislány!". Sőt „az a pimasz" 
Görgey is csapta neki a szelet, és egy megyebálon az ügyetlenül táncoló Deák Ferenc 
a lábára lépett. (Nem is nehéz elhinni, hogy a haza kövérkés bölcse nem volt valami 
kitűnő táncos!) 

A kötetet két szatírafüzér zárja, a Pajzán triptichon és a Talponálló című tárca-
sorozat. Ezek között akad telitalálat (a kaján példázató Madáriskola), kedvesen lírai 
emlékezés (Hová lett a cserebogár?), de fáradtabb, erőtlenebb is néhányuk. 

Egészében a Sziklából vizet című kötet a maga módján olyan görbe tükör, ame-
lyikbe beletekintve önmagunk ismeretében gyarapszunk — mint minden jó szatíra 
olvasásakor. (Szépirodalmi, 1975.) 

NACSÁDY JÖZSEF 

Feljegyzések és levelek a Nyugatról 

Az Űj Magyar Múzeum-sorozat tizedik kötete — Vezér Erzsébet gondozásában — 
Fenyő Miksa visszaemlékezését s levélgyűjteményét teszi közzé. Az efféle kiadványok 
olvastán óhatatlanul fölmerül a gyanú, nincs-e a hátterében valami — a dokumen-
tumok mentése s megjelentethetősége végett vállalt — kiadói kompromisszum. 
A könyv tüzetesebb tanulmányozása azonban az ellenkezőjéről győz meg. A legele-
venebb, legolvasmányosabb fejezete nem is a volt Nyugat-szerkesztő levelesládája, 
hanem Fenyő nagy emlékező esszéje. Igaz, a levelek megismerése tudományos szem-
pontból fontosabb; jelentőségük azonban — kevés lévén köztük az ideológusi meg-
szólalás, annál több az ügyintéző szándékú, műveket kísérő s kiadásukat sürgető írás 
— inkább közvetve nagy. Például egy-egy írói-költői kronológia érvényesítése szem-
pontjából. Viszont a kétszáz oldalas tanulmány igazi írói készséget és értékeket 
csillogtat, tán nem is gondolati fegyelmével elsősorban, hanem az intellektus oldott 
könnyedségével, amint krónikát és portrét, anekdotát és elemzést a belső sugallat 
törvénye szerint váltogat. 

Hasonló dilemmát él át az olvasó, midőn az emlékezések tárgyilagosságát mér-
legeli. A Nyugat szerkesztőségéről festett kép hitelesnek tűnik. A folyóirat szellemi 
fölépítése Osvát érdeme, aki a vállalkozás igazi spiritus rectora, s a „tökéletes 
olvasó" jogán szerkesztő. A főideológus a Nyugathoz lazábban kötődő Ignotus, aki-
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ben viszont megdöbbentően sok kétely halmozódik a folyóirat szerepét és jövőjét 
illetően. A szerkesztőség legmozgékonyabb tagja Fenyő; a taktikai csatákat ő nyeri 
meg, a kitűnő szervező. Nem mecénása (mint Hatvany), hanem pénzügyminisztere a 
lapnak. Hatvany „az Ady ügyben zászló" — aki a költő irányában a Nyugat leg-
fontosabb szerepét játssza. 

Amilyen igaznak érezzük azonban a szerkesztés e belső világának lírai hevületű 
láttatását, épp olyan problematikusnak tűnik számunkra, ahogy Fenyő a lap irányát, 
szerepét, helyzetét utólag megítéli. A két világháború közti megbékélő tendenciákat 
vetíti vissza a múltba, midőn — tele illúzióval s idealizálással — portrékat rajzol 
Gyulai Pálról, Herczeg Ferencről, vagy egyetértően emlékezik az Ignotus—Andrássy-
féle ideológiai paktumra s megengesztelődik Rákosi Jenő iránt. A mai olvasót tán. 
nem is a világnézeti elbizonytalanodás zavarja elsősorban, hanem a gesztus, mellyel 
nézetét a történelemre vetíti. Kassák, Nagy Lajos, Ady és mások panaszaira emlé-
kezve nehéz elhinnünk a Nyugat szellemi egységének legendáját, hogy „mindenki 
azt írhatta bele, amit írnia adatott", mert „egyetlen kánona a gondolatszabadság 
kánontalansága volt." Igaz, Ady és a lap viszonyát maga Fenyő se ábrázolja idilli-
nek, sőt kíméletlen őszinteséggel meg is fogalmazza: „A Nyugat írói közül senki sem 
tartotta a Nyugatot Ady lapjának" — maga Ady sem ambicionálta, hogy annak tar t-
sák, annál inkább a közönség. De a nézeteltéréseket már, az egyeztető taktika álta-
lánosításával, a túltengő egyéniség érzékenységéből magyarázza: „El sem tudok, 
képzelni lapot, amelynek kereteit az ő egyénisége szét ne feszítette volna", jóllehet a. 
szerkesztőség „híven hozta minden írását (?)". Vitatható az is, ahogy Fenyő a Nyugat 
második nemzedékét (tán Illyést kivéve) megítéli. Mintha kissé megrekedt volna a 
századelő ízlés- és gondolatvilágában, József Attiláról és Németh Lászlóról már — ha 
egyáltalán van — csak rossz szava van. 

És mégis, minden szemléleti tévelygése ellenére is, Fenyő Miksa emlékiratíró 
magatartása nagyon rokonszenves. Nem próbálja mai szemmel retusálni a múltat 
(mint Gellért Oszkár), nem tünteti föl magát tévedhetetlen bírónak, mint sok-sok 
memoár szerzője. Vállalja elfogultságait: hogy a magyar irodalomból nem ismer 
gazdagabb fejezetet koránál. Független szellemként sem szégyelli hivőségét: „Az én 
szőlőmet Ady napja érlelte meg" — vallja büszkén. Furdalja a lelkiismeret, amiért 
kortársai mellett elmulasztotta az eckermanni küldetést teljesíteni. Intellektusa kor-
látait Sem leplezi: olyan emlékező, akinek emlékezete gyönge s haj lama van az. 
anekdotázásra. Néha e szigorú kritika szelíd öniróniává oldódik: érdeme csak annyi, 
hogy „jelen volt", s emlékirata is nélkülözi „a régi polémiák tüzét, bátorságát". 
Mottót Aranytól kölcsönöz: „Ha későn, ha csonkán, ha senkinek, írjad!" Pedig mint 
hitvitázó a legfélelmetesebb. Egy-egy polémiáját tanítani lehetne; így a Kosztolányi-
Ady-revíziójára írott válaszát, ahogyan az ellenfél érvein előjelet cserél s a sa já t gon-
dolatmenetébe illeszti. Most viszont ereje az „elengedettségben" van. „Hál' isten, 
hogy nem esztétikai tanulmányt írok írókról és műveikről, hanem csak emlékezése-
ket, együtt eltöltött órák benyomásait, egy hangot, egy-egy mozdulatot!" — fogal-
mazza meg ars poétikáját. 

A levelek közül Adyé, Kaffkáé és Ignotusé a legfontosabbak. Adyé a „duk-duk: 
affér" történetére vetnek fényt, Kaffkáé az írói életrajz nélkülözhetetlen dokumen-
tumai, Ignotusé, „a névleges főszerkesztőé" az emigrációban sorvadó lélek fá jda l -
mas vallomásai. 

Vezér Erzsébet tanulmánya tárgyilagosságával, alaposságával tűnik ki. Az első 
tudományos igényű összefoglalás Fenyő írói pályájáról, egyszersmind a századelő 
hiteles kritikatörténete is. (Talán túlságosan távolságtartó.) Fenyő ír először Magyar-
országon Kierkegaardról és MusiZról, megdöbbentő minőségérzékkel emelkedik az 
impresszionista bírálat átlaga fölé. Érthető, ha Vezér Erzsébet nem a „korrekt úri-
ember" vagy a „liberális politikus" portréját hangsúlyozza, hanem a fogékony kri-
tikus Figyelőben induló, s a Nyugatban tetőződő értékőrző munkásságát. Egyetlen 
ellenvetésünk van csupán: Fenyő Madách-kritikáját a későbbi Lukács György-érté-
kelésre hivatkozva sem helyes „jogos észrevételnek" elismerni. Tömörségében is' 
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sokatmondó a bírálat műfajtörténeti elemzése. A gondolatmenethez ellenvetés helyett 
csupán egy kiegészítő megjegyzés kívánkozik. Az impresszionizmus nem csak a kri-
tikatörténet egy túlhaladott korszaka, hanem kissé vívmány és módszer is; meg-
hallása belső intuitív érzékünk sugallatainak, melyet az elvi alapon álló kritikus sem 
nélkülözhet. Ez az alapja Fenyő Miksa ma is elevenen ható írásművészetének. 
A jegyzetapparátus — informatív gazdagságával, adatszerű, eligazító pontosságával — 
dicséretes módon válik a könyv szerves részévé. (Akadémiai Kiadó, 1975.) 

GREZSA FERENC 

Bálint Tibor: Kenyér és gyertyaláng 

A Kenyér és gyertyaláng arcképei, vallomásai és esszéi ú j vonásokkal gyarapít-
ják Bálint Tibor írói arculatát. Regényeinek (Zokogó majom, önkéntes rózsák Sodo-
mában), novellásköteteinek (Cendes utca, Császár és kalaposinas) sora után megjelenő 
új könyve az irodalom sűrűjében élő ember bőséges tapasztalatait, tág körökben 
mozgó ismereteit, az írói műhely gondjait és örömeit összegzi. Az egész kötetet jel-
lemző élményszerűség író és literatúra bensőséges kapcsolatát sugalmazza. A köz-
vetlen hangvétel meglepően mély intellektuális fogékonysággal, mélységeket sejtető 
gondolatok tömör felvillantásának szándékával társul. A privát természetű élmények 
— a kötet legjava írásaiban — nagy összefüggések szerves részeivé növekednek, az 
apró események általános tendenciákat jelenítenek meg, az író a jelenségek soka-
ságából kikristályosodó lényeg megragadására törekszik. A rövid írások hátterében 
szüntelen ott érezzük a tetemes életmű hiteles fedezetét, az alkotó személyiség ki-
finomult gesztusait. A változatos témaköröket átfogó műből — legfőbb tanulságként 
— így bontakozhat ki az irodalom hivatásának, kudarcokon is átívelő reményeinek 
egyéni hangú értelmezése. Az arcképek, vallomások és esszék motívumai, gondolatai 
egymásra utalnak, a fejezetekben inkarnálódott eszmék pontos tartalma a kötet 
egészének szintjéről tárható föl. 

Miniatűr portrék színes sorozatát, költők, írók, művészek néhány soros jellem-
zését, életművek változatos mélységű értelmezését tartalmazza a kötet első része 
(Arcképek a köröm hátán). A merész asszociációkra épülő erőteljes képiesítés — a 
tömörítés adekvát művészi eszköze — révén még elvontabbá válnak az arcképekben 
rejlő gondolatok. A példázatszerű jelleget öltött portrék legjobb darabjai a megele-
venített egyedi sorsok, öntörvényű életművek általános tanulságaiba is világítanak, 
magatartástípusok és eszmények kvintesszenciája tárulhat az olvasó elé (Móricz 
Zsigmond, Dosztojevszkij, Balzac, Hemingway stb.). Helyenként a kifejlő gondolatok 
közismert irodalomtörténeti értékelések utánérzéseit takarják, s csupán a megfogal-
mazás módja újszerű (Mikszáth, Karinthy). Janus Pannoniustól Salvador Daliig sok-
féle nemzetiségű, különböző művészeti ágakban munkálkodó, eltérő korokban élő 
jelentékeny alkotók kerülnek e tág arcképcsarnokba, az érdeklődés széles skálája 
indokolhatja, hogy az objektív ítéleteket gyakran szubjektív intuíciók helyettesítik. 

A sokszínűség óhatatlanul a mozaikszerű töredezettség élményét is ébreszthetné 
— első pillantásra úgy tűnik, csupán a kronológia és a nemzeti hovatartozás mecha-
nikus rendező elve fűzi össze e portrékat. A kissé rejtőzködő alkatú írói szemlélet 
jelzésszerű utalásai viszont az egységbe ötvöződés mélyebben meghúzódó szempont-
jait ígérik, amelyek gondolati-logikai rendszerbe is illesztik az alkotók e heterogén 
csoportját. Az arcképeket motiváló egyik legfőbb indíték a Janus Pannoniusról írt 
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