
T Ó T H B É L A 

Török malom 

Apai nagyapámat eszem csöpörödése óta pajtásomnak tudtam. 
Hajnalonta baltája suhogására, gyaluja sikongására, a faragott friss akác-

és eperfák fanyar illatára ébredtem. Csöndesebb szavú szerszámai mellett szí-
vesen kapta kezébe kéttalpú kalapácsát, hogy az aranysárga akácküllőket föl-
detrázó zuhogással püfölje a kifőzött kerékagyakba. Ilyenkor tízig való félkész 
kerék, mint megannyi felkelő nap sugara világította be a műhelyt, meg nagy-
apám kedvét. Apró füttyentések, kicsi nógatások potyogtak. 

— Ej, te, tűzre való! Küllővé teszlek, hogy hamuvá ne legyél, szélnek ne 
szállj, lúggá ne öntsenek, erre te kicsavarogsz a sorból? 

Mindig is tudtam, hogy hozzám beszél. Ha messzibbről lestem ördögöt a 
lyukjából kihajtó szorgalmát, soha azon nem kaptam, hogy száját szóra nyi-
totta volna magában. Kicsi, dallamos füttyök röpködtek a bajusz alól, külö-
nösen ha már emberesedett kezében a munka. Emberesedni meg akkor embe-
resedett, mikor mutatta magát, hogy mi is lesz belőle. Tudott pilseni hordót, 
bécsi homokfutót, párizsi batárt, alföldi szekeret sikeríteni, mivelhogy járt is 
mindezen bognári tudományok szülőföldjén, s munkája révén beszélte a meg-
járt tájak népeinek nyelvét. S örült, ha a szilvaárus románt rumunustyuk kö-
szöntötte, a drótossal poszlovácki povedált, a posztóvigéc osztrák sógorral 
bécsül incikvancigolt. 

Velem, ahogy legénypajtások szoktak, cimborásan beszélt. Bozontos szem-
öldöke alól néha rámkacsintva. Szava olyan szépen járt, mint ő maga az élet 
ösvényein. Nem beszélt hétfejű sárkányokról, égig érő fákról, toronytetejű 
tejesköcsögökről, láncos bengákról, gonosz szellemekről, amikkel locsifecsi vén-
asszonyok altatgatták unokáikat az esti lámpafuvat után. Barátom volt és cim-
borám, bár lukravetőcskét, bújócskát soha nem játszott velem. Se ideje, se 
méltósága nem engedte. Uradalmi bognárul kereste kenyerét, nékem úgy tűnt, 
azóta tán, mióta a mohos, háromvödrű gulyakút szolgál, mióta a nagybélű 
emeletes magtár kinőtt a kastélypark tövéből. Az pedig régen történhetett, 
akkor még a templom is csak kápolna volt tán. Örök életű épületek, szokások, 
törvények, parancsok között úgy állt nagyapám földnek vetett lábbal. Akár-
milyen riasztó nagy tölgyfarönköt vonszoltak műhelye elé a lógó nyelvű biva-
lyok, örült a kezére vaió matériának. Ügyes emelőfáival gurigatta, centizte a 
hatalmas ősfát, minek méreteihez képest apró szerszámaival bátran készült 
annak legyőzésére. Jármokat, keréktalpakat, kocsiderekakat szabadított ki 
belőle. 

A nehéz munkálatú, szurkosfekete földekben tört, szakadt az iga, az isten 
kovácsa, bognárja kalamolhatott reggel négytől este nyolcig, hogy elgyőzze a 
pótlást. De lehetetlent nem ismert itt se ispán, se béres, se bognár. Esős őszö-

Egy készülő regény első fejezete. 
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kön, répaszállításban, első lábára térdepelve húzott egy szekeret akár négy pár 
bivaly is, ha kevesebb nem bírta. Mint gyufaszálak pattogtak ilyenkor a ten-
gelyek, gerendelyek, vonórudak, jármok. Űj állta helyét. Nagyapám műhelyé-
nek mestergerendája dugosló dugig volt nevetőszájú fakólőccsel, oldalzápok 
máglyaszám álltak készen, és égnek támasztva halmozódtak a rudasfák, sze-
kéroldalak, szénvonók, kútostorfák, sütőlapátok. Az új szekerek, meg a javí-
tottak úgy álltak sorban a műhely előtti téren, akár csabai patikában a 
tégelyek. 

Épp finom élű, lapoló bárdjával simogatott nagyapám egy cséplőgép olda-
lába való gerendát, amikor közelített a kasznár. Az ötezer holdas uradalomban 
nála nagyobb isten már nem létezett. A földbirtokos csak úr volt, itteni rangja 
szerint méltóságos, de hát néni parancsolt az senkinek. Ritkán szólt, akkor se 
lehetett érteni mit motyog. Szépen köszöntek neki, s messzire kerülték. 

Hanem a kasznár. A foga megvacogott a cselédnek, csak puszta hallatára 
is annak, hogy jön a kasznár. 

Közelített, kicsit görnyedten, poros csizmában, karjára akasztott görbebot-
jával, amiből lőni is lehetett, és szúrni éppúgy, mint a katonai bajonettokkal, a 
legendák szerint. 

Jött a kasznár az udvaron bárdoló nagyapámhoz, de ahogy szóval idáig 
érhetett, már kiabált. 

— Magának is bognár, az anyjának a piros papucsa, amíg szépen mondom, 
mert tudnám cifrábban is! Az istennyiláért engedte Balla bivalyost a Gera 
szekerébe ragasztani! 

Nagyapám hegyével a gerendába ejtette finom élű bárdját, hogy annak 
percekig remegett a nyele, a kasznár figyelmét a pallosnak is elillő félelmes 
szerszámra fordítva. Ha nem is látta, hírlelhette annak hallatlan tehetségét, 
hiszen vasárnapi szórakozásul, fogadásból, megborotválkoztak vele a mester-
legények. 

— No, megkukult? Mért hallgat? 
— Nem az én dolgom az, tekintetes kasznár úr, már meg is bocsásson! 

Mert ha bognár parancsolja a bérest, minek a béresgazda, az intéző, meg az 
ispán? Én csak cseléd vagyok, hogyan is törhetnék fölötteseim kenyeréből? 

— De ha látja, mivel ismer itt minden utolsó szöget, hát ordítson rá a 
marhahajtó béresre iparos ember létére, hogy te barom, te, hát a saját szeke-
red nyüstöld, amit rád táblázott az uradalom! Amiért felelősséggel tartozol! 

Jámbor egysejtű, kékszemű nagyapám, ki a virágzó bodzafának is levett 
kalappal köszön, cövekül állva válaszolt. 

— Avval az erővel, míg itt ordítozok, úgy lehet öregkoromban majd örül-
hetek, ha a hátsó felem megvakarom. 

— De a tetves cselédistenedet, hát akkor mivel vagy te különb Kucska 
csűrhekanásznál, mi az anyád piros papucsának... — mondta volna neki-
kékült szájjal a kasznár, mire kikapta nagyapám a bárdot. A kasznár előbb 
csak hátralépett néhányat, aztán futásnak eredt. Nagyapám utána. 

— Az én anyám nem piszkolod többet, te seggenülő tolvaj , . . . Lefaragom 
rólad a h ú s t . . . ! 

Szaladtak a farakások között, akár gyerekek, ha kergetőznek. Lábam az 
égre vágva szerettem volna visítani, hisz a kasznárt szaladni nem látta még 
ember. Űgy járt ő a legnagyobb dologidőben is, mint gólya a pocsolyában1. 
Méltósággal. Most meg porzik a műhely eleje. S nagyapó is milyen futós. Csak 
utói ne érje. Indulatában tesz olyan kárt a kasznárban, hogy bezárják érte 
még azt is, aki látta. 

De már jön is vissza, kicsit fújtat, markába köpve bárdolja tovább a ge-
rendát. Ahogy végighalad az egyik oldalon, fél szemmel végignéz az egyene-
sén, ahol hasasnak véli, oda belefarag. Percek múlnak, mire szól: 

— No, gyerek, itten nékem kitelt. Elköltözők! 
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— Nem lehet az! 
— Dehogynem! Keresztbe akadt torkomban az uradalom. Meg is fulladnék 

tán, ha maradnék. Elég volt harminc évig! 
Nem szólt ebédig. Nagyanyám téjfölös sóskalevest készített, meg bundás-

kenyeret. Eszünk aztán, ahogy öröktől ettünk, szótlanul. Csak ahogy a nagy-
kancsóból is bement az utolsó korty víz, s az ősz bajusz megtörülődött, került 
szóba az esemény. Nem nagy bőbeszédűséggel, mivel ilyenkor sok idő a selyem-
eresztgetésre nem akad. 

— Elköltözünk! 
— Költözzünk — mondta nagyanyám, és siető válaszában örömet éreztem. 

Engem a sírás kerülgetett. Nem költözhetek velük. Én csak kölcsön vagyok 
apáméktól nagyapáméknál. Tizenkét gyereket eresztettek ki a szárnyuk alól, s 
mikor a legkisebb fiú is inasnak állt, öregszüléim heteken át nem tudtak el-
aludni, kölcsönkértek, legalább éjszaka szuszogjon körülöttük egy púja. 

Nagyapám látta rajtam, nem ér a kedvem egy ócska túrószacskót, hát 
labdát gurított nekem. 

— Eridj csak kis cselédem a padlásra. Tudod hol vannak azok a bogár-
hátú hajóládák. Pókhálózd le ügyesen. Kicsit nem ártana lemosni őket . . . Esti 
dókálás után lehozzuk, belekuccsantunk. 

Egy vaklóért nem adtam volna az alkalmat. Sohasem láthattam a bennük-
valót. Nagy lakatok csüngtek kovácsoltvas reteszein, s régebbi kíváncsiskodá-
saimra is kitérő válaszokat kaptam. Nincsen azokban csak a nagy semmi. Majd 
megnézzük, ha eljön az ideje. Majd ha fagy, répa lesz sok, vastag, nagy! Majd 
ha megnősz, megnézzük. 

Talán soha nem vártam még ennyire az életünket kormányozó dóka sza-
vát, mint most. A dóka hajnali háromkor csöndült először. 

— Ébredj, béres, etess, itass! 
ö t órakor fogj be, béres, húzass, vontass! Délben fogj ki, béres, két órakor 

fogj be, este fogj ki! 
A dóka pedig egy kiszolgált gőzekelemez, olyan nagy, mint egy ólajtó, két 

drótra függesztve. Láncra vert kalapács mellette. Jön a csősz, libatojásnyi ura-
dalmi órája is láncon, mikor elérkezik az idő, belever a dókába, aminek szava 
eljár a dombegyházi határig, meg vissza. 

Afféle uradalmi muszájharang volt ez, s harangozója a csősz, ki is a ne-
gyedévenként mért törkölypálinka osztáskor is méltósággal húzta elő az órát, 
ha eljött az idő, mondván az iszogatóknak. 

— Mögyök mán parancsolni! 
Mert amit ő kivert az ekevason, az parancs volt. Tinónak, ökörnek, bé-

resnek, iparosnak. 
Ahogy a csősz kalapácsa megütötte a dókát, sietős lett nagyapámnak a 

dolga. Eresztgetjük lefelé a padlásról a titkokat őrző ládákat. Már az illatok is. 
amik kiáramlanak belőlük, csuda világ lehelletének mutatják magukat. Fáradt 
olajok, naftalinok nehéz felhője ömlik elő, és ruhákba gondosan betekert szer-
számok. Angol vésősorozatok, miket nagyapó még világvándorló legény korá-
ban veszegetett össze, mivel valamirevaló iparoslegény hogyan is élhetett volna 
meg a szerszámok szeretete nélkül. Mint a saját két mindentudó kezének meg-
sokszorozott tudta a szerszámokban. És acélkörzők, ahogy ő mondta mesteri 
nyelven, cirklik, vinklik, colstokok seregeltek elő, vonókések, bahajtós fúró-
sorok, furdancsok. Hanem, ahogy ásunk a ládafenék kincseiben mélyebbre és 
mélyebbre, úgy emelkedik a gyönyörűség. Kicsi, kezebeli gyaluk, rókafarkú és 
illesztő fűrészek egész arzenálja sorakozik elő. 

A szerszámnak van olyan varázsa az iparosra, hogy nem lehet szabadulni 
tőle. A szép szerszám kívántatja magát. Egy jó kaszanyél, annak a kaccsa, 
jelentett a használónak olyan gondot, mint a csizmavásárkor fölmerülő renge-
teg kívánalom. Hogy jójárású legyen, a kapcát szívesen bevegye, szára egy-
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formán ruggyanjon, fölhúzáskor szépen szottyanjon, puhán gyűrődjön a feje, 
vargát ne rántson a bőre. 

A kaszakaccs is száz kívánságot hurcolász magában. Hogy alulról fölfelé 
szép ívben hajoljon a fogódzó tenyérbe, s ahogy fölér a hüvelykujj völgyébe, 
úgy feküdjön benne, mint gyerek az anyja ölében. Ne törjön, lötyögjön, nyi-
korogjon, visítson . . . 

Nem vártam én a ládái kincsekből magamnak semmit. Nem szoktattak 
efféle ajándékozgatásokhoz. Ha karácsonyra kaphatott a kölcsöngyerek egy pár 
fejelésbakancsot, amiben az egész család erőfeszítései belecsurrantak, hát a 
bivalyfürösztő tó befagyott jegén táborozó gyerekek között én voltam tán a 
legboldogabbik. Lehetett a fejelésbakancsra fakorcsolyát madzagolni. A fakor-
csolyát vezérdróttal megvasalni, s korcsolyázni olyan kacskaringósakat, csak 
úgy fél lábon, hogy annak a cifrázatát nem bírta a jégre rajzolni utánunk még 
Puskás Géza se, aki a faluból járt nikkelkorcsolyáival a bivalyfürösztő tó 
jegére. 

Mit vártam volna nagyapámtól így nyárvíz idején, mikor ládáit arra ké-. 
szíti össze, hogy majd költözik, de hamarost, mivelhogy teljesen keresztbe állt 
torkában az uradalom. Költöző cselédnek sok ajándékozni valója nincs. Ha-
nem, mikor a hajóláda fenekén matat már a keze, hallom kemény körmének 
koppanásairól, hogy egy levesestálnyi kerek bőrszütyőt emel elő és tesz az 
asztalra. Szava csak ennek révén tör elő: 

— No, gyerök, neköd adom! Én is nagyapámtól kaptam, mikor költözött. 
Ekkor mondta, hogy ő is a nagyapjától kapta. Jónak nem jó semmire, de annyi 
bizonyos, hogy régi portéka. És szép. Följebb való ősapáink kezenyoma rajta, 
azt el ne felejtsd! 

A bőrszütyőből előbújt egy gyönyörűségesen szép fekete fából való fogas-
kerék. De olyan szabályos ébenfa kerék, mintha épp most pottyant volna ki 
valamilyen óriási toronyórából. 

— Jaj, nagyapám, mit adjak én ezért?! 
— Csak az ígéretet. Hogy te is őrzöd. 
— Ígérhetem. 
— Nahát! 
— Aztán milyen szolgálatra készülhetett ez? — kérdem nagyapámtól. 
— Ez gyerekem, egy régi szegedi vízimalom gyorspergőjéhez való. Ahogy 

a vízikerék tengelye bevitte a malomba az erőt, ez a kerék vette föl és adta 
tovább a szitarostának. De hát sohasem használták. Nyoma sincs a fogakon a 
kopásnak. 

— Kemény ez, mint a vas — mondom neki. 
— Hát ébenfa. Kemény. Akár a csont. De azért látszana rajta, ha hajtotta 

volna a malmot. 
— Hát nagyapám, annyira köszönöm, hogy egy csorda vaklóért nem 

adnám. 
— Na látod, milyen kevésnek is tud örülni az ember gyereke. 
— Hohó, nagyapó, hanem ennek az egyik oldalára cirádák vannak ám 

vésve, de olyan szabályos koszorúkba, mintha körzővel húzták volna meg 
a sorát. 

— Írás az, te, nem ciráda. Igaz is, majd elfelejtettem mondani. Tizenkilen-
cig egy öregapám se tudta, mi leledzik ebben a vésetben, ami ráíródott a kerék 
lapjára. Éppen tizenkét gyerekemmel itt csücsültünk az uradalomban a román 
impérium idején, egyszercsak török zarándokok érkeztek. Jöttek árkon-bokron 
át, "Világostól egyenest ide, hozzánk, az Urbán majorba. Itt kértek éjszakai 
szállást Budára mentükben. Mentek Gül Baba sírjához. Mivel az nekik nagy-
valakijük. 

Na, megpihentek a bikaistállóban, pár napig eltámolyogtak a jámborok, 
míg meg nem kapták továbbmenésükhöz az útilaput. Bejöttek hozzánk is. 
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Akkor a sublót tetején díszelgett a kerék. Egyébre úgy se jó, de dísznek alkal-
matos, mivelhogy szép. Na, nézegeti az egyik hólyagos szemű, rövidlátó török 
a fekete kereket. Egyre mondogatta a maga nyelvén kara szene, kara szene. — 
Fekete nap, fekete nap. 

Fene, mondom neki, malomkerék ez, te! Rá is bólintott, akkorát, a turbán 
is megcsúszott a fején. Azt mondja: dejirmen csarhi, ami annyit tesz törökül: 
malomkerék. Kérdi, hogy kezébe veheti-e? Mondom neki, nézzed! Nézi aztán, 
szeme a gödribül majd kigúvad, az ablakhoz ment, tapogatja, egyszer csak el-
kezd rajta rözögni a teveszőrcsuha, megpuszilja, feje fölé emeli, mellére szo-
rítja a bolondja. Csei? — kérdem tőle románul, mert mondom, valamennyire 
vartyogott ő is ezen a nyelven. Mondja aztán, hogy a kerék 1555-ben készült, 
Szegedin városában, a szegény Deli molnár keze által és a koszorúirat további 
értelmezése ez: Nagy malom az élet, utoljára valamennyiünket lisztté őröl! 

Azt hittem, a bőrömből is kibújok örömömben. Vacsorázni is alig bírtam, 
kaptam ágyamba a kereket, de alig ejtettem párnára a fejem, mindjárt el is 
aludtam. Álmomban érzem, mocorog a kerék, legurul, még a koppanását is 
hallom, szaladok utána. Hisz alig volt az enyém, már elgurulna tőlem? Sebesen 
járó ember sietségével megy ki szobából, konyhából, éjfél utáni, szarvára fo-
gyott hold fényében a műhely előtt tétováz kicsit, aztán útjára lelve, az ura-
dalmi bivalyhajtó úton gördül fölfelé a falunak. Fogai szapora kopogása már 
jó öreg iskolánk előtt hangzik, ahogy a járdán lépeget. Lelassul, kicsit eldéván-
kozik, megy tovább, ismeretlen, álmukba merült falukon át, míg egy nagyobb 
községben, mint kutya, ha helyét találja a szalmahordó kasban, karikába vá-
gódva lefekszik egy kiskapu előtt. S milyen bolondos is az álom! Valamiképp 
én abban a házban asztalosinas vagyok, plafonra szerelt, fenyőforgáccsal tömött 
ágyon hálok a műhelyben. S öt évig fejem alatt áz ébenfa kerék. Moccanatait 
nem érzem. Bár gyanítottam, hogy mint az óra mutatója, lassanként vele egy 
irányban halad. Ha éjjel mutyiban olvasgatott az asztalosinas a nyolcas pet-
róleumlámpa mellett, sokszor beletévelyedve az idők eltengerülő tócsáiba, s 
már hajnali kakasok kukorítanak, párnám alá lesek a kerékre, s látom rajta, 
úgy mutatja az idők múlását, mintha zsebóra lenne. Nekem ez természetesnek 
tűnt, akár a szakmában való napi továbbjutás. Eleinte csak sámlit bízott ke-
zemre a mester, lassanként én voltam a csikólábú asztalok teremtője. S milyen 
bolondosak tudnak lenni az álmok! Néha úgy érzem, alig aludtam egy verset, 
s abban elmúlt négy-öt év is, úgy beleizzadok, és olyan törődött csonttal ébre-
dek, hogy csak eszem zugaival emlékszem. Emlékszem szerszámaim zajára, a 
napok örömes, kesernyés ízére, életlen gyaluk görcsös fákban való akadozá-
saira, a vérhólyagtörésekre, sikertelen munkák szomorúságaira. 

öreginasságom végén, mikor megremekeltem a vénül férjhez menő pos-
táskisasszony kőrisfa ágyát, legurult párnám alól az ébenfa kerék, s megindult 
őseim szülőföldje, Szeged városa felé. Ment Mezőhegyesen, Makón keresztül, 
ahogy vagy kétszáz évvel ezelőtt dohánykertész öregelődeim lejártak az akkor 
lólegelőnek használt szurokfekete gyulai földekre gányoskodni. Akkoriban már 
pipázott, szivarozott az egész magyar haza, amihez kevés volt a termés. A tő-
zsérek kicsalogatták a szegedi kertészeket ezekre az ismeretlen, messzi tájakra. 
Korakopogó fagyos tavaszokon kikeltek városkörnyéki meleg otthonaikból az 
ősök, cammogó ökrös szekereken csöngettyűzve haladtak a kenyérkereső ura-
dalmi földekre, vittek szerszámot, eleséget. A dohánymagot szekéralján dun-
nába bugyolálva vitték — amin nappal menet közben is feküdt valamelyik 
gányó —, hogy el ne fázzon. Kényes az, ha megfázik, nem kel ki. Ha kikel is, 
későn, satnya termést hoz, satnya keresetet. A dohány nagymunkálatú növényi 
állat. Elvárja a leggondosabb dajkálást; meleg palántaágyakat, szélvédő cirok-
kerítéseket. Kiültetéskor elkívánja a poronyú földet, a locsolást, a kaccsazást, 
az odafigyelő szedést, a fűzést, csomózást, bemázsálást. Ekkorára újra elhűl az 
idő. A dohányszutyoktól, a levelek aljának szurkos izzadmányától vastagra 
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zsírosodott gúnyájú kukások, mire szekerekre rakodnak, hogy szegedi ottho-
naikba térjenek, újra kopog az ökörláb a fagyos utakon. Mire hazaérnek, kará-
csonyi kalácsok illatától teli Tömörkényfalva, Csanytelek, Szőreg, meg a többi 
szállás. 

Járogatnak így le, évtizedekig a kitaposott úton, míg elunva tán az örökös 
vándorlást, s évről évre jobb házakat rakva a dohányföldek között, lassan kint 
feledkeznek, új községet teremtve. 

És az itthonvaló ősök, rokonok ezidők alatt lassan elköltöztek az árnyék-
világból ismeretlen dohányföldekre, hogy ott is szegedi rúzsadohányt és sárga 
levelű purzicsánt neveljenek. 

Hanem az élők, a fiatal gányók pattintottak szülőfalumból olyan szegedi 
rügyet, amiben még sokáig élő, öző nyelvjárásban susognak, káromkodnak, de 
olyan szépen, hogy az hétköznapokon tán még imádság számba is elmegy. 

Míg lépdelek, siető ébenfa kerekem nyomán, a szépszüleim járta paréjos 
utakon, tudom én a felhőképpen eltünedező emlékeket cimborás nagyapám 
révén. 

S a kerék bevezet egy gázgyár környéki asztalosműhely elé, ahol a kapu 
előtt karikába fekszik, otthonosan, akár kutya a szakajtókosárban. 

Attól kezdve ott lakom, dolgozom. Jobb városi asztalosok a vidéken tanul-
takat békeévekben csak afféle tulintyoknak titulálták, ami olyan rang, mint 
csizmadiák között a foltozó vargai mivolt. Annak is lönni köll! 

A tulinty asztalos a tanyai Vadóc Pistáknak, Vadóc Juliskáknak sikeríti 
az egyszemű istállóablakot, a gólyalábú ágyat, ami alatt télen is elfér a fias-
kotló, a fehér hajú, sütni való tök. 

Vadóc pedig mindazon férfi és asszony, aki szögedi ugyan, de hát tanyai. 
A tanyainak látszott az öltözékén, viselkedésén, hogy kitetszik a városlakók 
közül. Lakhatott akármilyen messzi Szegedtől, s jöhetett a piacra Csójospálos 
alól vagy az átokházi földekről, amikor elindult, úgy szólt: elmögyök mán haza! 

A városiaknak munkálkodó, városi asztaloslegények odaháborúskodtak 
szanaszét, így a falun tanult tulintyok is munkát kaptak idebenn. A falun 
tanult asztaloslegényt soselátott világ várja. A műhely négy fala között magas 
fordulatú gépekkel gyalulunk, fűrészelünk, politúrozunk. Műszaki rajzok után 
szabjuk a sifonérokat, s annak'parancsa szerint rakjuk bele a polcokat, csapo-
kat, zárakat. 

A háború, zajos bajaival úgy süvített el fülem mellett, ahogy fúvó viharok 
szűnnek. Levert madárfészkek és lakói a porban, gyümölcshozó fák csupasz 
ágai égnek meredeznek. Kiégett gyerekklinikák, iskolák, tömegsírok maradtak 
utána. Jöttek a föltámasztó, megújító tulintyok. Hogy örültem, hogy épp jókor 
születtem. Hisz itt vagyunk, éppencsak tán tízmilliomod magammal, tulintyok 
és nem tulintyok, a műhelybeli munkák után gyógyítjuk a templomok tetejét, 
a tanyai elrepedt máktörő mozsarakat, vasekéket, iskolapadokat és üszkösbélű, 
haldokló gyárakat. 

Az én ébenfa kerekem, ahogy a népmesékben szokás, pedig harmadjára le-
gurul a műhelybeli ágyamról, otthonosan, mint aki tudja az utat, megy az 
egyetemre. A kapuban karikába fekszik, mint a magát otthonosan érző kutya 
a szakajtókosárban. Ott vagyok a nyomában. És velem ezren még. Tulintyok, 
Vadóc Pisták és Juliskák, borsodi bányászok, mezőhegyesi csikósok, gyári gép-
munkások, mindszenti húzóhálós halászok, tápéi kotróhajósok. Tömegelünk a 
két sarkára vágott nagykapun befelé. Fehér képű, tudós tanárok várnak ránk, 
és néznek, ahogy asztalos a szőrösdeszkát, hogy mi is válhat majd belőlünk. 
Megyünk gyékényszatyrokkal, katonaládákkal, bugyrokkal, kicsi humijainkat 
szorítva. Ébenfa kerekem a hónom alatt minden motyóm. 

— Hát ez? — kérdi kíváncsian egy fehér kabátos, tudós arcú tanár. 
— Fogaskerék! 
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Lehet, hogy pokolgépnek nézte, de amúgy is micsoda bevonulás. Hátaslovak 
az egyetem fáihoz kötve. És lovaskocsik. 

— Mit tud a kerék? — szegezi nekem a kérdést jóindulattal a tanár. 
— Csak éppen létezik. — Igyekeztem menteni a furcsaság látszatát. 
— Nagyapai örökség. Szép, és ennyi. 
Nézi, tapintja, hosszú ujjait kíváncsian görbíti a szelíd hajlású fogak völ-

gyeibe, dombjaira. Kopogtatja, meg is rázogatja, akár csecsemő a csörgőt. 
— Nehéz, mint az ólom. Tömör? 
— Ki tudja?! 
— Nem nézett a belsejébe? 
— Szerettem volna. 
Tétovázás nélkül sietünk tudományos illatoktól teli szobájába. Preparátu-

mok, csillogó üvegsorok és finom motorzümmögések, öreg röntgen, mi mögé 
hamarosan fölkerül a kerék. 

A tanár magyaráz. 
— A fogak körül sötétebb képet látunk. A belső világos körben foglal 

helyet — mint dobozában a film — valamüyen papírtekercs. Egyetértünk? — 
Amint látja, ebben a fogban keresztszálú csapocska nyúlik a kör központja 
felé. A titkos zár kulcsa lehet. 

Én ezen nem csudálkoztam. Erről a kerékről ennél többet is feltételeztem. 
És titkos zár? Fábul való titkos zárakat pedig falusi segédkoromban is 

készítettünk községi jegyzőknek, s más pennasercegtetőknek az íróasztaláiba. 
Aki azoknak jobbra-balra való nyomintó természetét nem ismerte, soha ki nem 
nyitotta a bezárt fiókokat. 

S az inasok, ki milyen szakmának volt a tudója, drótból, fémből, fából 
vagy akár csak madzagból sikerítettek olyan ezereszű ördöglakatokat, amit 
csak annak készítője nyithatott föl, hacsak másnak meg nem súgta a titkát. 

Hamar megtudtam, hol lakik bezzentyűje az én kerekemnek. 
Izgalmunkban pipázunk, orrunkon, szánkon dől a füst. 
Kezemben elfordul a kerék foga, s egy nyelvcsap kilökődik, a kerék két-

felé nyílik, ötszínű papírtekercs nevet ránk, olyan szoros karikába hajtva, 
ahogy filmtekercsek ülnek fémtokjaikban. A legbelső körben tulipiros színű 
csücsül, kifelé haladva a fűzöld következik, azután narancssárga, és a külső 
körben fehér meg rózsaszín. 

A történtek után valahogy természetesnek tartottam a napvilágra buggyant 
titokzatos tekercsek létezését. Azt is, hogy hirtelen öreg tudósokkal telt meg 
az én tanárom szobája, s hogy Waldapfel Imre történész úgy olvassa kicsit 
éneklő hangon a papírtekercs szövegét, ahogy öreganyám a kemencepatkán 
olvasott esténként a tengerszép szegény lány, meg a világverő szegénylegény 
szerelmetes kalandjairól. 

És a lefordított szöveg első sorai is, akár a muzsika, úgy szálltak:' 
Marangoz csirági idim. 
Asztalossegéd voltam. Első Szelim uralkodása idején, 1505-ben Sztambul-

ban születtem és Kizilbas asztalosmester műhelyében éltem, mint enyvfőző 
gyerek. 

Ha időt kapok kicsi félelmeimet szabadon ereszteni, talán el is futok a 
tudósok gyülekezetéből, hiszen tán csúfolódnak az urak, hogy a festékes nad-
rágú, íme, a tudományok palotájába csörtet. Azért olvasnak asztalost, hogy a 
fejem víztornyához kapjak, de még idejében! De Waldapfel vállon ragad, 
hosszú folyosókon vezet könyvekkel bélelt szobájába, s amint Rengei asztalos-
mester, teketória nélkül kínálta elébem a lehetőségeket. Waldapfel mindjárt 
azt kívánta: szólíts csak Imre bácsinak! Ha bármiben elakadsz, itt vagyok 
melletted. És előtted minden, dolgozz! Nosza, fiú! Rámcsukta az ajtót. 

A piros tekercs tengernyi sorból álló szövege egy Fégi világ asztaloslegé-
nyének sorsát hömpölyítette elém. 
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Marangoz csirági idim. 
Asztalossegéd voltam. Első Szelim uralkodása idején, 1505-ben Sztambul-

ban születtem és Kizilbas asztalosműhelyében éltem, mint enyvfőző gyerek. 
Mesterem ravasz, minden hájjal megkent vörös fejű perzsa, aki törökül, 

arabul vagy kurbul úgy beszélt, ahogy a saját anyanyelvén, s csak sztambuli 
előkelőségektől vállalt munkát. Eleinte negyvenen dolgoztunk nála. Csináltunk 
könnyű járású domentátumos kéjsajkákat, lehorgonyozott hajóházakat, boszpo-
ruszi basapalota belsőket, beleillő bútorokat, huncutul hentergető keleti ágya-
kat, teveháton használt palankinokat, könnyű okúmé fából személyszállításra 
való oszlopos, tetejes, függönyös ládakosarakat. 

Enyvfőző gyereknek vettek a műhelybe, de igen érdekelt a többiek mun-
kája, s fogásaikat ellestem. Mikor valaki kiesett a sorból, odaálltam helyére, s 
előbb csak a magam örömére úgy csinálgattam munkáját, mintha régi ura len-
nék a szerszámoknak. Akkoriban éppen a tatár mirze kastélyának bútorzatát 
készítettük. Egy fűrészelő valamiért napokig nem jött a műhelybe. A többiek 
már álltak a levágott betétek híján, én padja mellé siettem, s dolgoztam a 
kétkarú szerszámokkal. Magam is éreztem, majd kizöldül sorsom. Tizennégy 
éves múltam, és naponta sokszor kiáltották nevem a műhelyben. Fuss ide, 
Deli, ezt fogd meg, Deli, ott gyaluld meg, Deli! 

Kizilbas mesterem, mintha akkor talált volna rám, egyik napról a má-
sikra, ahogy igaz utakra lelnek a világ vándorai. Noha hat éven át főztem az 
enyvet, s láthatott a nap minden órájában, mi több, elvert sokszor. Ha lekoz-
mált és orrfacsarón bűzlött a dögbőrből főzött enyv, ütött lóhajtó kancsukával, 
léccel vagy éppen a kavarólapockával. Hajam a ragacstól olykor labancosabb 
volt, mint a Szaharajáró tevék hátulja a rájuk ragadt bogáncstól. De a nevem 
nem tudta. Legalábbis ki nem ejtette. Ha hajókat építettünk a Boszporusz vi-
zén, s életlen szerszámot adtak kezébe, úgy vágta ki az örökkön áramló ten-
gerre, csak úgy csobbant, utána azt is megfürösztötte, aki akár bűntelenül a 
közelében dolgozott. 

Féltük és tiszteltük a kezét. Fölkapott egy marék tengerhomokot, arannyá 
vált. Megütött valakit, emberré vált. 

Vigasztaltak is műhelytársaim, ha gyakori verései után eltörött mécsesem. 
„Még szerencséd lehet neked is, meglásd!" S mintha csak erre az igére várt 
volna sorsom Kizilbas mester kezében, hirtelen magához intett. Ügy láttam, 
lángvörös feje majd meggyullad, míg eléje értem, tartottam, hogy megver, 
valamiért haragját rajtam töltve. Azonban kezét mesterkötényében nyugtatva 
olyan bizodalmasan szólt hozzám, ahogy még soha. Ügy kezdte, Deli oghul! 
Jaj, meg is olvadtam a szavától, hiszen Deli fiúnak, mióta apámtól elváltam, 
engem még nem szólított senki. Olyan szép szó, amit csak kézen fogott gyerek 
hallhat szüleitől. 

Hanem sok időm az olvadozásra nem akadt. Az a parancsos kívánalom 
következett, ha már olyan nagyon fürge vagyok, mint a narancsligetekben járó 
szellő, hát csak fussak, de sebesen ezzel a bőrszütőnyi pénzzel a lakására. Senki 
másnak, mint magának első feleségének adjam. 

Jártam bíz én akár százszor is a mester lakása küszöbénél, nem is esett az 
messzi a műhelytől, tiszta reggeleken szamara ordítása elhallatszott hozzánk. 
Ám a kapukulinál beljebb sose jutottam. Pedig csudásnak mondták házát, kik 
abban valaha megfordultak. Magasra rakott kőlábon állt, magánosan, hátul 
nagy kerttel, sűrű rácsozatú ablakai az Aranyszarv hajókkal teli kikötőjére 
néztek. Mögötte susogó koronájú tölgyek és olajfák lombkoronái sűrűsödtek, 
bizonyosan valami szépen elrendezett kertben. Házából a kapukulin kívül soha 
nem volt alkalmam találkozni senkivel, s mikor halat vittünk hozzájuk, bútort 
vagy zöldséget, dinnyét és fügét, mindannyiszor az öreg kapus morogta elő 
magát és gyanúsan nézegetett bennünket, míg átvette a küldeményeket. 

Megyek aztán, kaptatok fölfelé a parti emelkedőn, meghúzom kétszer a 
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kapu koppantóját, mire kibújik az öreg morgó medve, rám vicsorít, csak 
annyit mond: 

— Há! 
Mutatom a bőrzacskót és mondom, hogy csak adzsudzse Kizilbasnak adha-

tom, és megcsörgettem a benne valót. Az öreg a füle alá vakart, úgy láttam a 
pénz csörgését többre becsülhette száz ékes szavaknál. 

— Bir az dur! — azt mondja várj, és eltűnt. 
Hogy pénz híján lehet-e a Kizilbas család, sose hittem, de feje tetejétől a 

lába fejéig feketébe öltözött öregasszony, arcán a jasmakkal, alig egyik lábam-
ról a másikra álltam, már a kapuba ért. Eddig sose találkoztunk, s ő mégis 
nevemen szólított. — Te vagy az, Deli? — kérdezte és kezét kinyújtotta a 
pénzes zacskóért. 

Magával intett, bementünk a festett folyosóra, sijuval kínált. 
— Hadd vendégeljelek meg fáradozásodért — mondta, s hatalmas ibrikben 

habzó narancslét tett elém. 
Öklömmel töröltem a szám, s háttal kifelé farolva köszöngettem, ahogy 

illemre tanítottak. Szeme szögletéből láttam, barátsággal néz, s visszatart. 
— Sokszor hallok felőled. Kizilbas férjem azt mondja: úszta vagy, mester. 

A többi rajtad is múlik. Csak szorgalmas légy, csöndes, figyelmes! 
Asszonynéművel nem sok találkozásom akadhatott nekem. Naponta vásá-

rolni zavartak a segédek, s ilyenkor a kecsketúrós, sajtos nőszemélyeket, szárí-
totthús árusokat bámulhattam, kik olyan sűrű ruhagöncökbe burkolóztak, hogy 
a jasmak fölött kikukkantó két szemükön kívül mást nem láthattam belőlük. 
De szemük sütött, mint a parázs. 

Kizilbas anyó meg egyre marasztalt. Pedig vad voltam, tüskés, akár a 
tevekóró. Mentem volna vissza a műhelybe, hátha keresnek már. Még megken 
úszta Kizilbas, hogy eltekergem az időt. És várhat, hogy mire mentem a rám 
bízott pénzzel. 

Az öregasszony marasztott. Anyám keze melege rég elhűlt homlokomon, 
mikor apámmal, testvéreimmel hajóra szálltak, hogy az izmiri helyőrségbe 
evezzenek. Üzeneteik, hogy élnek és engem is számon tartanak, a Sztambulba 
gyakran jövő ismerőseiktől küldött ingekben, kabátokban érkeztek el hozzám. 

Adzsudzse Kizilbas, azazhogy Kizilbas anyóka, megitatott velem további 
két ibrik sijut, ami úgy lötyögött hasamban, mint teve horpaszában a víz, 
ahogy trappoltam vissza a műhelybe. Hanem az úszta sem nézett rám rossz 
szemmel. 

Mondtam, hogy magának adzsudzse Kizilbasnak adtam a küldeményt, és 
kaptam is érte finomságos italokat. f 

— Derék dolog, fiú, tette fejemre a kezét, aztán bőröve erszényéből egy 
ezüst oszporát nyomott a tenyerembe. 

— Mától itt dolgozol a közelemben! Te leszel az én közvetlen csirágim! 
Mondták is a kandi szemmel vizsgálódó műhelytársak, megjósoltuk Deli, 

ugye, addig ver az úszta, míg szerencséd utolér! Most aztán tessék. Beütött. 
Némelyikünk egész életén át gürcöl, gümős dolábokat készíthet, ezüsttel 
díszített szekrényeket, a mester szava nem több: 

— Javuz, javuz, jól van —, s odadobja azt a kis pénzt érte. 
Mit mondhattam mást, amit akkor tudtam. „Rosszabb az irigység magá-

rnál a lopásnál is, pajtások! Előttetek is olyan út vezet, mint én előttem." 
Tudhatta úszta Kizilbas, hogy maga mellé rendelése a műhelylakók köré-

ben némi rosszalláshoz vezet, ezért még azon a napon kezembe adta a segédé-
ket megillető mérőrudat, annak jeléül, hogy fölszabadultam. És tudtára hozta 
kezdő és öreg inasoknak éppúgy, ahogy a pénzen vett rabszolgáknak, vagy a 
szabad segédeknek, ezért fölparancsolt a gyalupad tetejére, s míg ott álltam, 
hangos szavakkal nyilvánította ki előlépésemet. 

Mit is tagadjam. Az enyvfőző üst bűze nékem is másképp csavargatta az 
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orromat, mint még tegnap. De nem sok időm maradt a pöffeszkedésre, követ-
keztek a mesteri parancsok. 

— Szamaramat kivezeted, elmégy Vekil városrészben a tatár mirze palo-
tájához, leméred az ablakok, ajtók nyílásait. Vigyázz, szemed a méreten, te 
vezeted a munkát, ha elméred, fejed veszem, s a Boszporuszba fojtalak, ahogy 
vak macskákat szokás! 

Ülök a mester szamarára, úgy érzem, az is egyet bámul, hisz eddig még 
etetésnél is megsüvegeltük, sűrű bocsánatkérések között, nehogy a hátára 
üljünk. Néz rám az öreg egyiptomi csacsi, okosan ám, ahogy egy mestersza-
mártól illik, de egyet sem rikkant, tűri, hogy féloldalast fara nyergébe 
telepedjek. 

Isztambult úgy ismerte, mint én. A Vekilben, a követségek negyedében, 
mesteremmel naponta megfordult. Ballagott az emelkedőkön fejlehajtva, s 
megállt az újjáépülőben levő, rengeteg kőből rakott palota szájában. Fegyveres 
kapukulik álltak az utcán, a szamarat ismerték, akár mesteremet. Szájról szájra 
adták befelé a hírt: asztalos jött, asztalos jött! 

Este a mester házában feküdtem le. Hogyis bírtam volna elaludni? Hiány-
zott társaim műhelybeli zsivajgása, meséje, nótája, az olajfa deszkák, cédrusok 
örök illatozása. 

Mit akarhat sorsom? Mit akar a mester? 
Kizilbasnak nem volt gyereke, dacára a vele lakó négy feleségének. A rej-

tekesen épült sokszobájú házának hátsó végében mutatott szállást nekem. 
Mikor bevezetett a kis kamrafélébe, maga is leült, szemét behunyta, sokáig 
gondolkozott. 

— Azt akarom, hogy mindenben segítségemre légy. Allah szerencsés kezet, 
szerencsétlen házasságokat adott, öregszem. Két-három fiam lehetne, kik el-
kelnének vállalkozásaimban, hogy fáradó csontjaimat a terhektől szabadítsák. 
Láthatod, iparom virágzik, naponta adják a jobbnál jobb rendeléseket. Mind-
össze két bizalmas usztám dolgozik a műhelyben, de olyan nem akad, aki 
tovább gördíthetné ezt a szép szakmát, a műhelyemet, ha én majd kezem ere-
jét, szemem mértékét elvesztem. Bízom benned. El ne veszítsd! 

Nem szolgát akarok belőled, hanem szabad, ipart tudó utódot. Tizennégy 
éves létedre megérted-e? Magam e korban nősültem először, két kereső ka-
romra hagyatkozva. Allahra fogadd, ahogy amint hatéves korod óta ismerlek, 
veréssel százszor próbára tettelek, hűtlenségen nem kaplak. Ismersz, vad va-
gyok, forró vérű, hirtelen perzsa, ki megölhetlek haragomban, ha utána rögtön 
gyászba borulok is. 

Tudd meg, szüleid meghaltak, egy földrengés idején temette őket maguk 
alá az izmiri gyalogosok kaszárnyájának romja. A csomagok, mik az ő nevük-
ben jöttek, tőlem eredtek, hogy el ne veszítsd reménységedet. Ne félj, nem-
sokára Izmirbe utazunk, meglátogatjuk sírjaikat, gondom volt rájuk. 

I. Szelim szultánunk, Allah fehérítse arca fényességét, tovább építi a sze-
rájfoki Konstantin palotát. Száz szoba falai az asztalosmunkát várják. Meg-
mondom, s így értsd, ez életem teljes kivirágzása lehet, ha a szultán mimár 
basája énrám bízza a munkát. Ablakai, ajtói, belső falburkolatai nem is lehet-
nek másból, mint egzotikus fákból, különleges paliszánderekből, okumékból, 
cédrusokból, ébenekből, zebránókból. Minden részletében gyöngyházzal rakott, 
gazdag faragással, ezüsttel, arannyal teli. 

Gondold el, a világverésre készülő II. Szelim lakosztályának berendezése 
kerül immár úszta Kizilbas kezére! 

Felfuvalkodott vagyok? Az ember adjon magára! Tudd meg, Deli fiam,, 
mindent tudó ipar az asztalosság! A tudás, a megélés, a becsülés bányája! 
Vagyonom van, Deli. Pedig nem voltam útonálló, két kezemmel kerestem a 
házam Aleppóban, ahol testvéreim élnek, erdőm a Kaukázusban, ahonnan ro-
konaim szállítják ide a fákat. Allah e tekintetben mindenkinél jobban bánt 
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velem. Utódról, ki a fejemben levő tudást örökölné és kezem erejét; utódot nem 
adott. Mekkora szomorúság. Bízom benned, Deli! Rokonomnak tekintelek, egy-
szer fiamnak fogadlak. Örökösnek. A vagyon különben nem örök. Azt elfúj-
hatja az első, tengerről induló szél. Büntessen Allah, ha hiúság beszél belőlem! 
Csak a tapasztalat. Légy hitesem, s utadat előre látod, ameddig emberi szem 
elláthat. 

Másnap reggelre elkeshedt inasi rongyaim eltűntek kamrácskám fogasáról, 
új nadrág, ing várt és tiszta, zöld köpperkötény, amilyeneket első segédek 
kapnak munkába lépésük idején. Reggeli után úszta Kizilbassal siettünk a 
műhelybe, s míg utunkat léptük, mintha csak most hagyta volna abba, lelke-
sen, mindent rámöntögető bizodalmával folytatta ábrándos terveit, tőlem igen-
lésül egy bólintást sem várva. 

— Első feleségem mától írni és olvasni tanít. Előbb törökül. Hiszem, hogy 
nem is lesz nehéz. 

Feleségeimet tekintsd anyáidnak, másként nem is gondolhatsz rájuk! Még 
távollétükben is csak tisztelet jár nekik. Ne krákogj, ne köpködj az asztalnál. 
Inged aljába ne töröld az orrod. Az élet csali szokásaiban ők majd szelídkésen 
eligazgatnak. 

A műhely már zúgott a sokféle szerszám zajától, s mi is nekiálltunk össze-
rajzolni a mirza ablaktokjait. 

— Kétszer mérj, egyszer vágj! — szólt néhányszor az úszta, de békén 
hagyott, hogy a szépen gyalult fenyődeszkákon megjelölhessem a bonyolult 
ablakok keresztmetszeteit. 

Este, amint ana Kizilbassal összeültünk, kiderült, hogy én biz beszélek 
törökül, mégsem tudom, mit mondok. 

— A szavak között pedig olyan rend van, mint a szerszámok között. Min-
den szónak föladata van. Szófajokra oszlanak. A vésőket a gyalukkal, a fűrész-
szel mesterember nem keveri össze. Külön tudja, mi mire jó. A szófajok is így 
következnek. Első helyen áll a főnév. Mindent megnevezünk a világon, amiről 
csak tudunk. A személynek, a tárgynak neve van. Minden ember személy. 
A rabszolga is. Te„ személy vagy, Deli. A tárgynak is neve van. Azt mondom 
gyertya. Ezek a főnevek. 

Mikor nem mondjuk ki a személy nevét, névmásokat használunk. Nevem 
helyett azt mondom, én. Én, ana Kizilbas. Vagy azt, hogy te. Te, csirági Deli. 

Az összes személyes névmás így sorakozik föl: ben, szen, al, biz, sziz, onlá. 
Másik szószerszám az ige. Az ige azt mondja meg, hogy mit cselekszik a 

főnév által megnevezett személy vagy tárgy. Tehát történést fejez ki. Például, 
azt, hogy én élek, létezem, esetleg valamit cselekszem, az ige tudja megmon-
dani. Tehát vagyok. Hangillesztéssel így csendül: 

lm, jim, jüm. (Én vagyok.) 
Szín, szun, szün. (Te vagy.) 
Dir, dur, dür. (Ö van.) 
Iz, jiz, jüz. (Vagyunk.) 
Sziniz, szunuz, szünüz. (Vagytok.) 
Dirlár, dirler, durlár. (Vannak.) 
Heteken, hónapokon át, mintha az összes ínyencségeket együtt kóstolgat-

nám, a limont, sijut, pekmezt, oly édesen csordogál a szép török nyelv olvasztott 
mézű patakja. 

Hanem egyik este, éppen az íráshoz készültünk ana Kizilbassal, nádtollai-
mat előre kifaragva vártam jöttét. Helyette úszta baba érkezik, aki mostaná-
ban így kívánta a megszólítást, „atyamester". 

Jött úszta baba vigyori képpel a szobába, hogy ennyi örömet akkor sem 
láttam rajta, mikor a mirza öt oka ezüsttel fizette ki ajtóit, ablakait. Pedig az 
akkora rakás pénz, hogy a mesterszamár is csak roskadozva tudta hazacipelni 
a hátán. Jött úszta baba nótázva, először azt hittem részeg, hanem mögötte jött 
három cserkesz férfi, kiknek török, kirkukardok ültek az övükben. A ház min-
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denki fogadására szolgáló teremnyi szobájában, ahol tanulni szoktunk, lerakod-
tak. Egy tíz év körüli megszeppent kislányról vették le a talpig érő leplet. 
A lány olyan csodálatosan szép, amilyennek a hithű mohamedánok legszebb 
meséikben festik a fekete szemű túlvilági hurikat. 

Sok szó nem esett, a férfiak között az alku megtörténhetett még odalent 
a bazárban, s a lány, kinek söprűs fekete szempillája egy tekintetre sem reb-
bent, állt rezdületlenül, mintha a bizánci paloták freskóin elevenített lánycsa-
patból lépett volna közénk. Hogy mégis él, látszott, fogta mezítelen teste elé 
eresztett kevéske ruháját, mintha abba kapaszkodna. 

Naponta láttam már ficánkoló élőhalat eladni a Boszporusz partján, lát-
tam kilóval pénzt beváltani a szeráj falai alatt, és láttam rabszolgát eladni az 
Aranyszarv öblében, akár úgy kiválogatva, hogy az alkalmatlanját, mint sze-
metet, egyenest a tengerbe dobálják. 

Pénzen vett lányt, szépet, mint a bülbül madár, még soha nem láttam. 
Csak kendők alá rejtetteket. A kislány teljesen ruhátlanul. 

El is maradt az esti írás, olvasás. Kizilbas anyáim mind a kislány látására 
siettek, s vertek körötte olyan csivitelést, úszta baba alig tudott örömös zajon-
gásukban szavának helyet szorítani. 

— A lány neve pedig Zulejka, s sorsa az írás parancsa szerint dőljön el 
tizennégy éves korában, amikor jasmak kerül orcájára. Addig tanítsátok min-
den asszonyhoz illő tudományokra, de lelketek rajta, négyötöket is egy áron 
adlak a sumlai kereskedőknek, ha legkisebb csorbát lelem előhaladásában! 
Mint a tulajdon lányotokat, gondozzátok! Te pedig Deli, fogadd el kardasád-
nak. Mint mondtam, vérszerinti testvéreid Izmirben nyugosznak. Helyette 
legyen ő. Övátos légy, ember ám, nem játék! 

A lány, akár valami tárgy, úgy tűnt, érzéketlenül viseli sorsát. Néz, nem 
lát, bogárszemeiben tízszeresen tükröződnek a szoba gyertyái, arányos teste 
mozdulatlan, ahogy éppen álldogál új szülei előtt. 

Zulejka érkezése a morózus kapukulit is kivetétte lelke kongó odvaiból. 
Eddig, ha nagyon bőbeszédű kedvében találtam, javuz helyett kétszer is azt 
mondta jól van. Javuz, javuz. A keresztvágó fűrésznek több élő szava tud 
lenni, mikor beleakasztjuk valamilyen értékes fa vágatába. Az beszél. Pedig 
hát tárgy. 

Nem úgy a kapukuli. Legtöbbször én vittem ételét a portára, s ilyenkor 
félbe harapott köszönetfélét dörmögött megritkult fogai közül, s nekiült enni. 
Annyit se mondott, papucs. 

Most, hogy úszta baba véget vetett a Zulejka körüli zajnak, szokásom sze-
rint levittém öreg kapusunknak a vacsorát. Kicsi mécsese mellett várakozott, 
ahogy jó kutya vár az alvás előtti falatra. Megnézte a húscsörmőkkel rakott, 
frissen főtt piláfot, de nem kezdett el enni. Úszta babától örökölt szafariában 
kicsit fészkelődött, s mikor elköszöntem tőle, megfogta a karom. 

— Bir az dur! (Várj egy kicsit!) 
— Ne isztijárszunusz? (Mit akarsz?) 
— Megtudni, mennyit fizetett Kizilbas a lányért? 
— Három bőrzacskóval. 
— Rengeteg pénz. Értem a tizedét se adta. 
— Te is cserkesz vagy? 
— Üngürusz. 
— Hol születtél? 
Asztala fiókjából előhúzott egy kirojtolózott szélű földabroszt, a piláfos 

tálat félre tolta, s kiterítette a térképet. Repedezett körmével a rajzra bökött. 
— Na, nézd! Itt van Sztambul, Üszküdár a másik oldalon. Az Aranyszarv, 

a Boszporusz, a Márvány-tenger. Három ágával ömlik a Duna a Fekete-ten-
gerbe. Hatalmas folyam. Az én szülőhazámon oly méltósággal jön át, hegyek, 
rónák között, ahogy nem jár még a földön más hasonló folyó. 
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— És annak a partjain születtél? 
— Nem. A Dunába szép szőke vizű nagy folyó ömlik, Tiszának hívják, 

hátán hordja Szegedin városát. Ott születtem. 
— Érzem szavadból, haza vágyakozol. Mi tart vissza? 
Az öreg sokáig nem válaszolt, mutatóujját a szafari nyílásába mélyeztette, 

mintha a térkép után meg akarná törülgetni. 
Tovább kérdezgettem. 
— Valami nagy bűnt követtél el, embert öltél, félsz a törvénytől? 
— öltem, de csak háborúban! 
Mindig szerettem a katonameséket. A műhelyi estek hadfiainak meséjéből 

ismertem sok csudát. Perzsiát, Mezopotámiát, Rumiliát járt asztaloslegények 
megélt, hallott háborús történeteit annyiszor elmesélték, hogy mi, figyelő gye-
rekek, eljuthattunk volna a mondottak után a csodák és hőstettek színtereire. 
Hanem mióa kikúpálódtam a műhelyből, úszta baba az esti tanulás után még 
órákig időzött velem. Inaséveiről, világban való jövés-menéséről, egyiptomi, 
görög bútorokról, épületekről, remekekről okítgatott. Sokszor meggyőződtem, 
talán jobban ismeri Belső-Ázsiát, mint a török földet. Asszír vízemelő gépek 
szerkezetét magyarázta és rajzolta, görög szellemben épült híres paloták rész-
leteit ceruzázta föl a fehérre gyalult rózsafa táblákra. Ismerte az afgánokat, 
kabulokat, megcsodálhatta Asszúr Banipál építményeinek romját, ismerte a 
Dárius-legendákat, dolgozott Persepolis környékén, járt Babilonban, Palmfrá-
ban, gyerekkorában lerajzolta Shirza városában az Ál-Wakil csavart oszlopait. 

— Török föld! — sóhajtott gyakran Kizilbas, és finoman legyintett. — 
A régi kultúrák romos vegyüléke. Katonák! Pusztítani tudnak. 

Valahány parádés, doboktól, trombitáktól hangos katonai ünnepség folyt 
Sztambul vizein, terein és utcáin, mint kutya égzengéskor, messzire kicsacsi-
zott a városból. Utálta az ölés dicséretét. Nem mondta. Nem is mondhatta, 
hiszen aki a szultán udvarában műveskedik, eszi annak kosztját, hogy is 
homályosíthatná dicsőségét? 

A kapukuli meg úgy ült, tetejére teli mondanivalójával, kiéreztem, csak 
egy mozdulat kell, s kicsurran belőle a mese. 

— Tulajdonképpen, hogy hívnak téged? 
— Tisztességes magyar nyelven, Trombitás Bálint a nevem! Szegedin vá-

rosának egy iparos utcájában neveledtem, a Platae Sancta Trinitátison, azaz-
hogy a Szentháromság utcában. 

Apám hangszerműves volt, szakmáját odafönt a morváknál tanulta, s mi-
vel születtünk a Trombitás házban egyőnk a másika után úgy tízig valóan, hát 
ültetgetett bennőnket, kit milyen kenyérkeresetbe alkalmasnak látott. Jóska 
öcsém kardcsinálónak állt, János meg Miska kenyérsütögetőnek, hajósnak 
ment Matyi, halásznak meg Förcsi, cserepezővé lett Kálmán, Pista elállt fal-
rakó kőművesnek. Én olyan maradék gyerek voltam, csontjaimra is vékonyan 
futotta már a szülők erejéből, halvány, ostya képű fiúnak nőttem föl, a nap 
átvilágított füleimen, oda vélekedtek jógondolatú szüleim, majdcsak elkél ez a 
gyerek a papoknál. Eleinte csak harangozni, később ministrálni, papcipőt pu-
colni bejártam biz én az alsóvárosi kolostorba. Na, kedvellettek a ferencesek, 
hogyne kedvellettek volna, de annyira, hogy a végén valamivel idősebb ko-
romban, amilyen most te vagy, az ő bizodalmukból a bécsi egyetem bölcsész-
hallgatója voltam. Az még csak afféle pappalánta-féle állapot, akikből lehet 
akár kurjantó pap, miséző kántor vagy kutyasintér. 

Második bécsi évem elteltével, 1456 nyarán odahaza vakációztam a szülői 
háznál. Nagy hadi készülődések estek akkoriban, majd minden esztendőben 
Szegeden. A törökök egyre nyomakodtak ellenünk. Hunyadi János, az akkori 
magyar király helyett Magyarország kormányzója, hónapokon át a szegedi vár-
palotából szervezte II. Mohamed ellen a hadakat. Gyalogos, lovas páncélosok 
seregeltek minden szabad terén a városnak, és a vízen százig való naszádokat 
készítettek a hozzáértő hajóácsok. 
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A világ bekapása hajtott engem tanulni is külhoni egyetemekre, de ez a 
nyüzsgő élet mindennél jobban vonzott. Gyerektársak és városi iparosok, föld-
művesek, katonák sorakoztak. Volt ugyan törekvésemben kalandvágy is, de 
legtöbbünkben a félelem remegett. Hogy ránk üt a török, rabszíjra fog mind-
annyiunkat. Közvetlen tapasztalatokból ismertük szokásait. Nálatok virágzik a 
törvényes rabszolgakereskedelem. A mi törvényeink évszázadok óta tiltják, 
büntetik azt. 

Annyira teli voltunk mehetnékkel, maradást, félelmet nem ismertünk. És a 
keresztény világ II. Mohamedtől jobban tartott, mint az eddigi összes szultá-
noktól. Nem ok nélkül. Hunyadi belgrádi hadjárata előtt, szóval a mi készülő-
déseink előtt három évvel foglalták el Sztambult, az akkori Konstantinápolyt, 
ami súlyos veszedelmet jelentett a nyugati világnak. A tengerszorosok török 
kézre kerültek, hátuk ezáltal védelmezve, s úgy tűnt, a szultán terjeszkedésé-
nek már semmi akadálya nincs. Föl is nyomultak Szerbiába, beléptek Bosz-
niába, készen álltak Magyarország megközelítésére. 

Hunyadi magára maradtában a szerbekre, s ránk magyarokra, szegediekre 
támaszkodott. Belgrádot megrakta katonával, fölszereléssel, s a póri népeket 
szólította szárnyai alá. Nem volt ott úr, nem volt egy nemes, csak a köznép. 
Városok, falvak. Parasztok, iparosok, deákok. 

Az öthalmi tájék szárazulatain dobszóra, kürtre gyakoroltuk a csapatmoz-
dulatokat, a rohamot és visszavonulást, várfalainkon a sáncmászást. Tiszán az 
ágyúkkal való bánást. Mondanom sem kell, tüzérnek álltam. Űj fegyver volt. 
Minden suhancér tüzér szeretett volna lenni. Tíz lövésre alkalmas facsövű 
ágyúk voltak, nem nagy hírességek, de durranásuk, füstjük félelmes. 

A muzulmán had már július elején megjelent a Száva és a Duna partján, 
irtózatos tömegben zárta körül Belgrádot, hogy azután szárazföldről nem lehe-
tett megközelíteni. Amikor becsukódott az ostromzár, a törökök rögvest meg-
kezdték a falak lövetését. Ágyúkkal, ostromgépekkel éjjel-nappal törték a 
külső falakat. A külső őrtornyok elfoglalása után óriási erővel zúdultak a szo-
rongatott várra. A védők halálra készültek már. amikor a mi naszádos, dereg-
lyés csapatunk a Tiszán alá ereszkedett. Azt soha nem tudom elfelejteni. Nyolc-
vanéves vagyok, több mint hatvanéves történetet mesélek. 

A Temerin környéki szerbek hajósabbak voltak a szegedieknél. A Dunát 
Bécstől a Fekete-tengerig járták. A hajók orrát tölgyfagerendákkal erősítették 
meg, kövekkel kibélelték a testét, közé rakták az ágyúkat. 

Az akkori világ legjobb hadserege pedig a törököké volt. Értettek a vízi-
edényekhez, százig való folyót és tengereket hajóztak, Zimonynál óriási hajó-
zárat építettek a Dunába, összeráncolt dereglyékből, s abban a hitben vára-
koztak, hogy azon át nem törhet semmi. A Száva, Duna ölében ülő vár előtt 
pedig középről a szultán állt janicsárjaival, jobbról a ruméliai hadtest, balról 
az anatóliai. 

Temerintől a mi leterhelt hajóinkat őrült erővel taszította a víz, a törökök 
hajózára felé. Száz méterről ránk sütötték ágyúikat, mi is meglőttük őket. Ka-
vargott olyan füst, a hajóormányt nem láttuk. Hanem úgy nyomódott dereglye-
sorunk a török hajózárra, mivel a víz taszított bennünket, mintha két fésű 
fogait egymásba szorítanánk. A hajókon elkezdődött az öldöklés. Ember ember 
ellen. Hátrálásra nem volt lehetőség. Akik beugrottak a vízbe, hogy menekül-
jenek, azokat nyíllal, lándzsával elsüllyesztgették. Mi a tíz naszádon ötszázan 
indultunk, s közöttünk legalább száz szekercés tartózkodott, kik, míg a födél-
zeteken folyt a csatározás, alászállva meglékelték a török hajókat. A zár el-
szakadt, kapuján átsiklottak az embert, fegyvert hozó dereglyék. 

Estére kelvén senki sem tudta, kié a győzelem. A szultán sátrát és az el-
hagyott hadianyagot fölgyújtották a törökök, de ezt mi csak cselnek véltük. 
A csatározó helyeken, mikor szedték össze a sebesülteket és halottakat, az élő 
ellenfelek oly közel kerültek egymáshoz, néha kar a karhoz ütődött, szablya 
nem villant miatta. 
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Mi három szegedi naszádos hajóval készenlétben álltunk a belgrádi vár 
alatt, ágyúinkkal a csatatér felé fordulva, ha cselt vetne a török, tüzünkkel 
segedelmet nyújtunk a várban éjszakázóknak. Hanem egyszer csak akaratunk 
nélkül elindultak hajóink a horgonykötelekről. Visz bennünket a víz kormány 
nélkül, mint tehetetlen fatönköket, lefelé az Al-Dunának. Nem jutottunk el 
Vidinig, már össze voltunk láncolva. Bizonyosan lehettek közöttünk törökök-
nek szolgáló emberek, mert százötvenünk közül engem, hét más társammal, 
úgy kezeltek, mint magas rangú papot, kiért majd nagy váltságdíjat kapnak a 
fogságban tartók. Az akkori szultáni városba, Edirnébe érkeztünk, ahol külön 
börtöncellákba kerültünk, de mivel a váltságdíj se szülőháztól, se az akkori 
csanádi püspökségtől miértünk nem érkezhetett, taposókerekes vízemelő to-
ronyba kerültünk, honnét évekig nem láttuk a napot. 

Több levél ment Magyarországba, hogy Trombitás Bálint atyafiunkat pe-
dig száz aranytallérért tizedmagával kiereszti az edirnei helytartó. De hát 
miutánunk, félig tanult, leszek papok után a kóbori kutyák nem ugattak, így 
maradtam én a szultán udvarának tizenöt hosszú esztendőkön által, vízikerék-
taposó rabja. 

Hanem az edirnei börtönökben raboskodtak velünk jeles, tanult törökök is. 
Nesri történetíró tanítványai közül egy neves, Tatari Bara, amolyan költő-

féle, aki a török oldalról harcolt II. Mohamed seregében, amikor én velük 
szemben. 

Annyiszor elmesélte túlzó dicsőítéssel teli élményeit, hogy én megtanultam, 
s most is elmondhatom betűről betűre. 

Belgrád várának, Magyarország erős bástyájának meghódítása az összes 
égtáj fejedelmeinek erejét fölülmúlta. Mert falai az éghez hasonló magasságúak 
voltak, hadiszerei számtalanok, akár a csillagok. A Duna és Száva összefolyá-
sánál feküdvén, szárazföldről és vízről lehetett erősségébe fegyvert, embert, 
élelmet szállítani. A várban meg öt-hatezer piszkos ellenség tartózkodott, kik 
szüntelen azon fáradoztak, hogy az iszlám országainak kárt és bajt okozzanak. 

Minthogy Mohamed szultán őfelségének foglalkozása és éjjel-nappali 
gondja az volt, hogy a muzulmán vallás ellenségének hatalmát megrövidítse, 
az iszlám országát védelmezze, a rábízott alattvalók nyugalmát biztosítsa, e 
híres város ostromlása is fel volt írva világos elméjének lapjára a csodadolgo-
kat rajzoló gondolat tollával. Ezért 860 tavaszán (1456) bosszútól lihegő seregé-
vel ostrom alá vette Belgrádot. A roham előtti legfényesebb szultáni parancs 
az volt, hogy mindenki jusson be a várba, s a tüzet szikrázó fényes kardjaik-
kal az alávaló részeges ellenséget a pusztulás gödrébe taszítsák. 

A jó török harcosok pedig, hogy a szultán parancsát teljesíthessék, nem 
rettentek vissza, hogy bosszútól forró keblüket a hegydöngető ágyúk előtt cél-
táblául és a nyilak elé pajzsul odatartsák. A nyílejtette sebet és a lándzsa szú-
rását mindenki lelki gyönyörűségnek tartva, örömmel rohant az ágyúk és 
puskák torkába. 

Karadsa pasa pedig fölállította öntött ágyúit a várral szemben. 
Mondhatni, hogy a várra lőtt ágyúgolyók szikrája összerakva csillagos eget 

képeztek. A folyamként rohanó vérnek pírját hajnalhasadásnak lehetett volna 
mondani. 

A rettenthetetlen sereg oroszlánként rohanva áldozta testét és lelkét. A sár-
kányszájú ágyúkból tüzet szórtak a vár belsejébe. Leomlottak a külső várfalak, 
midőn a győzelmes sereg a bevételtől már csak nyíllövésnyire volt és készült, 
hogy a vár ormait színes zászlókkal tulipános kerthez hasonlóvá tegye. 

A gonosz Jankó (Hunyadi János), hogy a belgrádi védőknek segítséget hoz-
hasson, egész Dél-Magyarországról összegyűjtötte pokolra való seregeit, és 
mint kakas, a gonosz magyarok élére állva, dühös tyúkjai csapatát a muzul-
mán sereg reményének magvaival bevetett földön átvezette, és a szépen kelő 
vetést gázolni kezdte. Továbbá a Tiszából a Dunába számtalan hadiszereket 
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szállító hajóit a vár alá vezette. Az átkozott Jankó hatalmas sereggel állt 
Belgrád segítségére. 

Amíg a győzhetetlen iszlám sereg a beomlott falak réseire úgy rohant, 
mint méhraj a méhkas nyílására, s míg a fejkockáztató helyeken annyi hős 
harcos itta ki a vértanúság mézét, minek jutalmául ölébe vehette a paradicsom 
szépeit, azalatt Jankó átkozott és pokolra való serege elfoglalta a Száva partját. 

A Duna hátán megérkezett sok hajója, 
Megütközött a moszlimok vízi erejével. 
A trombiták harsogása, a harci dobok ropogása, 
Betöltötte keletet és nyugatot. 
A kardok csattogása az ég kapujáig felhatolt. 
A Száva és Duna vérfolyammá vált. 
A zöld mező tulipánszínt öltött. 

A felséges sah páncél és vért nélkül a csatatérre lépvén, villogó kardjával 
a sötét nappalt megvilágította, s a harchoz szokott hősöket a vár elfoglalására 
tüzelte. Maga a világi élet gyönyörűségeiről lemondván, kirántotta ellenségfaló 
kardját a bosszúállás hüvelyéből és kegyes kezével sok ördögtermészetű hitet-
lent levágott. 

Hanem az állam nagyjai, a heveskedő szultán kengyeléhez dörzsölve arcu-
kat, alázatosan fogták meg lova gyeplője szárát és elvezették a csatatérről dél-
ceg paripáját. Így szépszerével eltávolították a hitetlenek ártalmától, a Korán-
ból vett idézettel nyugtatván: „ . . . a győzelem zálogban van az időnél. Várni 
kell rá." 

E megnyugtató mondás értelme a szultán világos elméjét lecsillapította és 
kifényesítette kedélye tükrét. Közben vigasztalták: óh, sah, ha lepkeként röp-
ködsz sorsod mécsese körül, ki gondoskodik akkor mirólunk? 

Törökül ilyenképp mesélődött el a belgrádi vereség. 
A foglyokkal való szigorú bánásmód pedig öröktől benne van a törökök 

szokásaiban, noha nem ütik, kínozzák foglyaikat, szenvedéseikben nem gyö-
nyörködnek, azonban ránk, Belgrádnál szedett kevéske hadifoglyokra, a csúfos 
vereség miatt, soha nem tudtak engedékeny szemmel nézni. 

Engem, mint szegedit, ha lehetett, még szigorúbban fogtak a városunkban 
Ulászló által 1444-ben kötött békeszerződés megszegéséért. Négyéves voltam 
akkor, természetesen nem ezt keresték rajtam, hanem a várost szidalmazták, 
hogy micsoda hitszegő gyaur társadalom az. De hát mi köze volt Szegednek 
az urak hitszegéséhez? 

A belgrádi futás sokáig fájt a világtörő Mohamednek, aki harminc évig 
ült a szultáni trónon. 

Így az ő idejében, amikor javában folyt Sztambulnak fővárossá való át-
építése, 1471-ben úszta Kizilbas, mint fiatal mester, bútorozta a palotában 
levő janicsár tisztek laktanyáját. A sietős munkához minket, rabokat küldtek 
segítségére. Állványokat építettünk a mennyezetek burkolásának szereléséhez. 
Akkor már jól beszéltem törökül, ezért a mester utasításait talán én értettem 
legjobban. Úszta Kizilbas belém bizalmaskodott, és a végelszámolásnál, ahol 
munkájával elégedettek voltak a basa urak, engem beleszámoltak a neki járó 
összegbe, száz piaszter értékben. Úgy értettem, afféle ráadásként adtak oda 
neki. S ő örömmel kötötte nyakamra kovácsolt láncom szabad végét szamara 
nyeregkápájához. Akkor az óvárosban lakott, a Kizil elma utcában. Régi, zárt 
udvarú háza volt, befelé néző ablakokkal. Nem tudtam mi lesz a sorsom, de a 
változásnak, történjék velem bármi, magam is örültem. 

Kapukuliként szolgált nála egy pigmeus férfi, akinek korát nehéz lett 
volna megmondani, törpe volt a szerencsétlen, s bűne tán az, hogy, ha tudtával 
azért, ha tudta nélkül, hát azért, a mester egyik ágyasát, ki bazárba járó kéd-
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vese lehetett úszta Kizilbasnak, idegen férfi kezére hagyta járni. Bűnös volt-e 
a szerencsétlen szerecsen, meg az ágyas, sohase tudtam meg. Megérkeztünk a 
Kizü elmai ház elé, szamarát, vele engem a kapufélfához lakatolt, bement a 
házba, rövid idő múlva magával vonszolta a mozgásáról fiatalnak tűnő, talpig 
fátylak alatt levő nőt és a pigmeust. Rögvest megindultunk a Márvány-tenger 
öblének. Mehettünk fél óráig, míg egy szirtfokon, a régi görög világítótorony 
romjánál, amely a víz fölé nyúlt, megálltunk. Előbb a nőt, aztán a törpét úgy 
lökte le a hömpölygő hullámokba, ahogy narancshéjat dobnak vízbe. Hazáig 
nem szólt, hanem mikor nyakörvem láncát ráakasztották az udvari pányvára, 
annyit mondott: 

— Sorsod ez, ha érdekeimet szeged! 
Baba Trombitás annyira belemerült emlékei hínárjaiba, hogy az éjszaka is 

elsurrant fölöttünk. Észre sem vettük, csak amikor a porta ajtójában, műhelybe 
indultában, úszta baba megjelent. 

— Hát ti? 
Teljes fényében ragyogott a reggel, de a mi portai mécsesünk még égett. 
— Talán így jobban látjátok amiről beszéltek? 
De szavajárásán éreztem, pontosan tudja, hogy egész éjjel Trombitást hall-

gattam. Együtt mentünk a műhelybe, ahol már a szultáni szeráj mimár agájá-
nak toporgó küldönce várt ránk, hogy siessünk azonnal a palotába. Tudtuk 
hozzá a járást. Bent lakott ő mindjárt a Boldogság kapujától jobbra, ahol a 
szultáni konyhák kezdődnek. 

Az ismerős mimár ritkás szakállának fehérségében, úgy láttam, a szoká-
sosnál több riadalom lakott. Jött elénk, s ahogy kunkori orrú papucsai hozták, 
messziről integetett nekünk. 
' — Gyermekeim, a fejemmel játszom. Szultánom legkedvesebb unokájának 
vízimalomra van szüksége! Tudtok-e olyat cselekedni? 

— Vízimalmot? — vakarta meg fejét úszta baba —, hát hiszen, tudunk, 
hogyne tudnánk, amikor éppenhogy tudunk! 

— De kicsi, gyereknek való legyen. De azért annak mindene legyen. Szul-
táni ivadéknak való, finom legyen, fényes legyen, igazi legyen, játék legyen, 
muzsikára járjon, mindent daráljon, ártalmatlan legyen, és hamar meglegyen. 
Már holnap meglegyen! 

— Csak ennyi a kívánság? — nevetgélt hangosan úszta baba, és megrán-
gatta kimenő kaftánom szélét. — No, fiú, most fogd meg szerencséd hurfjá-
nak lábát. 

— Hogy foghatnám, hiszen csak folyóvíz hajthatja a malmot. Az biz egész 
Sztambul városában nincs. 

— Bölcs vagy fiatal mester — mondta az építő aga —, de ezért ne fájjon a 
fejed. Folyót Allah legalázatosabb szolgája, jómagam, Szofi Szokoli pasa fa-
kaszt, mire elkészül a malom! Hanem előleget is adok, ímhol háromszor száz 
aranyat, a fényes jövőjű unoka most hatéves. Hetedik születésnapjára zúgjon, 
őröljön, a malom! Nincs rá egy évetek! 

— Oda se neki — billentett mindentudó fejével úszta baba —, mi tudjuk 
dolgunkat, te csak fakaszd meg a folyót a szultán legszebb fái alatt. 

Ki sem értünk a szeráj kertjéből, úszta Kizilbas készen állt tervével. 
— Örömmel látom, jól megférsz baba Trombitással. Menjetek együtt a 

Ságia folyóhoz, ötnapi járóföld Sztambulhoz, befordultok Kadahári városába, 
ahol máig is a világ legszebb folyami malmait teremtik ott az aranykezű mol-
nárok. Kiválasztjátok a legeslegszebb malmot, leméritek az utolsó szögéig, raj-
zon elhozzátok. Persze megtanultok rajta őrölni, darálni, rostálni, szitálni. 
Egyik lábatok itt, amott a másik, ősszel elkezdjük a malom építését. Ha kell, 
száz mester dolgozik a kezed alá, ha kell, több. Már reggel induljatok! A szul-
tán szándékos óhaja olyan parancsfelhő, amiből mielőbb aranyeső hullik. Az is 
bolond, aki ilyenkor szőnyeget nem tart alá. Érted-e, Deli? 
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Magyarul 1521-et írtunk, törökül 898-at, uralmon volt II. Szulejmán szul-
tán, a hetvenhatodik Kalifa, I. Szelim fia, aki pár hónap alatt lenyelte Egyip-
tomot, s rabláncon hajtotta győzelmes Sztambuljába a mameluk szultánok 
ivadékait. Malom kellett az unokájának? A jövendőbeli szultánnak, Murádká-
nak, malma lesz! 

Megyünk a nyolcvanegy éves baba Trombitással, latinvitorlás hajóval 
utazunk. 

— Mesélj Trombitás bátyám, szabadok vagyunk, mint a madarak, bőr-
szütyőnkben csengő-bongó aranyak csilingelnek. 

— Mit meséljek, életem fekete fonalát végig megsodortam előtted. Mást 
nem láttam, mert ha sokszor láthattam volna, védekezésül csukva tartottam 
szemem. 

— Az ébren levő csukott szemmel is lát. 
— De az hallgat vagy keveset beszél, amihez alapbölcsességül szolgálhat 

a huncut hodzsa meséje, mely szerint fölmegy hodzsa, vagyis a népek örök 
tanítója a szószékre, hogy hívei gyülekezete előtt szónokoljon. Szokásai szerint 
közvetlen kérdéssel fordul hallgatóságához. 

— Ej, mohamedán testvéreim, tudjátok-e, mit akarok én nektek mondani? 
— Nem tudjuk! — válaszolt kórusban a tömeg. 
— Akkor minek beszéljek én nektek, hogyha úgysem tudjátok? — hagyta 

ott őket hodzsa. 
A következő pénteken felmegy a tanító a szószékre, kérdi a hallgatóságtól. 
— Ej, muzulmán testvéreim, tudjátok-e, mit akarok én nektek mondani? 
— Tudjuk, tudjuk — kiáltott fel hozzá a tömeg. 
— Akkor minek beszéljek én nektek, ha úgyis tudjátok? — hagyta ott 

őket a hodzsa. 
A következő pénteken felmegy a tanító a szószékre, kérdi hallgatóságtól. 
— Ej, mohamedán testvéreim, tudjátok-e, mit akarok én nektek mondani? 
A már kétszer lóvátett hallgatóság egyik fele azt kiáltja, tudjuk, tudjuk; 

a másik fele, nem tudjuk, nem tudjuk. 
— Nahát akkor, akik tudják, mit akartam mondani, mondják meg azok-

nak, akik nem tudják — és a hodzsa leszállt a szószékről. 
Amiből egyenesen következik, rám, öreg baba Trombitásra is, hogy a sok 

beszédnek nem sok az értelme. 
— Kedvetlen vagy, Trombitás bátyám. Egyszer felköltöd oroszlánéhségű 

kíváncsiságomat, azután hodzsai példázatokkal akarod elaltatni. Ám, míg jól 
nem tartod érdeklődésemet, el nem szunnyadok. Említetted valamelyik estéli 
beszélgetésünkben, persze csak egy oldalsó mellékmondatocskában, hogy mi, 
törökök és ti, magyarok atyafiságos nemzetek vagyunk. 

— Nono. Hírleltem, bécsi bölcsészhallgató koromban, megboldogult pro-
fesszoraim előadásából ezt az állítást. Magam nem voltam soha abban a hely-
zetben, hogy ennek bizonyítékát fölfedjem. Hanem mióta itt élek, sok török 
szónak magyar megfelelőjét azonosnak találtam. De pusztán a magyar és török 
szavak azonossága alapján nem lehet rokonságot bizonyítani! A két népnek az 
idők végtelen méheiben való együttéléséből való szavak ezek. Nem a rokon-
ságé. Kapásból tudok százat, ha majd felénk jársz, tán hasznát veszed, Deli! 
ezeknek a szavaknak: hombár, bogrács, balta, bicsak, csizma, csuha, csőröge, 
teve, alma, findzsa, handzsár, haramia, ibrik, kobak, kupak, kátrány, kefe, 
köpönyeg, kerevet, kalauz, korbács, kocsány, mámor, papucs, pamuk, szárma, 
pite, sapka, tábor, tarhonya, tyúk, teknő, tepsi, tőzeg, zseb, zsiger, zsivány. 

— Szép ám — nevetett föl Deli —, még ma mind megtanulom! Ezután 
magyarul tanulok tőled. Hátha tényleg elmegyek veled Magyarországra ven-
dégeskedni. Szép ország-e? 

— Nincs nála szebb. 
— Azóta se láttad? 
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— Minden nap, minden órában, percben látom. 
— Gondolatban. 
— Természetesen. 
— S híreket kaptál-e azóta? 
— Hogyne. 
— Ki hozza a híreket, hisz sokáig börtönben ültél? 
— A börtön, a szultán udvarában, kész posta. Mindig új foglyokat hoznak 

bele a világ minden tájáról. 
Pár évvel azután, hogy fogságba estem, ennek a Hunyadi Jankónak a fia, 

akit Nesri tanítványai afféle piszkos jelzővel illetnek, bizonyos Mátyás, tizen-
hat éves korában ült fel a magvar trónusra és uralkodott harminc évnél is 
tovább, míg tulipánkertet teremtett hazámból. 

Épített ellenetek ezernyi várat, s európai fényekben tündöklő Budavárt, 
bele könyvtárat, mikben tanácsadó tudósai ültek, s tanítottak új egyetemeken. 
Követei Párizstól Moszkváig, Velencétől Nápolyig szövetségesekkel hálózták 
be a világot. 

Mátyás nem ült soha tunya királyok szokása szerint, de ment gyalog, sok-
szor, megnézni népe sűrejében a gondokat, bajokat. Maga tapasztalta göcsörtö-
kön sietett jobbítani. A kolozsvári bíró törvénytelen robotban hordatta téli 
tüzelőjét udvara belsejébe. Mindenkit odatereltek hajdúi, még magát Mátyás 
királyt is, ki álruhában nézegette Kolozsvár látnivalóit. Hordja a fát, kitanulja 
a kolozsvári bíró huncutságát, és estére kelvén lekapatja a tíz körméről, fáklya 
mellett vereti el. 

És száz trufa, azaz tréfás történet terjed a nép között Mátyás dicső dol-
gairól. Szilágyi Mihályt, nagybátyját, ki vitézül védte Belgrád falait ellenetek 
abban a csatában, ahol én is foglyul estem, a béke beálltával valamilyen gaz 
ügyért nem átallotta Világos várába záratni. Legjobb magyar tudós barátját és 
költőt, bizonyos Janus Pannonius bölcsészt is száműzte udvarából, talán épp-
csak kicsinyke hűtlenségi színváltozásáért. De közben verte a törököt, a haza 
határaitól messzire, elverte Kenyérmezőn jó Kinizsi Pál társával, verte száz 
felé őket, és a nektek is ellenséges frenkeket. 

De nemcsak a póri népek gondjait, göcsörteit oldozta, míg ezt cselekedte, 
pálcázott bajkeverőket, derékba vonatott bűnösöket, fölnyársaltatott huncut 
urakat, fölemelt okos parasztokat. Maguk a törökök is úgy emlegették: Adil 
olan Mátyás király! Mátyás, az igazságos! 

Szülővárosomból rakatott olyan pompázatos erősséget, kővárat és palotá-
kat, hadigócot, amelyben fáklyák világították éjjeli utcáit, tereit, iskoláiban 
három nyelven tanították a „Miatyánk Istent", szerbül, latinul és németül. 

A frenkek fővárosát, Bécset elfoglalta, közben ellenséget az urak közül 
annyit összegyűjtött maga körül a harminc évig tartó uralkodása alatt, hogy 
a legközvetlenebb udvarából való emberei itatták meg vele az utolsó méreg-
poharat. 

Már réges-régen a kadahári házakat laktuk, baba Trombitásból ömlött az 
ismeret, ahogy az itteni vízimalmok tárolóiba zúdul a frissen őrölt meleg 
bodorkorpa. Nappal mértünk, rajzoltunk, rostáltunk, daráltunk. Lisztesek, po-
rosak, fáradtak voltunk mindennap estéjére kelvén, mintha éppen régi nagy 
famozsarakban törgélték volna apróra csontjainkat. Azonban a jó török teák 
mellett töltve alvás előtti időnket, mindannyiszor megindítottam Trombitás 
atya szómalmának szerkezetét. Öntöttem gondolata garatjára az őrölni valót, és 
ő valahányszor, ahogy kézhez idomított malom, engedelmesen megindult, és 
mesélt. A malmok szerkezete is, melyik mire készül, kölesre, rizsára, más-más 
munkára, úgy baba Trombitás se őrölhetett mást, esze örökkön forgó szerkeze-
tével, mint magyar sorsa búzagabonáját. 

De azt eresztette oly forró lánglisztté, hogy a belőle készült szókenyérrel 
szinte sohasem tudtam betelni. 
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Zsáknyi kérdést felönthettem, abból mindig tömött hullámokban csordult 
lefelé a jó lánglisztek leglelke. 

Néha annyira elfáradt, éjszakai beszélgetésünkben fél mondatokat hagyva 
befejezetlenül, elaludt, s én ébren hányódtam ágyamon, magammal elszámolni 
nem tudva, hogy mi is a bajom! Baba Trombitástól hallott fogalmak forog-
tak bennem. 

Vatan arzuszu. Magyarul honvágy, hazavágyódás. Valami ilyen kavargott 
bennem, mint éjszakai vízimalomkerék, mikor a maga egyedülvalóságában, 
munka nélkül kalamol. Hazavágyódom én is Sztambulba? Annak zsivaja, 
pezsgő forgataga csábít? Vagy a benne élő minden? Minden utca, zug, bazári 
zsinatok, vizek, szökőkutak, illatok, vagy az elhagyott emberek, a család, amely 
befogadott? Úszta baba kimért, legtöbbször hidegen számító mindentudásával? 
Vagy ana Kizilbas, ki anyám helyett igazán kedves, jó utakra irányító 
anyámmá lett, szelíd szomorúságával? Az is. De ő-e? Hogy megörültem, ami-
kor rátaláltam álmatlan éjszakáim igazi okozójára, nevére, Zulejka! S arca 
emlékére lelve, kósza gondolataim között, mint a puskaporba mártott ágyú-
kanócon a láng, úgy futott végig bennem valami eddig ismeretlen tűz. Száz 
délutáni játékunkban meglátott holló haja, ahogy szelídkésen karéjozta arcát, 
s benne, örök aggodalmakkal teli, karbunkulus szeme, fölötte a finom ívekben 
szétfutó szemöldöke, haloványan rajzoló orrocskája s kicsi, mosolyokra nyíló 
tulipánszája, fme őt, csak őt idézem én álmatlanul a kadahári helytartó kara-
vánszerájában vetett ágyamon. 

Hogy örültem, milyen tisztán buggyant elő teljes mivoltában a róla ma-
radt kép, ahogy a nikomén malmok szitaműve négy-öt csatornára ereszti szét 
az őrleményt. Külön ömlik a liszt lelke, külön annak a dercéje, és elágazik 
korpája, elkülönül a darája. Másnap a méd malom minden kis kereke azt 
zúgta, Zulejka, Zulejka. Lába kisujjától fekete búbjáig sokszor megidézve tes-
tesítő j ét a névnek. 

Reggel kérdem baba Trombitástól, szerinte mi a különbség a honvágy, a 
Vatan arzuszu, meg a szevgi, azaz a szerelem között. 

— Óh, balga Deli gyerek, hogyis válaszolhatnék én kérdésedre? Bennem,, 
öreg, vakuló fényű tükörben már egybehomálylik a két fogalom. Ha azt mon-
dom haza, hon, nekem abban minden együtt van. A szülői ház, a Tisza-part, a 
gyerekkori cimborák, a szomszéd zsindelyvágó világszép kislánya, kivel hat-
éves korunk óta oly dédelgetve szerettük egymást, ahogy a beteljesült házas-
ságban élők soha. 

— Voltál hát szevgi? 
— Bizonyosan. 
— S az a valami örökéletű muzsika? 
— Jól mondod. Örökéletű. De nálatok nem így van, tudod. Akinek pénze 

van, ' ' ' vásárolhat, ahogy hársmézet vásárolnak a bazárban. 

— Néha a vétel után is kifejlődhet. Ki tudja. Nálunk másképp van. Pénz: 
csak a legritkább esetben szerepel a fiatalok szevgijében. Maga a szevgi számít.. 
De honnét jut ez eszedbe? Ej, én vén fogatlan! Te szevdáli vagy! Szerelmes! 
Korod szerint természetes, és annak tárgya vajon ki lenne más, mint Zulejka. 
Minek is kérdezzem. Hisz lányt se láttál rajta kívül mást, amire az ő látása, 
után semmi szükséged! Ami szépség, bűbájosság és természetalkotta tökéletes-
ség lányban lakhat, együtt van az Zulejkában. 

— Baba Trombitás gyanús vagy nekem. Szevdáli vagy Zulejkába! 
— Csak a sokat tapasztalt ember mondatja a jelzőket velem, fiam. S a 

megértés. És az öröm. örülök örömödnek. Ha segítségedre lehetek, számíts: 
rám, hiszen összeilletek! Talán a magam ifjonti, be nem teljesült sorsát látom 
a tiedben kivirulni. Maradék száz aranyunkon vehettél volna esténként tíz 
lányt és asszonyt magad mellé, de nem. Rokonom vagy, Deli! 
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— így tudsz örülni? 
— Kevésszer jövő jóérzések melege tölt el, ahogy kertészt, mikor megere-

dezik szegfűjének rügye. 
Ezekben a napokban úgy meggyorsult életem zajgása, mint malomkerék 

lódulása, ha a gátak zsilipjeit fölnyitja rá a molnár. Két hónappal hamarább 
befejeztük a malomméregető foglalkozásunkat, és siettünk annyira haza, ahogy 
csak vitorlásokkal közlekedő utasok vágtathatnak a tengereken. Baba Trom-
bitás ugyan, mert a szerelemről való fecsegés se piaci portéka, hogy örökké a 
beszédárus asztalain hányódjon, hát beszéltünk üres óráinkban a neki hon-
vágyas magyar hazáról, hírül hozott történetekről, mit még börtönös éveiben 
fogdosott össze esze kalitkájába, ahogy csízfogó lépe ragasztja meg az énekes-
madarat. Ulászló, a tészta kezű cseh uralkodó, mint szórogatta szét a Mátyás 
kemény keze által rakott tündérszép kincseket. S mint eresztették széjjel annak 
híres törökverő kara kalabalikját, magyarul szólván: fekete seregét, mint ado-
gatták el világhírű könyvtárát, zavarták el legjobb tudósait. S mint következ-
tek akkori gazdátlanságok uralkodása után, hogy egy Dózsa nevű jobbágy-
királynak úrbosszuló lázadása, mihez hasonlót tán csak az utolsó római csá-
szárok élhettek meg Isza születése előtt néhány évtizedekkel. S mint öltek 
urakat Merj ám ul Bákire (Szűz Mária) szentséges lobogói alatt országukon átal 
hadakozva. • S mint vonták őket nyársra a föltámadt urak, akár sütni való 
bárányt Ramazán után a bazári hentesek, s hogy ettek a nyársba vontak egy-
más megpörkölődött húsából, büntetésül. Űgy emlékszem, csak fél füllel figyel-
tem rája, másik fülem hazahallgatózott Sztambulba. S ha a hajót a Boszporusz 

"hullámain nem vitte előre az erőtlen szél, lapátra kaptak a láncra vert gálya-
rabok, a hajóbasa kalapácsütésének ütemére húzták a levélmintájú evezőket. 
Segédei az ütemek számát kórusban kiáltották: bir (1), iki (2), ücs (3), dört (4), 
bes (5), alti (6), jedi (7), szekiz (8), dokuz (9), on (10). Bir, iki, ücs, dört, bes . . . ! 

Hajónk rohant. Úszta Kizilbas kezét is összecsattogtatta örömében, amikor 
minket meglátott. A vártnál két hónappal korábban érkeztünk, száz maradék 
aranyat tettünk eléje. Baba Trombitást úgy csókolta szájon, ahogy testvérek 
csókolnak át lelket egymásba. 

— Mi is készen állunk, holnap kezdhetjük a munkát, a mimár aga minden-
nap közvetíti legfényesebb szultánunk érdeklődését az unokaajándék iránt — 
mondta kezét dörzsölgetve úszta baba. 

Érkezésünk utáni órában láthattam, nemcsak velem siet úgy az élet, há-
zunkban is sürgős változások estek. Kamrácskám fölé kiugró erkélyű faemelet 
készült, fekete tölgyfa gerendái aprólékos faragványoktól díszesek. Ablakrácso-
zata sűrű, amint a basapaloták háremeit rácsozzák. És ólomtetejű melegfürdő 
kupakja kucorodik az új építmény mellé ragasztva, ahogy fecske rakja fészkét 
a gerendák szögletébe. És új kőfal választja két részre mélyöblű kertünket. 

A szerájkertben pedig megfakasztotta Szofi Szokoli a vizet. Mint négy 
teve összekötözve, ömlött oly bő és szakadatlan sugárban és folyt le a szeráj 
alatti tengerbe. És rajta ringatóztak már a szép testű, malom alá való új 
hajók, s rajta már a malomház, benne mindenféle állványokkal. Csak minket 
várt a szerkezetek beépítése, és minket vár száz jó asztalos és ács. 

Úszta Zsizsa, ahogy görög mutatványosok, levegőbe lódított egy szál fűré-
szelt deszkát, és szemünk láttára hullott vissza a kívánatos kész munka, és 
Jüzük Szefi megsimított egy favéget s a szemünk láttára nyílott ki fogazott 
kerékké, ahogy májusban sziromba pattan a rózsafa liget. 

Szofi Szokoli előrehaladásunk láttán repesett örömében. Magam is szépen 
éltem napjaimat, hisz száz ördög, száz pokolból szabadított nem döngethette 
volna ennyire a szerájkert fáinak alját, mint mi, megtáltosodott fanyűvő asz-
talosok. De amint lehullott az este s kis kamrámban tétovázva idézgettem 
nyomaveszett Zulejkám képét, szakított rám olyan árvaságot, majd agyon-
nyomott. 
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Kizilbas gazdám négy felesége szomorodott ábrázattal, étvágytalanul csi-
pegette a legédesebb ételeket, de szemük fátyolai alól éreztem arcomra csu-
rogni kíváncsiságukat. 

Bajszom, szakállam mohódzott már, hangom mutált, akár a kadahári ka-
tolikus templom víziorgonája, akár a taréjapirosló kakasfi hajnalt bejelentő 
hangja. Orrom tövében mérges pattanások nyíltak egyik éjszakáról másnap 
reggelre kelvén, és étvágyam nőtt akkorára, fél bárány elejét együltő helyem-
ben bekaptam. 

Illem és illetlenség már • régóta mindennapi étkeim mellé rakva asztalo-
mon, s tudtam, Zulejka iránt hogy is érdeklődhetnék ilyen népes sokadalom-
ban, amikor rajta kívül teljesen együtt a Kizilbas család. Csak félő tekinte-
temmel mertem a fátyolok mögött parázsló ana Kizilbas szemétől kérdezni: 

— Hová lett Zulejka? —, s az asztalnál szokásos helyére tekintettem. 
— Bir az dur — intett várakozásra válaszul szelíd fogadott anyám pillan-

tása, s hozzátette: — Hoszta, hoszta! Beteg! 
De válaszával úgy megszorította torkom nyeldeklőjét, nem ment azon le 

akár egy falat is. 
Kizilbas pedig egy percre nem hagyott egyedül. Este már ágyban feküd-

tem, ő asztalomnál ült, utunk részleteiről érdeklődve. A rajzokon éjfélig elboga-
rászott, szememre az álom ólomsúlyait rakva, mire ő is aludni indult. Hanem 
ilyenkor többször is visszalépett, néha akár alvó ruhájában, s mindig meg-
éreztem, hogy ellenőrzésül teszi; nem osonok-e le baba Trombitáshoz a porta-
szobába. Reggel korán kelt. Elindultunk, mielőtt a város müezzinjei a mina-
retekbe felbotorkálhattak volna, hogy messzi hangzó ill Allah kiáltásukkal 
ébresztgessék az igazhitű mohamedánokat. Volt oka rá Kizilbasnak, ő paran-
csolt, neki meg Szofi Szokoli, a legeslegfőbb mimár. 

Fejlődött is a malom kézzel tapinthatóan, ahogy füge domborodik a sze-
ráji kertészek keze ügyeiben. 

És tíz nap is elmúlik, és ana Kizilbas szemében, míg üljük vacsora melletti 
helyeinket, örökké az a csillapító válasz: 

— Bir az dur, bir az dur! 
— De hát meddig? 
Hová lettek szép játékos délutánjaink, amikor hol törökül tanítva az éles 

eszű Zulejkát, hol csip-csip csókát emelgetve töltöttük el gyorsan múló szabad 
óráinkat, sose felejthető perceinket. Becsültem-e én a vele töltött időt legalább 
annyira, ami drágaságot ért? Becsültem-e bákirei tisztaságát, kezét, kevésszer 
hallott csengő nevetését, fürge mozdulatait, ha labdáztunk és futóversenyben 
kergetőztünk az öreg tölgyek alatt. 

Történt azért, úgy az unokái malom építésének és Zulejkátlanságomnak 
harmadik hónapjában, amikor forgatta már vízkerekünket az Aranyszarvból 
rabok által csatornára futtatott víz, hogy gazdamesteremet, úszta Kizilbast 
érdemei elismeréseképpen a szultán kíséretébe osztották, basák, emírek közé, 
hogy velük az egyik legszebb félszigetre hajózzanak, ahol az uralkodó nyári 
palotája épül. Az út és távollét eltarthat nyolc napig. Kizilbas onnét nem 
siethet. A szultán udvarában senki se engedhet egy hirtelen mozdulatot. Fejét 
vesztette az uralkodó egyik legjobb hadvezére, mert ebédelés közben az orrába 
szúró perzsadarazsat kapkodó kézzel ütötte agyon. Mert nem volt elég méltó-
sága kegyesen, nyugodalmas kézzel elhessenteni Allah darázsban megjelenő 
teremtményét. Szúrt a darázs, fájt. 

Úszta Kizilbas elutazott, Zulejka sorsa megvilágosodott. Ana Kizilbas, akit 
anyám helyett anyámnak fogadtam, maga mondta el a lány sorsának 
fordulását. 

Úszta baba beleszeretett Zulejkába, talán már akkor, ahogy a kereskedők-
nek kifizette a vételárát, két évvel ezelőtt, ama emlékezetes esti lámpagyújtat 
után, mikor még én is teljes mivoltában láthattam a lányt. Hanem attól kezdve 
mind féltékenyebben gondoskodott, hogy elkülönítse őt a házon belüli többiek-
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tői. Sebesen építtette a külön lakosztályt, külön őrzőt állított ajtójába. A lány 
belebetegedett annak tudatába, hogy úszta Kizilbas számot tart testére, lelkére. 

Szerencséjére Kízílbasnak, bár életem felét neki köszönhetem, mégis a 
szerencséjére, hogy sztambuli műhelyünktől távol lehet, mert a legélesebb vé-
sőmmel, bárdommal esnék neki. Én Zulejka nélkül meglenni nem tudok. De 
mit is gondolok? Bosszút kalapálok gazdám és apám helyett apámul lett tanító-
mesterem ellen? Jaj, álmatlan sztambuli éjszakák! Zulejka fölöttem él. Mé-
csese derengése áttör a sűrű farács kockázatán. De tőle semmilyen jel nem 
érkezik hozzám. Pedig egy nap süt ránk, egy házban lakunk, egy konyhából 
eszem, egy levegőt szívok vele. És hallja a város zsivaját, mesterem szamara 
ordítását, naponta ötször a müezzinek kiáltását. Visszafelé nem megy az üze-
net. A ház belseje is úgy el van reteszelve, hogy a négy Kizilbas anya sem 
tudja Zulejka lakrésze felé az utat. Egy megriasztott, néma anyóka őrzi, akit 
Kizilbas török halászhajókról váltott meg maréknyi ezüst pénzért. Aki úgy 
félheti úszta babát, ahogy félvadak félik a villámtól gyújtott erdőtüzet. Nem 
szólhat, mivel nyelvét tüzes vassal égették ki, még amikor a tenger zsiványai 
hajójukra és bizalmukba fogadták titoktartó asszonyuknak. Roskatag élete 
mindene. S az őrizetére bízott Zulejka. De megölhetem őt is, ha utamba áll. 

Most tudom meg, ahogy megindul a szultáni unoka muzsikára járó malma, 
s ébren töltöm egyik éjszakámat a másika után, most tudom meg, hogy a világ 
nekem, Zulejka. Legszebb tájai, aranya, gyémántja, minden embereivel, talál-
mányaival együtt, Zulejka. 

Murád unoka pedig a nap minden órájában ott lábatlankodott körülöttünk. 
Tíz piros bugyogós testőr, meg öt lefátyolozott pelenkamosó sem tudták eltán-
torítani a malom körüli munka területéről. Pedig itt akaratlan veszedelmek 
következnek. Balta eshet, gerendavég, deszka dűlhet, kerék haraphat. Ha sze-
lídkésen, hogy csontja ne törjön, talán el is vonszolnák onnét őrizői, úgy topor-
zékol, ahogy egy jövőbeni szultánhoz illik. 

Igazándiból látnia se volna szabad a neki készülő ajándékot. Szolimán 
nagyapa öröme csorbul bele, ha előre látja a fiú a malmot! 

Annyit ott csörtög körülöttünk, legtöbbünket már névről szólít, s érdeklő-
dik minden apróság iránt. Különben is három nap múlva megjön a szultán, 
vele úszta Kizilbas, éppen Murádka hetedik születésnapjára, s petárdás kivilá-
gításban, váltózenekarok csinnadrattájára, megülik ünnepét a világtörő szul-
táni ivadéknak. 

A kertészek virágágyakkal rakják teli a malomtáji vízpartot, és a kanyargó 
kerti utakat kőzúzalékkal fehérítik, ahol majd az előkelőség halad. 

A mimár aga külön ajándékkal akarja ékesebbé tenni Murádka születés-
napját, a maga dicsőségére. Nikomédiából való visszaérkezésünk után velem 
alkudott meg, egy mindentudó, kicsi, tenger habján jól járó hajóra az aranyos 
Murádkának. De azt vitorlázatokkal, tíz pár evezőkkel, tenger taraján táncoló-
nak csináljuk. Terveit én rajzoltam Zulejka sorsán való álmatlan éjszakáim 
során. Kivitelét, míg én Murádka malmát építettem, Zsizsa, öreg segédtársam 
öntötte varázslatosan dolgozó kezével valóságos formába. A hajó külcsínre a 
gályák formáit viselte, karcsún fölívelő hattyúnyakát büszkén emelte, s teste 
szelíd hajlással kulcsolódott össze hátul a kormánylapátoknál. Vitorlái, mint a 
nagy hajóké, okos redőzetekben várták az erőt adó szelet. Belül titkos álmaim-
ban szerkesztett gépezet helyezkedett el. Már a kormányzása is újszerűbb volt 
a szokásosnál. A födélzet közepéről kötelek vitték hátra a kormánylapátra a 
kívánt parancsokat. S a haladásához való erőt nem csak a vitorlákkal és eve-
zőkkel lehetett benne előteremteni, de vízimalmoknál használatos két lapát-
kerékkel, amelyet belől huncut taposó dobon tipródó szamárlábak állítottak 
elő. A forgó dob minél lejtősebbre állt, annál sebesebb járásra kényszerítette 
csacsijaimat. Ennek az állását is fölülről lehetett irányítani. 

A Boszporuszt kétszer megfutottuk vele, s úgy láttam, az idomított egyip-
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tomi szamarak is élvezték a vízen való hajókázást. Zsizsa, régi segédtársam, a 
hajó megindulásakor úgy örült a sikernek, akár bolond a dohányzacskónak. 
Nekem is kipirította két orcaszíjamat a tenger szele, ám sietve jött örömem 
elrontotta a Zulejkával rosszul alakuló sorsom. Minek is minden eszem motol-
lája, összes értelme életemnek homály, ha őt nem tudom magaménak. Ha ő az 
enyém, az az egész világ. Ezt olyan biztosan tudtam, akár azt, hogy holnap pedig 
a teljesen kész malom próbaőrlése következik, a vezér, a basák és az emírek 
jelenlétében. Az ennyire kész malmot a szultáni őrség vette körül, s kapujá-
nak egyetlen kulcsa nálam. Mestere vagyok munkámnak, felelek a malom 
minden mozdulatáért. Délben áldomás, eszem-iszomon, vendégel társaimmal 
együtt maga Szoli Szokoli mimár aga. Folyik a serbet melletti tréfálkozás, már 
a zenekar is hangol. Zsizsa barátom bizalmasan érdeklődik, igaz-e amit hall? 

— Véletlenül tudtam meg, amint úszta Kizilbas megegyezett Szofi Szoko-
lival, hogy Murád születésnapján szultáni asztalossá tesznek az unoka szolgá-
latára. Murád mellé mindentudóbb, alkalmasabb embert, nálad jobbat iszlám 
összes országaiban sem találnak. Ezért úszta Kizilbas öt szütyő aranyat kap, 
mivel fölnevelt, mesterré tett, te pedig szeráji szolgálatra tételed után, tehát 
holnapután, beköltözöl a legfényesebb udvar számodra rendelt szobáiba. Gon-
dod nem lesz se lányokra, se világi hiúságokra, minden a lábad előtt! 

— Minek nekem a szeráji szolgálat, a fényes kaftán? . . . — akartam volna 
hangos jajra nyitni a számat, de ahelyett, minden illemszabályt fölrúgva, el-
rohantam az ünnepélyes asztaltól. Zsizsa barátom legjobb indulatú fecserészése 
sebes cselekvésre késztetett. Futva jutottam haza. Úszta Kizilbas egy csapásra 
két legyet ütne: eladna engem, pénzt kapván értem, és eltávolítana Zulejka 
környezetéből. Minden az ölébe hull. 

— Hohó, öreg, vörösfejű perzsa! Hajók új kormányzóművét, hajtószerke-
zetét kitalálom, s ravasz kötélhurkaidból ne találjam a kiutat? A fejem ne 
tudnám kihúzni? 

Verem baba Trombitás kapukilincsét, látja rajtam rémült sietségemet. 
— Miben segíthetek, Deli? 
— Szöknünk kell! Úszta baba szeráji szolgálatra adott el. Menekülnünk 

kell Zulejkával! 
— Mit segíthetek? 
— Állj készenlétben. Unneplős segédruhámat, mikor lehoztam a lányt, 

vétesd föl vele. És aztán várjatok jelemre. 
— Siker és szerencse kísérje bátor lépteidet, fiam! 
Fölrontottam az emeletre, dörömbölök Zulejka lakrésze ajtóján. Tömör 

hársajtója szilárd, mintha bronzból öntötték volna. A vén banya kukkant ki 
az ajtónyílásba vágott csekélyke részecskén, ahol éppen csak a lapos tányérok 
férhetnek ki-be. 

— Nyisd ki az ajtót vagy betöröm! Hívd ide a lányt! 
Széttárja kezeit, mutogatja, hogy a kulcs úszta babánál van, s ő maga 

sem tudna kijutni, nemhogy a lány. 
— Hívd ide Zulejkát! 
— Nem tehetem — intett alázatosan. 
— A csontod is szétverem! 
— Ha elérsz — mutatta az öregasszony, és egyet lépve hátra, becsukta a 

kukucskát. 
Dörömböltem, rúgtam a fabetétes ajtót. Nem jelentkezett többé. 
A padlásról szerszámos táskámból kötéllétrát eresztettem Zulejka rácsos 

ablaka elé. Ütöm kalapáccsal, vágom szekercémmel, hullik a mész dörömbölé-
semtől, de a lány nem mutatkozik. Fűrészelem a fekete tölgyrácsozatot. Nyár-
eleji nap süti hátam, biztat, igaz utakon járok. Vágom a rácsot, régtől tudva, 
hogy ahol a fejem befér, befér ott a két vállam is. Vágom a rácsot, magam 
felett kezdve, és hirtelen az ablak mellett kinyílik egy öklömnyi spaletta. Elő-
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ször azt hittem, Zulejka. De nem, a nyílásban török gatyás galamb feje jelenik 
meg, aztán kiröppen, egy lendülettel tovaszáll. A galambposta annyira minden-
napi eszköz az üzenetközvetítésben, hogy is hihettem volna, forró fejű őrült-
ségemben, hogy csak véletlenül került ki Zulejka lakásából. Ám ahogy fűré-
szelem lengő kötéllétrámon a Zulejkához vezető út rácsozatát, alattam az udvar 
tengernyi szultáni katonával telik meg, kik kivont karddal kiáltanak rám, 
gyere le, gyere le. S ötven kéz kap gramancon s csatol rám kovácsoltvas bilin-
cseket. Szó nélkül sietnek velem az annyira ismert utakon át, a hét emelet 
mélységű boszporuszi Hiszárba, ami nem más, mint a II. Mohamed által épí-
tett félelmes erődbörtön. 

Szó és magyarázat nélkül löknek ott is a tenger alá nyúló legmélyebb 
tömlöcbe. Annyi időm nem akadt, hogy a fülem megvakarjam. És sötétség van 
idelent, akár a bőrzsákban. Kezemmel érzem, s hallom, hogy suhog lefelé falain 
a víz. Sorsom fordulásán kevéske időm akad gondolkozni. 

A ravasz Kizilbas, mielőtt a szultán kíséretében elindult nyolcnapos útjára, 
a nyaraló félszigetre, a helyőrségi basától kért postagalambot lakása biztosítá-
sára. Ha távollétében támadás éri, mivel ott őrzi a szeráji berendezések titkos 
terveit, a parancsnoki galamb megjelenésére azonnal rohanjanak Kizilbas ott-
honába, ott találják a rablót. Ez történt. 

És reggel, Murádka születésnapján a szultánnal együtt itthon lesz Kizilbas, 
kinek eddig is nagy gondja volt Zulejka megtartására és gondja lesz Deli feje 
vétetésére. Ha nincs támadás a lakás ellen, nem repül a galamb, akkor Deli 
nem követett el kísérletet a lány szabadítására, minden a régiben. 

Hogy csudák soha nem történnek, úszta Kizilbas volt annak legfőbb taní-
tója. Csak az emberi tudás és akarat játszhat össze a szerencsés véletlenekkel, 
és az okos fölismervén ezt, a maga hasznára fordíthatja. 

És egy pisszenetnyi külső zaj a mélységes mély tömlöcök legalján nem 
percen. Delinek úgy tűnik, több idő telik, mint magát Murádka malmát meg-
építeni, száz aranyos fogantyúival, ügyes bezzentyűivel, muzsikáló szerke-
zetével. 

Nem megy az idő malma azonban,odafönn sem üresjáratban. Murádka a 
délutáni alvás helyett idejét toporzékolva tölti, követeli, hogy immár kész 
malmában Deli szolgájával játsszon, és megtanulja, hogy nagyapja holnapi je-
lenlétében már maga uralja az okos szerkezetet. 

Nagyon is nyomós, határozott kívánságát a megriadt dajkák hogy is tagad-
hatnák meg, hiszen a világsajgatásra született szultánpalánta úgy ordítozik, a 
legvitézebb unokaőrző is enged kívánságának. Menjünk a malomba! 

Hanem a malom sokbetétes, kétfelé nyíló szárnya olyan aprólékos gonddal 
bereteszelve, hogy azon egy pókfiú be nem juthat. Hol van úszta Deli? A sze-
ráji palota és kertje visszhangzik Deli szertekiáltott nevétől. Kérdik az asztálos-
legény társaktól, kérdik Szofi Szokolitól, kérdik az utolsó szeráji kuktalegény-
től. Hanem Deliről senki ember fia nem tud. Mintha föld nyelte volna el. 

Nem hiába esik a török bölcsesség szólásai között afféle példázatos beszéd, 
hogy a fa kicsi korában is híven megmutatja, majd nagy korában hová is veti 
az árnyékát. De ez igaz. Rendezett Murádka olyan ijesztő kavarodást, kísérete 
és udvarának száz lakájlelkű szolgája ezerfelé futott tőle. Deli, Deli! — kiál-
tozták a minaretek tornyaiból. Parancshirdetők kiáltozták minden utcán és 
tereken, a tenger partján Deli Marangoz nevét. 

Sztambulra párás délutáni nap sütött. Vele félelmetes csönd települt a 
házakra, amilyet csak az ijedelem parancsolhat. Deliről nem tudott, nem hal-
lott senki. A helyőrségi basa, de a Deli letartóztatását végző katonák sem tud-
ták Deli nevét, hiszen az ő parancsuk csak az volt, tartóztassák le, aki a posta-
galamb jelzése szerint épp most töri föl úszta Kizilbas házát a szeráj titkos 
terveiért. 

Murádka közvetlen környezetének felelős emberei futnak a sztambuli 
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imámhoz, mert már csak ő lehet bölcs a halandó fejek megoltalmazásában. 
Abban bizonyosak voltak, ha megjön a szultán, az örökké kikészített bőrzsá-
kokba varródnak a figyelmetlenek, s úgy potyognak a Boszporusz vizébe, 
ahogy őszi fáról hullik a levél. Egy fohász nem esik utánuk. 

De hát az imám sem láthat le a börtönök mélységes fenekére. Még hogyha 
láthatna is. Honnan is tudhatná, hogy az a politúrtól vöröslő körmű asztalos-
legény Deli névre hallgat? Ám bölcsen, amint szakmájához illik is, megkérdi a 
riadt Murádka környezetétől, hogy a lakásán keresték-e a fiút? Észbe kapnak 
a beijedt méltóságok, kengyelfutót küldenek Kizilbas házához, kik sietnek 
annyira, papucsbocskoruk talpa is füstöt vet a sebes vágtában. Kérdezik aztán 
a nehezen mozduló baba Trombitástól, ki éppen Zulejka fiúvá öltöztetésével 
foglalatoskodik, hogy Deli merre található? 

Érti Trombitás, hogyne értené, s erősen kifakadva teszi a szemrehányást 
a piros bugyogós csauszoknak. — Ti kérdezitek tőlem, ti vittétek el meg-
vasalva, gaz ivadékok! Hová vittétek? 

— A Hiszárba! 
Futottak a Hiszár agához, úgy tűnt, olyan sebesen, lángot vet rajtuk a 

piros pantalló. Hozzák is Delit fölfelé a vállukon. Ki is alig hiszi, hogy nem 
a legtöbb török mesékben szereplő dzsin sereg kapta a hátára, s viszi egyenest a 
játékmalom ajtójába. 

Murádka tapsol örömében. Az előtte kegyelemért térdre borult kíséret 
dühös szemmel villog Delire, az átkozott asztaloslegényre, ki miatt ilyen gyalá-
zatra kénytelenednek. 

— Nyisd az ajtót, Delikém, indítsunk, jaj, de sokat vártam. Molnárkod-
junk, nagyapám előtt tudni akarom már a mesteri fogásokat. 

Bár Delinél volt a malom kulcsa, befelé lógott a nadrágja korcába, meg-
fontoltan kitervelte, hogy szökése megszervezésére még haza kell futnia. 
Mondja is rögvest. 

— A kulcs a házban van, haza kell érte fussak. 
— Nosza, a legfutósabban kocogó harci tevét ám, Deli alá — kiáltja Mu-

rádka —, türelmem fogytán, s aztán fejek potyognak! 
— Türelmed bőven megtérül, olyan meglepetéssel szolgál Deli, milyet a 

szeráji kert még nem látott, mióta innét irányítják az iszlám világot! 
— Nagyon várlak, Deli! 
Delivel trappol a kétpúpú harci teve olyan vágtában, hogy a partoldalak 

tiszta útjain szétfutnak a kóbor kutyák is ijedtükben. 
Zulejka, baba Trombitás segítségével asztaloslegénnyé penderedve várta a 

Deli által megígért jelet, ami jöttével be is következett. 
— Első kérdésem Zulejkám, aranyom, lennél-e asszonyom? Hitesem, öröm-

ben, bánatban egyformán? 
— Szavaim nélkül is, első találkozásunk óta tekintetemből tudhatod, hogy 

javuz, javuz! 
— Veszélyekkel teli útra indulunk, de még ma a végire jutunk! 
Baba Trombitással menjetek a malom alatti unokahajóhoz, Zsizsa társam 

ott van, fölereszt benneteket. A többi az én dolgom. 
Delinek annyi ideje sem maradt, hogy a szépséges, igent mondó Zulejkára 

akár egy futó mosolyt eresszen, mivel nem akarta Murádka várakoztatásával 
eltökélt terveit veszélyeztetni. Megy a kétpúpú harci teve, mintha éppen szár-
nya nőtt volna, szélnél sebesebben. Deli lepattan Murád előtt a tevéről, egy 
rántással nyitja ki a malom kapuját. 

- Ráteszi a szultánfi kezét a szerkezetmegindító fogantyúra, s magyaráz. 
— Ezt meghúzod, megindul, ezt megnyomod, őröl. 
Murádkát örömében adakozási kedv szállja meg. két szütyő aranyat paran-

csol Delinek! 
Deli folytatja az okítást. 
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— Ha fölfelé húzod a fényezett kart; muzsikál, ha sarkaddal nyomod a 
nyomintót, darál. Ha jobb lábbal nyomod a billentyűt, rostál. 

Mivel Murádnál nem akadt több pénz, hamarjában a holnap kezdődő ki-
tüntetésekről beszél Delinek, örömében. 

— Reggel szeráji asztalossá tesz téged nagyapám. Palotában lakhatsz, 
ágyam mellett hálhatsz, arany kaftánban járhatsz, rózsalevéllel illatosított for-
rásvizet ihatsz. Nekem megígérte nagyapám, együtt kaplak meg a malommal. 
Örökre. Beláthatod, egy percig nem tudok meglenni nélküled. Te vagy a leg-
csudálatosabb ember. 

Delinek hetvenhétszer végig lúdbőrzött a háta. De nem az örömtől. 
— És szolgáid lesznek, és palotám mellett palotás szobád. 
Murádka tízszer is elpróbálta a szerkezetek beindítását, megállítását, és 

nékem úgy tűnt, soha nem telik be vele, pedig az idő, s vele a szultán hajója 
erősen közelít felénk. Éreztem, ég a bocskorom talpa. Jószerével a szultán és 
Kizilbas hajója immár közelítheti a fővárost, hanem annak bevárása teljes 
csődbe viszi a szökésről kitervelt elképzeléseimet. Amikor legkisebb jelét 
észrevettem Murádkán, hogy apadozik érdeklődése a szerkentyűk bezzentyűi 
iránt, a malomajtón át jól látható 'felvitorlázott játéknaszádra mutattam. Mu-
rádka persze belegyönyörödik a minden porcikájáig hűen elkészített nagyszerű 
hajócskába. Az oda támasztott aranyhídon fölsétál rá, kíséretét Deli tanácsára 
elparancsolva maga mellől. A hajón ne maradjon más, mint Murádka, baba 
Trombitás, ki a kerékdobon tipró szamarak legfőbb mindentudója, és a hajó-
csinálónak öltözött, főfő asztaloslegény, Zulejka a mérőrúddal! 

A fejüket a nyakukon tudták legszívesebben Murádka fényes kísérői, szí-
vesen egyeznek a hajókázásba, hiszen addig is kicsit megszabadulnak a türel-
metlen szultánunoka toporzékoló kitöréseitől. 

S elindul a hajó, Murádka, mint cövek áll a kormányzó rúd mellett, baba 
Trombitás noszogatja a két fehér szamárcsikót, a lapátkerekek megindulnak, a 
hajó elválik a műfolyó bal partjától. Taps csattan, csókokat intenek a távolodó 
hajócska után. Deli ott áll Murádka mellett. A szerkezetek kezelését apró gon-
dossággal mutatja meg neki, hiszen a jövő világ kormányosa tanulja immár a 
kormányzás tudományát. 

— Ha gyorsabban akarunk menni, két módon tudjuk fokozni a sebességet: 
vagy úgy, hogy a vitorlák huzatait teljesen szétfeszítjük, a szellőcske bele-
dagad a vásznakba, s röpít bennünket, ahogy a fecskék repülik a vizet. Más 
módon, a szamarak alatti taposó dob lejtőjét állítjuk meredekebbre, amivel 
lépteiket szaporázhatjuk. Gyorsabban forog a kerék. 

A hajón a szultánunokának járó, három árbocra tűzött lófarkas lobogók 
lengedeznek, miközben suhanunk olyan kedélyes társalkodások között, mintha 
csak mi állnánk, és a Boszporusz partjai szaladnának a hátunk mögé. 

A Hiszár erődvár előtt haladtunkban váratlanul megdördülnek az ágyúk, 
rettenetes zajuk végighömpölyög a Boszporusz összeszűkülő hegyfalai között. 
Félelemre nincs ok; szultáni hajó közelít, annak üdvözlésére dörögnek az 
ágyúk. Legalábbis én ezt mondom Murádkának. Hanem azonnal megszólalnak 
a Márvány-tenger felőli ágyúk is, és én tudom, hogy a szultán érkező hajójá-
nak szól az üdvlövöldözés, nem nekünk. Egész sorozatokat lőnek, a Boszporu-
szon úgy visszhangzik, ahogy a villámlást követő égzengés. 

Deli azt is tudta, hogy a szeráji kikötőhöz érkező szultánt a rövidke üdvöz-
lések és szertartásos csókváltások után, leginkább Murádka holléte érdekli 
majd. 

Hanem addig a legsebesebb vágtára fogják a jókedvű, kerékhajtó csacsikat, 
elérik az előttük tükröződő nyílt Fekete-tengert. A szultáni kíséret és a köz-
vetlen tanácsadó basatársaság hamarosan arra tesz majd indítványt, hogy 
azonnal Murádka hajója után siessenek. Először, hogy a szultán mihamarébb 
keblére ölelhesse kedves unokáját. Továbbá, Kizilbas tanácsára, ha a letartóz-
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tatásból szabadult Deli szökési szándékkal hajókázik az unokával, rövidesen 
utolérjék. 

A szultáni hajón egy órányit mászhatott előrébb az arab napóra mutatója, 
a tanácskozásnak vége szakadt, és megindultak Deli hajója után. De akkorára 
ők már messze evickéltek a tenger legtéresebb vizein, ahol százig való halász-
és őrhajók horgonyoztak, mozogtak. Azok legénysége mélyen meghajolva tisz-
telgett a szultáni lobogók alatt úszó csodálatos szerkezet előtt. 

Murádka önfeledten kacarászva tartotta a kormányrudat. Ha vargabetűkbe 
eresztette a hajót, Deli szelíden kiigazította az utat. 

— Csak egyenesen, Murádka! Mindig az egyenes út a legrövidebb. 
Deli gondolatában pedig a legegyenesebb út a Duna-deltához vezetett. 

Az irányt tudták a nap állásából, s a partok közelségéből. S ha ő nem tudta 
volna, tudta biz azt baba Trombitás, hiszen ő látta meg, hogy a Boszporusz 
szájából a Fekete-tengerbe mozdult a császári gálya. És fogyott a két hajó 
közötti távolság, ahogy egyre elfogyatkozott a tenger fölötti világosság. A nap 
tüzes labdája lefelé szállt, a tenger folyékony arannyá vált. A szultán hajója 
tétovázva érdeklődött a köteleken ringó árbocos hajók legénységétől, látták-e 
az unokahajót? 

— Láttuk, láttuk, szélnél is, fecskénél is sebesebben a víz fölött repüíni, 
hogy azt utói más nem éri, csak az ágyúgolyó. 

— Azám! — ugrott fejébe az esze a szultáni tanácsosnak — hiszen az 
ágyúk! 

— Az kellene, hogy a dióhéjnyi lélekvesztőn ringatózó unokámra lőjetek, 
de valamennyien elsüllyedtek. Okosabbat nem tudtok? 

— Fényes tekintetű szultánunk, a tenger menti őrséget környes körül föl-
lármáztattam, ha bárhol szárazra lépnek, elfogásuk biztos! 

Hanem ahogy sötétedni kezdett, az aranyló víz tintaként terjedt szét, és a 
szultáni hajó ágyúi világító lövedékkel próbáltak nyomába tapogatózni Deli 
víziszöcskéjének, ö k meg az Orion csillag irányában, a Duna száz ágra szakadó 
deltájába irányították magukat. Hanem a parti őrség sem volt tétlen. Baba 
Trombitás a fáklyákkal lejelzett parancsszöveget szó szerint olvasta: 

. A ruméli Hiszárból szökött Deli haramia, ellopván a szultán unokáját, a 
tenger európai partjait közelíti, hogy menekülő útját szárazföldön folytassa. 
Jól vigyázzatok! Murádkának haja szála sem görbülhet, jutalmatok nem marad 
el. Parancsom híven teljesítsétek! 

Ment ez a lánggal írt jel karakolról karakolra, őrségről őrségre, úgy, ahogy 
a tűzjeleket az edirnei rabságban tanult baba Trombitás tízszer is híven, szó 
szerint elolvashatta. 

Mikor az esti csillagok fölkeltek a nap örömes fáradalmaitól, Murádkára 
a jótékony álom települt. Űgy aludt, ahogy talán anyja közelében sem. A szél 
segítette Deliéket, de a szultán vitorlása is azokon a szárnyakon repült. Időn-
ként baba Trombitás úgy vélte, hogy a gálya fekete teste, mint elgazdátlanult 
tengeri koporsó, vet árnyékot az ő hajójuk zsinóregyenes útjára. Szót nem 
sokat válthattak, hiszen szamárra, partra, csillagra, az üldözők nagy erejű 
hajójára vigyáztak immáron tegnap délután óta, a majdnem megvirradó haj-
nali derengésig. 

Zulejka az unokával játszogatott, míg a férfiak az árbocok kötélzetét, a 
hajó ügye-gondját bogozgatták. Mikor Murád elaludt, Zulejka árbocrúdnak 
dőlt, csak virágarcából kisütő gyönyörűséges szép szeme világított, de úgy, 
abban az egek minden csillaga benne ragyogott. 

— Hej — sóhajtott hangosan gondolkozva Deli —, tulipántermetű egyszál 
szép virágom, csak most egyszer partot üssünk! 

Aludt-e Zulejka, béke lakott-e esze rejtekében vagy félelem, nem volt 
arra idő, hogy kérdezzék, vagy magától vallja. Sorsáról döntött, amikor Kizil-
bas madárkalitkájából kirepült. A madárnak az aranyból való kalitka is bör-
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tön. Hogy is képzelte azt az ördögeszű perzsa, hogy Zulejkát simán odaliszkká 
teheti. 

Hanem ahogy az ég csillagai ritkulni kezdtek, kávészínű vizeket látnak 
menekvő hajósaink maguk alatt. 

— Duna a tengerben, Deli fiam! Közel a part! 
A nagy gályát sem látom, nem láthatom a ködök rongyain át. 
Hanem, hogy így végét járó türelmükben szemükben az óhajtott Duna 

partját keresgélik, váratlanul előtűnik három lehorgonyzott karakol hajó, amin 
szétvetett lábakkal állnak százig való ölni kész határőr katonák és mozdulat-
lan, lándzsalövő szemekkel néznek Deli hajójára. Egy rándítás a kormányrúdon, 
ostordurrantás a szamarakon, Deli éles kanyarral kerüli el őket. Az őrség az 
éj folyamán bizonyára csöndes csónakokkal Deliék elé menve fürkészte ki út-
vonalukat. Csapdát állítottak, hogy abba Deliék beleessenek. De a katonák, 
ahogy meglátták a menyétke módra elsikló járásukat, hallatlan haragra lob-
bantak, s csónakba ugrálva, utánuk eredtek. Tengerszél uraság meg éppen 
rokonozni indult Duna-asszonyság deltás otthonába, vitte Deli hajóját a borza-
san taréjozó hullámok hátán, míg az őrség csónakjait mind fölborigatta. A le-
génység kardjába, s egymásba kapaszkodva kereste a menekülés útját. 

A ködökbe rejtőző Duna szirtes partjai közel lehettek már, a löszfalban 
lakó partifecskék ott villódznak Deliék körül. 

— Itt a part! — kurjantott baba Trombitás, miközben evezőlapáttal veri 
a hajóoldalba kapaszkodó őrkatonák kezét. — Delikém, ereszd vízre csónakun-
kat, száz karcsapásra a part! Meneküljetek, éljetek boldogan! Én már össze-
adtalak benneteket! Éljetek boldogan! 

Deli a vízen imbolygó csónakból, ahogy Zulejkát lemarékolta a hajó hor-
paszáról, látta baba Trombitás szálfa termetét felmagasodni, a nevető Murád-
kát vállai fölé emelni. Murádkát, kinek haja szála sem görbülhet, nyakába 
ültette, s maga megadón nézett szemébe a körülötte álló handzsáros katonák-
nak. Az őrség nagy örömében és riadalmában a két továbbmenekülővel nem 
is gondolt. A jutalom Murádkához kötötte érdeklődésüket. 

Deli kézen fogott Zulejkájával a löszfal tetejéről néz a folyóvízre, s immár 
öldöklő csatát lát a kis hajó fedélzetén. Murádka, mint a maga súlyával azonos 
aranyrög, minden katona becsvágyának közepe. Ki találta meg, ki őrizte meg, 
ki adja a szultáni nagyapa kezére? Volt a handzsároknak dolga. Szúrd, vágd, 
nem apád! Potyog a gyöngébbje, potyog a lustája az alul örvényedő vízbe. 
Mintha csak baba Trombitásnak akarának módot adni a szökésre, aki, míg 
százan civódnak, úszó mozdulattal dobja magát a part felőli oldal vizébe, s két-
három karcsapással úszik. Ám nyilak röppennek utána és a mindent elnyelő 
Duna örökre magába fogadja. 

Drága, drága baba Trombitásom, szavad nyomán megyek szép SzegeBin 
szülővárosodba. Hová is mehetnénk Zulejkával máshová? 

Futottunk a delta ingoványos ösvényein, ahogy csak lábunktól tellett. 
Futottunk zöldes állóvizekre zuhant faderekakon, öreg tölgyek sátorgyökerei 
között és házépítő hódok púpos falucskáinak tetején. Megriadtunk cserregő 
szarkák ránk kiáltó rikácsolásától, megpihentünk békés hangú balkáni galam-
bok turbékolásától. Erőt nekem sietős futásunkban Zulejka szó nélküli velem-
szökése adott. És mennyi beszélnivalónk lenne. De szóhoz nem jutunk. 

Este fölváltva pihenünk. A vad labancokkal, mocsári csúszókkal teli "táj 
hideg ágyat kínál meleg testünknek. Míg fa tövén szunnyad szépséges Zulej-
kám, kerengélek körülötte, kígyókat, békákat hessegetve. Megyünk a csillagok 
mutatta úton. Azt tartottam, ha baba Trombitás nevét kiejtem, minden kaput 
kinyitnak előttünk Szegedin városában. 

— Hiszen köszönni sem tudunk neki — tett ellenvéleményt Zulejka. 
— Dehogynem! Kétszáz átvirrasztott éjszakán magyarul tanultam baba 

Trombitástól. Titokban arra készültem, ha életünk fonala egybesodródik, me-
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nekülnünk kell. Úszta Kizilbas engem a száznációjú iszlám országaiban a föld 
alól is előkapartat érted. Mi nem élhetünk másutt Engürisztánon kívül. Én 
nem csak nyelvükből tudok ezerig való szavakat, de tudom Császár Katát, 
Kata malmait a Tisza vizén. 

Császár Kata pedig nem más, mint Bajezid szultán nyolcvanöt évvel ezelőtt 
megvakított öccsének Szegeden született lánya. Hogy kerültek oda, ezt akarja 
kérdezni Zulejka? 

A szultánok ivadékai közül mindig a legidősebb fiú a trón várományosa. 
A többi fiúnak bele kell ebbe nyugodni, hisz az emírség se éppen kutyának 
való élet. Már asztaloslegényi szemmel rátekintve az általam csöppet sem iri-
gyelt sorsukra. A trónust öröklő legidősebb fiú pedig természetesen féltvén 
trónkövetésre bármikor kapható kis testvéreitől a hatalmat, igyekszik ártal-
matlanná tenni azokat. Ami fontos, mert a szultánokkal ellenséges szomszéd 
hatalmak szeretnék ám a trónkövetelőkkel szövetséget kötni. Ezért a hatalom-
vágyó emírfiakat, szóval a szultánivadékokat az elsőszülött fiúnak idejében 
ártalmatlanná kell tennie, szépen-e vagy csúnyán, mindig az adottság dolga. ^ 
Ha szép szerével egyeznek, pénzben, vagyonkában, megúszhatják a testvérek 
kisujjuk elvesztésével, így alkalmatlanná válva az uralkodásra, mert a Korán 
parancsa szerint testi fogyatékos oda nem ülhet. Ha húzódozik a trónra vágyó 
öcsiké, akár a két kezét is levágják, vagy kiszedhetik a szemét, s mehet az 
illető panaszra magához az egyigaz istenhez. 

Ennek a már nem éppen fiatal Császár Katának az édesatyja is ezt a 
pályát írta le életében. Hogy ne kacsinthasson a magasságos trónra, hát a 
nézőkéjét valami finom udvari szemkíszedő tudós kitolta, ahogy a császári 
családokkal való megkülönböztetett bánásmód megköveteli. 

Bánatában-e, vagy szeme világának elvesztése után egész életének elvesz-
téséért való aggodalmában kéredzkedett be Engürüsztánba. Régen, még a 
törökverő Hunyadi János idejében. Hunyadi úgy fogadta, ahogy főrangúakat 
fogadni szokás, kik menedékjogot kérnek. A városban palotás házat, a város 
környékén több falut és földeket adott neki. Az ellenséges udvar száműzöttjeit 
szövetségesül vállalni, mindig is elsőrendű feladata az uralkodóknak. Régen 
tudják, hogy az ellenségük ellensége a barátjuk. Noha, a jó török szólásmon-
dások szerint ugyan egy kutyaugatásért az elindult karaván vissza nem fordul, 
tehát attól Bajezit szultán nem ijedezett, hogy vak szultáni öccse Magyar-
országra települt, mivel ő is tudta, hogy egy szál virág Magyarországnak sem 
hozhat tavaszt, ahogy egy felhő telet nem jelent Törökországnak. 

Külön nem is vicsorította fogát ezért a magyarokra, hogy befogadták a 
vak trónkövetelőt, s nem mozgósította hadait, nem sütögette hiába puskaporát, 
hiszen egy kenyérért kemencét nem fűtenek sehol! 

Császár Kata, Bajezit szultán unokahúga, Szegeden él a Péterváradi utcán. 
S abba vethetjük most reményünk horgonyát. 

— Nem csupán azért meséled ilyen részletesen Császár Kata sorsát, hogy 
félő figyelmem eltereld a kígyós éjszakai mocsárvizek rémeitől? 

— Azért is, meg amazért is, tudd, kinél esszük majd kenyerünket. 
Harmadnapra, estefelé, ahogy kiszálltunk Murádka hajójából, s a tengert, 

baba Trombitás jeltelen temetőjét magunk mögött hagytuk, már úgy álltunk 
őrséget egymás fölött, a nagy hegyek lábainál, hogy nem lehettünk tőle távo-
labb, egynapi járóföldre. Ott is éjszakáztunk. Eddig emberrel a kusza tájékon 
nem találkoztunk. Fölfújt birkabőreinken átúsztattunk a Pruton és Szereten, s 
megközelítettük az égig érő, vadsörényű hegyeket, rajta a török határvonala-
kat. Tudtam, mögötte fakad a Maros, amely sók kunkori kacskaringókon ka-
nyarodva sétál lefelé, egyenesen Szeged városának, ott is a túlparton levő 
Császár Kata vízimalma ajtójának. 

Ahogy ott járom őrségsétámat, egy pillanatra sem engedve, hogy az álom 
csali tündérei pilláimba csimpaszkodjanak, ezer veszély leshet még ránk, tán 
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éppen boldogulásunk közeli kapuja előtt, hát hessenek az álmok! Meresztgetem 
szemem, a meghágni való, sötétbe bújt hegy vonalait kémlelve, s látom, föl-
gyulladnak a hírjelző fáklyák, miként pár nappal ezelőtt a tengerparton, s im-
bolyognak, végigfut csillogásuk a hegygerincen, ahogy aranylánc szemein tán-
col a napfény. 

A Hiszári várból szökött Deli haramia Zulejka rabszolganővel, útban van 
Engürüsztán határai felé. Élve vagy holtan . . . 

Nem tudom olvasni, de ha tudnám sem mondanám Zulejkának, csak kép-
zelem, hogy értünk adhatják az éjszakai híreiket a morcos képű, hegygerincen 
lakó határőr katonák. És a fülemmel is hallani szeretném a távoli fáklyák sza-
vát, amikor csörren a fák avarja, s hegyes sipkás fiú áll elém, arca világos, 
akár a telihold. Meg se rebbenhetek tőle, szelídség sugárzik képéről. Törökül 
szól, s közvetlenül, mintha csak most hagytuk volna abba a beszédet. Szó 
szót nyit. 

— Én is odatartok ám, — ajánlkozik kisfiús törleszkedéssel. 
— Honnét tudod, hogy mi hova? 
— Amikor jöttetek fölfelé a deltából, én mentem lefelé bátyáimhoz. Látta-

lak titeket. Bátyáim lent őrzik az uraság kondáit a fertőkben. Tavasszal kihajt-
ják, téli fagyosokon be. Én hordom utánuk hetenként a tisztát. Láttam óvatos 
vándorlástokat, hogy felénk ballagdáltok, tudtam, hogy visszafordultomban 
utolérlek, elkísérlek benneteket. 

— Pihenj le kicsit, jó fiú, s reggel folytathatjuk utunkat! 
— Jobb lenne még ma fölérni a havasokba. Én jobban érzem magam a 

hegyen, mint a bizonytalan laposban. 
— Veszélyek lesnének ránk? 
Válaszul csak biccentett óriás sipkájával a fiú, s a kezében levő leveles 

gallyal suhogtatott. 
— Medvék és farkasok. Lándzsások, kardosok járják a hegyeket, úgy éjjel, 

mint nappal. De azért jobb az éjszakai járás. Ilyenkor mindenki maga dolgát 
teszi. Őrség alszik, csikasz, medve vadászik. Mi is haladhatunk. Én elöl, ti 
utánam. 

Ahogy ránk reggeledik, havas erdők között járunk, ahogy ránk esteledik, 
ereszkedünk lefelé mi is, mint hegyi patakok, ugrándozva, kövekről kövekre. 
Víz mellett állunk, ahol akkora tűz ég, a völgy fái rőt fényében fürödöznek. 
Legénykém sipkáját levéve áll" elő, úgy köszön. 

— Szerencsés jó estét, testvéri bátyáim, szolgálhatunk-e szerényke erő-
inkkel? 

A szó magyarul pereg, s hangosan, de a bátyák hátra se néznek a beszé-
lőre. Csak az a nagyon magasságos eget lakó Allah tudhatja titkait a hegyi 
emberek fülének, szemének. Nem láttak bennünket, de tudták jöttünket. Vagy 
nekik szóltak tán a hegygerincen végig futó fáklyafények üzenetei? Beláttak 
tán a bennünket rejtő lombkoronák sátrai alá, hallhatták tán ötven tevealvás-
nyi útról lépteink zaját? Mókusok postázzák-e kilétünket? Nem neszelnek jöt-
tünkre, nem válaszolnak testvéri öccsük süveglevett köszöngetésére. Nagy da-
rab szalonnákat, húsféléket forgatnak nyárson, amit oly gonddal néznek, úgy 
tűnik, a világon egyébre figyelmet nem is vetnek. A sercegő zsírt lyukacsos 
kenyerükbe csurgatják, nagy módját megadva, falatoznak belőle. 

A mi kalauzunk sem zavartatja magát. Rönköt kínál, hogy üljünk le, ta-
risznyát bont, nyársat farag, süt-főz, de annyit, egy egész határőrségnek elég 
lenne. Megesszük a vacsorát, iszunk is rája a forrásból, és ahogy töröljük 
szemünket, szánkat, megszólal a tűznél ülők társaságából való gazda. 

— Ti is? 
— Mivel igen, hát úgy. 
— S mire? 
— Menésre. 
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— S merre? 
— Ahová a Maros. 
— A Maros eljár a Tiszába, onnét meg a Dunába, onnét a Fekete-tengerbe, 

onnét a Márványba. Onnét a Földközibe. 
— Beszédes vagy, bátyám, s igazat is mondassz, de hát az én két malom-

kötő legénycimborám Szegedig utazna Császár Kata asszony kívánatára. 
— Honnét tudják, hogy néki eresztjük ezt a három tutajt?. 
— Ó, hát Kata anyó híre, műveskedése eljutott Bagdadba, megfordult 

Brusszában, visszhangzott Sztambulban, hogyne tudnák kívánságát az oda-
figyelő alattvalók. 

— Akkor jól köszöntöttétek ránk a szerencsés jó estét, mivel szerencsétek 
van. Az első hajnali világossággal elkötjük tutajunkat, azután hóha Maros, 
hóha Tisza, legyühózunk Szeged partjaira. 

— Ráférünk-e? 
— Sok jó elfér kis helyen, mivelhogy kevés van belőle — mondja a tutaj-

gazda. Máris beszállhattok, enyhébb ott az éjszaka a szélárnyékos kajibában. 
— Adok útipénzt is, nem kívánom köszönömért a fáradságot — nyúlt sze-

rényen Deli derékszíjára varrott pénztartójába. 
— Jó lesz az a végén is, ha majd rászolgáltunk a bizodalomra! 
— Hanem lassan ezt a török gúnyát, Alvincen letenni ám! Mostanában 

Magyarországon nem szeretik a törököket, tudjátok bizonyosan! 
— De hát le nem tagadhatom — hökkent meg Deli egy pillanatra. — Török 

vagyok! 
— Na, hiszen egy kicsit én is. Egyik nagyapám bolgár, másik tót, anyám 

török, apám magyar. És bár dicsekedni kár lenne. Ne tagadd meg magad, min-
dig az legyél, ami a falu! Kivagyisággal, ruházattal minek ellenséget szerezni? 
Nem abból élsz, hogy mi nyelvű családban születtél, hanem, hogy mire! Tudsz-e 
hasznosan cselekedni vagy csak fölnőttél, mint a dudva, amit a disznó is csak 
,ímmel-ámmal fal föl. Így ám, molnár uraim. Szóval molnár vagy, és az öcséd 
is az? — tekintett a tutajos gazda Zulejkára. 

— Molnár vagyok, de Zulejka nem az öcsém, a feleségem. 
A gazda a csudálkozástól akkorát, füttyentett, hogy a völgy kétszer is 

visszalökte hangját. A tűz körül eddig pisszenés nélkül ülő tutajos legények 
csettintgetni kezdtek, s fölélénkülve tapogatták tekintetükkel a virágtermetű 
Zulejka alakját. Hanem a gazda lekussolta őket. 

— Egy szót se! Nektek tán nem volt anyátok?! Vasvillákkal szedtek el 
bennőtöket valami vadállat alól? 

Jaj, lett akkora csönd, a tűzön égő szurkos fenyő apró zizzenetei ágyúszóvá 
erősödtek. 

S ezzel a csönddel ereszkedtünk lefelé Szegednek. Alvincen Zulejkának 
bokáig érő ruhát, fejére fehér gyapjúkalapot vettünk, melynek pántlikáit a 
marosi szelek cirógatták. Szép, tajtékos partok között utaztunk. 

Jaj, az a két hét! Nem felejtődik el soha! Majd talán, ha baba Trombitás 
sorsára jutunk. Minek is feszegetni. Azt hagyjuk utoljára. Az elmúlást. Most 
kezdjük az életünket! 

Naphosszat kint ülünk a sleppen, kedvünk csikómód fickándoz. Magyar-
szóra tanításunkkal a barátunkká vált tutajos legények buzgólkodnak. 

— Császár Katát pedig úgy kell üdvözölni, „Kedves öreganyánk"! — Na, 
mondjátok utánunk! 

— Kedvüs üröganánk! 
A tutajosok fullákoltak a nevetéstől. 
— Mit csúfolódtok, mondok én nektek törökül olyan szavakat, amitől 

megdagad a nyelvetek, nem tudjátok utánam mondani. 
Arra sor nem került, mert a tutajos gazda Szeged látásától rikkantott 

akkorát, a slepp is megbillent alattunk, ahogy a Maros kitorkollott világosabb 
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vizeivel a széles Tisza nyugalmas tükrére. Előttünk ragyogott a vár csipkézetes 
falazata, fogai közé szorított ágyúkkal, a folyóban ácsorgó hatalmas rondellá-
jával. A vár lábánál lusta vízimalmok kicsi'játékszereknek látszódtak csupán,, 
ahogy alulcsapós kerekeikkel a júliusi melegtől lustán forogtak egyet-egyet, & 
a visszacsurgó víz csillogott lapátjukon. A partokon széltől hajtott malmok 
legyezték magukat, őket is ájulttá tette a hőség. 

A vár előtti vízfolyás közelében fekete tetejű régi malom hajózatán állt 
mozdulatlanul egy nagydarab asszonyszemély. Keze ernyőként szeme fö lé 
illesztve. Messziről való jöttünket nézheti. Tán Marosfőtől való indulásunkat 
is látta. Ahogy a malomjárónál megáll tutajunk, kalaplengetve üdvözöljük a 
fekete ruhás asszonyt, aki nem más, mint a vak szultánfi lánya, a híres, neve-
zetes Császár Kata maga. 

Jöttünket olyan természetesnek vette, hogy mindjárt énekkel válaszolt 
köszönésünkre. 

„Hej molnárom, molnárom, 
lisztlopó molnárom, 
őröld meg a búzám, 
daráld meg az árpám, 
hej, molnárom, molnárom 
van még otthon vagy három ..." 

A szigorú Kizilbas keze alatt pallérozott gondolatomban az villant meg, hogy 
a vénasszony bizonyára fölöntött a garatra, az beszél belőle, vagy örökké bo-
londos, vagy az öröm mondatja ezt vele. De hamarosan föloldódott gyanakvá-
som, hiszen Zulejkát a hóna alá fogva bevezette a malomház lakrészébe. Velem 
úgy bánt, mint akivel régen szerződést kötött. 

A malmon látszik, hogy asszony gazdája van. A lapátkerék fűzfavesszővel 
kötözött kovácsolás helyett, és a fazsindelyes tető hiányait zsúpszalmával pó-
tolta valami avatatlan kéz. És nagy zakatolva forgolódik a kődob, forró paraszt-
lisztet csurgat, azt is hitvány lustasággal. Mutatja, hogy kopottak a kövek. Meg 
is bizsergett rögvest mind a két tenyerem egy kis igazi jó munkácska után. 
Otthon éreztem magam. Követ kellene vágni, de a vágókalapács nyele törött. 
Veszem a szekercét, hogy fogódzót faragjak belé. 

Akármihoz nyúlok, panaszkodik, más szerszám segedelme után sír. Hol i s 
kezdjem? Az elején! Minden ott kezdődik. 

Reggelire megvágom a követ, ereszti a dercét, alig győzöm zsákkal. Délre 
megzsindelyezem a tetőt, a Tisza be nem folyna rajta. 

Estére kelvén, még búcsú sugárainál a napnak frissen faragott nagygeren-
dámba vésem hazaérkezésünk dátumát: Szegedin, 1521. július 15. 
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