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Egy kelet-európai regény 

DUMITRU RADU POPESCU : KIRÁLYI VADÁSZAT 

D. R. Popescu az újabb román irodalom egyik legjelentősebb alakja. Igen sok-
oldalú: novellista, regény- és drámaíró, szerkesztő. A magyar olvasóhoz már több 
könyve eljutott: az Európa Könyvkiadó Modern Könyvtár sorozatában két műve is 
megjelent (Vágy, 1966; Akik csak az erdőt látták, 1974). Királyi vadászat című regé-
nyét a Kriterion adta ki Fodor Sándor fordításában. Ha ennek a könyvnek meg 
akarjuk határozni az értékét, több közelítési mód is kínálkozik. Mert lehet Popescu 
művét — a tartalom és forma merev, óhatatlanul egyszerűsítő szétválasztását kizárva 
— érdekes és kitűnő írói módszeréért becsülnünk. Ami engem fölkavart: mégsem a 
mesterien alkalmazott regénytechnika, hanem az erős kelet-európai szempont. Az, 
hogy az író olyan történetet keresett és talált, melybe a szomszédos, kelet-európai 
népek történelmének egyik periódusa (az 50-es évek) sűríthető. Popescu azonban 
azzal se elégedett meg, hogy bemutassa: mi történt. Az események genezisére, a 
hogyanra volt kíváncsi. 

A hét, látszólag önálló történetből álló regény hőse Ticá Dunárinfu ügyész, aki 
apja eltűnésének rejtélyeit kutatja. A nyomozás során egy forrongó, formálódóban 
levő történelmi korszak politikai és erkölcsi komplexuma, tény-, indulat- és maga-
tartás-információinak bősége tárul fel. Ticá a szétfoszló emlékekből — beszélgető-
partnerei segítségével — életre álmodja apját, s önmagára eszmél. Az apa titokza-
tos sorsát követve is önmagát keresi. 

„ . . . nem vagyok hajlandó végignézni a demokrácia öngyilkosságát" —, mondja 
az apa, Horia Dunárinfu már a második történetben. Természetes, hogy összeütkö-
zésbe kerül azokkal, akik nem meggyőződésből, hanem becsvágyból cselekednek. 
Azokkal, akik súlyosbítanak egy jóvátehetetlen politikai torzulást. A harmadik tör-
ténetben szereplő Ilié Manu, a börtönbe zárt tanár is tudja, hogy valaki meg akart 
szabadulni tőle. Hogy valakinek az útjában állt. Miként Horia Dunárinfut, őt is 
kemény fából faragták. Ö is megveti a „futószalagon készült, egyéniség nélküli" 
embereket: „az olyan, aki bizonyos állásba jutva elveszti egyéniségét, azt hiszem, 
annak sohasem is volt egyénisége". Gyűlöli azokat, akik csak úgy tudnak élni, hogy 
állandóan istenítenek, bálványként tisztelnek valakit. A következő történet egyik 
figurája, az egyetemi tanársegéd azért kerül börtönbe, mert mondott valamit azok-
ról a „káposztafejekről", akikhez a költők csak dicsőítő versben szólhattak. Ez a 
tanár aztán színes vonalakkal díszítteti hallgatói füzeteit, hogy hozzászoktassa őket 
a képtelenségekhez. De a sok baj és megalázottság után mégis „egész maradt: érin-
tetlen egész. Semmi sem vetett árnyat egészember-mosolyára." Dunárinfu és társai 
tehát észreveszik, hogy mi történik körülöttük, sőt, szóvá is teszik. S éppen itt „hi-
báznak". Velük szemben pedig a politikai és erkölcsi prostituálódás számtalan pél-
dája. Gálátioan és Moise például — káderlapjukat javítandó — egy háborúban el-
pusztult illegális kommunistát felhasználva „bizonyítják" be, hogy „fontos, veszé-
lyes és hősies" szerepük volt a világégés idején. Látjuk: ahány történet, sőt, ahány 
figura, annyi regény. Popescu regényének eseménybősége, a műbe sűrített életanyag 
gazdagsága pedig — bátran mondhatjuk — kiemelkedő a modern prózában. 

Az ötödik, kisregény terjedelmű történet, mely önmagában is megállná helyét, 
a regény legjobb része. A Duna menti falucskában veszettséget állapítanak meg a 
kutyákon, s a nagy hatalmú Gálátioan kutyája kivételével mindegyik. állatot meg-
mérgezik a falubeliek. Az emberek tehát egy másik ember állata előtt alázkodnak 
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meg. Ebből az alaphelyzetből bomlik ki talán legvilágosabban és legegységesebben 
a regény morális jellege. A betegség Popescu művében is csak motívum. A konflik-
tusok az emberek között vannak, a rossz az emberek miatt szabadult el. Világos, 
hogy a jelképpé emelkedő járvány a Királyi vadászatot a világirodalom nem egy 
kiemelkedő alkotásával hozza összefüggésbe. Defoe művétől (A londoni pestis) Camus 
Pestiséig és Capek Fehér kór című drámájáig tart ez a sor. Camus regényében a 
pestis a fasizmust asszociálja. A Királyi vadászatban a veszettség egy „átmeneti" 
korszak torzulását, a forradalom „vadhajtását" juttatja eszünkbe. „ . . . ha az ember 
hozzászokik egy őrültséghez, azt jelenti, hogy elfogadott egy igazságot:" — mondja 
Irimie a fiatal orvosról, aki már nem hívja az embereket kutyákat fogni: „hozzá-
szokott és megbékélt a gondolattal, hogy úgysem pusztíthatjuk el valamennyit . . ." . 

Ámde belenyugodni, a bajok elől elbújni nem lehet. A ¡-történet tragikus befeje-
zése (az orvosra ráfogják, hogy veszett, s kutyákkal maratják meg) is ezt bizonyítja. 
Popescu itt kitűnő írói érzékkel fedezi föl és mutatja be „az embertelenség mozgató 
rugóit". A regény egészében vissza-visszatérő kérdés: „Hogy vakulhatnak meg az 
emberek egy csapásra?" Egy Kálmán nevű magyartól Ticá ezt a választ kapja : 
„A kétségbeesés teszi, hogy az ember csak sodortatja magát az árral, egyetért mások 
tetteivel, és nem próbál megoldást találni. A zsarnokság egyébként arra alapoz, 
hogy az emberek nem gondolkodnak, így lopódzik be a házukba, lelkükbe, tisztán-
látásukra hivatkozva nyeri el jóváhagyásukat: nincs mit tenni, ez a helyzet!" 
A járvány realisztikus leírására bonyolult erkölcsfilozófiai kérdések analízise épül. 

A Királyi vadászat regénystruktúrája a személyiséget egy általánosított élet-
szemlélet, -felfogás képviselőjévé emeli. Az író nem részletezi a személyiség egyedi 
jellemzőit. (A részletezésre egyébként lehetősége sincs, hiszen a fontosabb figurák 
száma is több tucatnyi. Az aprólékos, hagyományos jellemrajz csődhöz vezetne.) 
Személy szerint Ticá Dunárin(uról például vajmi keveset tudunk meg. Viszont olyan 
vonásokat hordoz (nem arcnélküli tehát!), melyek egy, az igazságot kereső, helyét a 
történelemben, a társadalomban megtalálni vágyó fiatal nemzedék sajátjai. „Aki 
elhatárolja magát az én nyomozásomtól..., az elszakad tőlem, mondhatnám ellen-
ségemmé vá l ik . . . Én meg szeretném érteni a világot, a rendeltetését, látni szeret-
ném, mi történt Dunárintu tanítóval a világ alakulása közben, hogy példája hasz-
nomra váljék, mert nem jó, mondhatnám, rossz, ha az apa élete szinte semmi oku-
lásul sem szolgál a f iúnak . . . " Okulásra bőven ad alkalmat a nyomozás. Csak az a 
kérdés, hogy a fölbukkanó „piszkos dolgok" nem idéznek-e elő véletlenül kiábrán-
dulást, szkepszist. Ticá azonban nem téveszti össze a forradalmat a forradalom 
vadhajtásaival. 

A hagyományos regényre csupán az eseménybőség emlékeztet itt. Míg az írói 
valóságfelfedező (vagy újrafelfedező) szenvedély az ábrázolt kor valóságának már-
már epikus teljességét nyújtja, addig a korszerű regénytechnikai megoldások iránti 
érdeklődés a jellegzetesen modern regényelemek megjelenésében figyeltiető meg. 
A Királyi vadászatban az epizódok, részletek egységes regénykonstrukcióvá rende-
ződnek. A gazdag, szerteágazó életanyag egy erős szálra, a nyomozásra kristályosul. 
Popescunak a regény hét történetre osztásával eleve módja van arra, hogy több 
oldalról közeledjen a keresett történelmi igazság felé. Az eseménysor „vágásai", az 
abbahagyás és újrakezdés mesteri alkalmazása is az események tér-idő egységének 
hiányával függ össze. A jelen idejű történés (a nyomozás) nem főesemény a regény-
ben, hiszen minden egyes'történetben ú j cselekményszál idul. (Egyébként se lehetne 
az, mivel a nyomozás nem cél, hanem eszköz.) A Ticá beszélgetőpartnereinek sza-
vaiból kibontakozó rendkívül sokféle történés (különböző színhely, idő, más figurák 
stb.) érintkezik, egybefut. Popescu nem értelmez, nem magyaráz, mindvégig sze-
mélytelen marad. Az író tehát nem szólal meg, az általa teremtett regényvilág 
„beszél" helyette. 

A Királyi vadászat egyik — nem lényegtelen — jellemzője a fantasztikum. 
Popescu hőseit a titkok, rejtélyek atmoszférája veszi körül. Természetesen hozzájárul 
ehhez az is, hogy az író igen nagy kedvvel, előszeretettel ábrázolja az ősi hiedelme-
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ket konzerváló falusi-kisvárosi világot. Sevastita anyó például teknősbékát tesz a 
szülő nő hasára, mert a békák „megszabadítják a gonosztól mindazokat a helyeket, 
ahol megje lennek. . . " A román népi szólások és humor számtalan példáját idézhet-
nénk a regényből. (Igaza van Kántor Lajosnak: amiben Popescu talán egyedül-
állót alkotott a román irodalomban, az a népi gyökerű realizmus s a modem világ-
irodalom parabolatechnikájának, szemléletének eredeti ötvözete". — Utunk, 1975. 
43. sz.) De abban, hogy a jogtalanul fogva tartott fér je miatt aggódó Iolanda temető 
melletti házának ablakán kitekintve úgy látja, hogy a fehér keresztek le akarnak 
tódulni a temetődombról a városba, már nem egyszerűen egy babonás nő képzelő-
dését kell látnunk. A misztikumnak többnyire funkciója van a regényben. Néhány 
helyen viszont (például A Vörös-tenger című történetben) nem indokolt a rejtélyek 
halmozása. 

Befejezetlennek tűnik a regény, a krimifeszültséget feloldó befejezés is elmarad. 
Horia Dunárintunak felesége kriptát készíttet, az üres koporsót is elhelyezik benne. 
De mi lesz Ticával? A titkot nem sikerült ugyan földerítenie, tanulni viszont min-
denképpen tanult mert aki nem tanul a múlt tapasztalataiból. . . , annak meg 
kell ismételnie ezeket a tapasztalatokat. . ." (Kriterion, 1975.) 

OLASZ SÁNDOR 
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