ROMANIA‘

Egy kelet-eurdpai regény

DUMITRU RADU POPESCU : KIRALYI VADASZAT

D. R. Popescu az tjabb romdn irodalom egyik legjelent8sebb alakja. Igen sok-
oldalii: novellista, regény- és dramair6, szerkeszt6. A magyar olvaséhoz mar tébb
kényve eljutott: az Europa Konyvkiadé Modern Konyvtar sorozataban két mive is
megjelent (Vdagy, 1966; Akik csak az erddt ldttik, 1974). Kirdlyi vaddszat cimi regé-
nyét a Kriterion adta ki Fodor Sandor forditisaban. Ha ennek a koényvnek meg
akarjuk hatarozni az értékét, tobb kozelitési méd is kinalkozik. Mert lehet Popescu
mivét — a tartalom és forma merev, 6hatatlanul egyszeriisité szétvalasztasat kizarva
— érdekes és kitliné ir6i modszeréért becsiilniink. Ami engem foélkavart: mégsem a
mesterien alkalmazott regénytechnika, hanem az erds kelet-eurdépai szempont. Az,
hogy az iré olyan torténetet keresett és taldlt, melybe a szomszédos, kelet-eurépai
népek torténelmének egyik periédusa (az 50-es évek) siirithet6. Popescu azonban
azzal se elégedett meg, hogy bemutassa: mi tortént. Az események genezisére, a
hogyanra volt kivancsi.

A hét, 1atszélag ©nallé torténetbdl allé regény hése Ticd Dundrintu {ligyész, aki
apja eltinésének rejtélyeit kutatja. A nyomozds soran egy forrongd, formalédéban
levé torténelmi korszak politikai és erkodlesi komplexuma, tény-, indulat- és maga-

tartas-informacidinak bdsége tarul fel. Ticd a szétfoszlé emlékekbdl — beszélgetd-
partnerei segitségével — életre dlmodja apjat, s onmagara eszmél. Az apa titokza-
tos sorsat kovetve is 6nmagat keresi.

»-..0nem vagyok hajlandé végignézni a demokracia dngyilkossagat” —, mondja

az apa, Horia Dunirinfu mar a masodik torténetben. Természetes, hogy osszeiitko-
zésbe keriil azokkal, akik nem meggy6z8désbél, hanem becsvagybél cselekednek.
Azokkal, akik sulyosbitanak egy jovatehetetlen politikai torzulast. A harmadik tor-
ténetben szereplé Ilie Manu, a borténbe zart tanar is tudja, hogy valaki meg akart
szabadulni téle. Hogy valakinek az utjaban 4&llt. Miként Horia Dundrintut, 6t is
kemény fabol faragtak. O is megveti a ,futdszalagon késziilt, egyéniség nélkiili”
embereket: ,az olyan, aki bizonyos alldsba jutva elveszti egyéniségét, azt hiszem,
annak sohasem is volt egyénisége”. Gyul6li azokat, akik csak ugy tudnak élni, hogy
allandéan istenitenek, balvanyként tisztelnek valakit. A kovetkezd torténet egyik
figurdja, az egyetemi tanirsegéd azért keriill bortonbe, mert mondott valamit azok-
rél a ,kaposztafejekr6l”, akikhez a Kkoélt6k csak diesditd versben szoélhattak. Ez a
tanar aztan szines vonalakkal diszitteti hallgat6i fiizeteit, hogy hozzdszoktassa ket
a képtelenségekhez. De a sok baj és megaldzottsdg utdn mégis ,egész maradt: érin-
tetlen egész. Semmi sem vetelt arnyat egészember-mosolyara.” Dunirintu és tarsai
iehat észreveszik, hogy mi torténik koriuldttiik, s6t, széva is teszik. S éppen itt ,,hi-
baznak”. Veliik szemben pedig a politikai és erkélesi prostitudlédas szamtalan pél-
déja. Géalatioan és Moise példaul — kaderlapjukat javitandé — egy haboruban el-
pusztult illegdlis kommunistat felhasznalva ,bizonyitjdk” be, hogy ,fontos, veszé-
lyes és hoésies” szerepilik volt a vilagégés idején. Latjuk: ahany torténet, s6t, ahdny
figura, annyi regény. Popescu regényének eseménybdsége, a mfibe siiritett életanyag
gazdagsdga pedig — batran mondhatjuk — kiemelkedé a modern prézaban.

Az otodik, kisregény terjedelmd torténet, mely onmagiban is megallng helyét,
a regény legjobb része. A Duna menti falucskdban veszettséget allapitanak meg a
kutyidkon, s a nagy hatalma Gélatioan kutyaja kivételével mindegyik.allatot meg-
mérgezik a falubeliek. Az emberek tehat egy masik ember allata el6tt alazkodnak
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meg. Ebb6l az alaphelyzetbél bomlik ki taldn legvilagosabban és legegységesebben
a regény mordlis jellege. A betegség Popescu miivében is csak motivum. A konflik-
tusok az emberek koz6tt vannak, a rossz az emberek miatt szabadult el. Vilagos,
hogy a jelképpé emelkedd jarvany a Kiralyi vadaszatot a vilagirodalom nem egy
kiemelkedd alkotasaval hozza osszefiiggésbe. Defoe mivétsl (A londoni pestis) Camus
Pestiséig és Capek Fehér kér cimid dramajaig tart ez a sor. Camus regényében a
pestis a fasizmust asszociilja. A XKiralyi vadaszatban a veszettség egy ,atmeneti”
korszak torzuldsat, a forradalom ,,vadhajtdsat” juttatja esziinkbe. ,,...ha az ember
hozzészokik egy oOriiltséghez, azt jelenti, hogy elfogadott egy igazsagot;” — mondja
Irimie a fiatal orvosrdl, aki mar nem hivja az embereket kutyakat fogni: ,hozza-
szokott és megbékélt a gondolattal, hogy ugysem pusztithatjuk el valamennyit...”.

Amde belenyugodni, a bajok el6l elbiGjni nem lehet. A ¢orténet tragikus befeje-
zése (az orvosra rafogjak, hogy veszett, s kutydkkal maratjak meg) is ezt bizonyitja.
Popescu itt Kkitind iréi érzékkel fedezi f61 és mutatja be ,,az embertelenség mozgatd
rugdit”. A regény egészében vissza-visszatéré kérdés: ,Hogy vakulhatnak meg az
emberek egy csapasra?”’ Egy Kalman nev(d magyartél Tica ezt a valaszt kapja:
»A kétségbeesés teszi, hogy az ember csak sodortatja magat az arral, egyetért méasok
tetteivel, és nem prébal megoldast taldlni. A zsarnoksig egyébként arra alapoz,
hogy az emberek nem gondolkodnak, igy lopddzik be a hézukba, lelkiikbe, tisztan-
latdsukra hivatkozva nyeri el jévahagyasukat: nincs mit tenni, ez a helyzet!”
A jarvany realisztikus leirdsiara bonyolult erkolesfilozéfiai kérdések analizise épiil.

A Kiralyi vadészat regénystrukturaja a személyiséget egy Aaltalanositott élet-
szemlélet, -felfogas képvisel6jévé emeli. Az ir6 nem részletezi a személyiség egyedi
jellemzdit. (A részletezésre egyébként lehetfsége sincs, hiszen a fontosabb figuriak
szadma is tobb tucatnyi. Az aproélékos, hagyomanyos jellemrajz cs6dhdz vezetne.)
Személy szerint Ticd Dunirinfurdl példaul vajmi keveset tudunk meg. Viszont olyan
vonasokat hordoz (nem arcnélkiili tehat!), melyek egy, az igazsdgot keress, helyét a
torténelemben, a tarsadalomban megtalalni vagyé fiatal nemzedék sajatjai. ,,Aki
elhatarolja magat az én nyomoziasomtél... az elszakad {6lem, mondhatnam ellen-
ségemmé valik... En meg szeretném érteni a vildgot, a rendeltetését, 1atni szeret-
ném, mi toértént Dunirintu tanitéval a vilag alakulasa kozben, hogy példaja hasz-
nomra valjék, mert nem j6, mondhatnam, rossz, ha az apa élete szinte semmi oku-
lasul sem szolgal a fiunak...” Okulasra bdven ad alkalmat a nyomozas. Csak az a
kérdés, hogy a félbukkand ,piszkos dolgok” nem idéznek-e el véletleniil kigbran-
dulast, szkepszist. Ticd azonban nem téveszti 6ssze a forradalmat a forradalom
vadhajtasaival.

A hagyoméanyos regényre csupan az eseményblség emlékeztet itt. Mig az iréi
valosagfelfedezd (vagy ujrafelfedezd) szenvedély az dbréazolt kor valésiganak mar-
mar epikus teljességét nyujtja, addig a korszerd regénytechnikai megoldasok iranti
érdeklédés a jellegzetesen modern regényelemek megjelenésében figyelheté meg.
A Kirdlyi vadéaszatban az epizédok, részletek egységes regénykonstrukciéva rende-
z6dnek. A gazdag, szertedgazé életanyag egy erds szilra, a nyomozésra kristalyosul.
Popescunak a regény hét torténetre osztidsival eleve médja van arra, hogy tobb
oldalrél kozeledjen a keresett torténelmi igazsag felé. Az eseménysor ,,vagdsai”, az
abbahagyas és ujrakezdés mesteri alkalmazisa is az események tér-id6 egységének
hianyaval fligg Ossze. A jelen idejd torténés (a nyomozas) nem fSesemény a regény-
ben, hiszen minden egyes’ térténetben uj cselekményszil idul. (Egyébként se lehetne
az, mivel a nyomozis nem cél, hanem eszk6z.) A Ticd beszélgetépartnereinek sza-
vaibél kibontakozé rendkiviil sokféle torténés (kiilonbozs szinhely, id6, mas figurak
stb.) érintkezik, egybefut. Popescu nem értelmez, nem magyariaz, mindvégig sze-
mélytelen marad. Az iré tehat nem sz6lal meg, az 4altala teremtett regényvilag
,,beszél” helyette.

A Kiralyi vadéaszat egyik — nem lényegtelen — jellemzdje a fantasztikum.
Popescu héseit a titkok, rejtélyek atmoszféraja veszi koriil. Természetesen hozzajarul
ehhez az is, hogy az ir6 igen nagy kedvvel, elGszeretettel abrazolja az &si hiedeime-
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ket konzervalé falusi-kisvéarosi vilagot. Sevastita any6é példaul tekndsbékat tesz a
sziil6 né hasdra, mert a békdk , megszabaditjdk a gonoszt6l mindazokat a helyeket,
ahol megjelennek...” A roméan népi sz6lasok és humor szdmtalan példajat idézhet-

nénk a regénybdl. (Igaza van Kéntor Lajosnak: amiben Popescu ,,...talan egyediil-
allét alkotott a roméan irodalomban, az a népi gyokerid realizmus s a modern vilag-
irodalom parabolatechnikdjanak, szemléletének eredeti otvozete”. — Utunk, 1975.

43. sz.) De abban, hogy a jogtalanul fogva tartott férje miatt agg6dé Iolanda temetd
melletti hdzdnak ablakan Kkitekintve ugy latja, hogy a fehér keresztek le aKarnak
té6dulni a temetédombroél a varosba, mar nem egyszerlien egy babonds né képzels-
dését kell latnunk. A misztikumnak tébbnyire funkciéja van a regényben. Néhany
helyen viszont (példaul A Véros-tenger cim@ torténetben) nem indokolt a rejtélyek
halmozésa. g

Befejezetlennek tlinik a regény, a krimifesziiltséget feloldé befejezés is elmarad.
Horia Dunédrintunak felesége Kriptat készittet, az lires koporsét is elhelyezik benne.
De mi lesz Ticaval? A titkot nem sikeriilt ugyan félderitenie, tanulni viszont min-
denképpen tanult. ,,...mert aki nem tanul a mult tapasztalataibél... annak meg
kell ismételnie ezeket a tapasztalatokat...” (Kriterion, 1975.)

OLASZ SANDOR

87



