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Sarkadi Imre novelliirdl

SARKADI IMRE MOVEINEK U) KOTETE

A hagyaték anyagabdl kozzétett irdsok els6 darabja maganyos futét mutat be.
Szamara idegenek a tobbiek bemelegité ugriandozasai, groteszkiil hat a vetélytars
lihegbé igyekvése is, akar az egész verseny koriili hajcihd. De mikoézben egy kicsit
kiviilrél nézi 6nmagat is, ott mikoédik benne valami, amiért igyekszik ,,nem kijonni
a tempo6bol”?, amit zavarna, ha a futasban elébe keriilne a ,,szerepelni vagyok” vala-
melyike. Ontudatlan, ideges randulas szoritja aztin ki izmaibdl a végs6 teljesitményt
— fanyar onguny fogja vissza a diadalérzet esetleg harsianyabb igényGd megnyilat-
kozasait. ’

Ehhez hasonlé kettOsség fegyelmezi a leirast is: a teljesitményt kikényszerité
erdokkel valé teljes azonosulasé, €és a mindent elidegenitett hGvosséggel szemlélédé,
hanyag széfukarsdggal szdlé elbeszélgé. Kettdsség, amivel a kotet iréjdnak mégis
jnkabb csak az egyik arculata jellemezhet6. Hiszen ehhez hozzatartozik még az
amulni tudés, a der(i szinei iranti fogékonysag, a — néha akar naivitiasig menni
tudd -—— szépet -akaras is.

Tobbek kozott.

A korabbi novelldk inkabb az intellektuilis érzékenységi, akar kiméletlen illu-
ziétlansaggal szolé ir6t mutatjak. A szatir bérében pontosan szembenéz egymassal a
labanal fogva felakasztott és az egyenesen Aall6, a csuf és a szép, az artatlanul meg-
kinzott és az éartatlant megkinzod; az, aki érzékelésétdl megfosztva végiil gondolatta -
lényegiil, azzal, akit érzékei a mindennapok gybnyoéreihez kétnek — az iré pedig,
aki elrendezte ezt az abszurd helyzetet, kénnyedén és pontosan vesz szimba min-
dent. Borzalmat és gyonyort, a dolgok visszajat és szinét, tények.és hazugsigok szo-
vedékét. Itél a mindent fonakjarol 14t6 Marsziidsznak a szavaival Apollé folétt, aki
csak kudarcat leplezi barbar tettével, és ,,a dolgokat 1ugy, ahogy vannak” venni
tud6é Apollééval a megaldzott, tehetetflenné valt szatir f6l6tt. Mint ahogy a Pdrbaj
az igazsigért Hektoranak és Akhilleuszanak szavai és tettei is részben az 6véi, noha
mindkettejiiket tavol is tartja magatél. Hasonléan jar el akkor is, mikor a kdzel-
mult valosaganak talajdn mozgé Pokolraszdllds artatlan, de cselekvésképtelen Abe-
lének és az erkolesi gatakhoz nem igazodd, hideg logikajanak toérvényei szerint
azonban cselekedni tudd Zsigmond hadnagynak a kettOsét leirja. Az élezettség, az
,Onamité” hazugsdgok minden formajaval vald leszamolni akaras jellemzi talan leg-
jobban a korai Sarkadi-novelldkat. HazugsaggyGlolet, mely mogstt sokszor valami
mas is ott izzik. Valamilyen szigoru, elttokélt akarasnak a szenvedélye — ami a
Komives Kelemenben is megnyilatkozik —, melyet azonban valami kénnyed felii-
letesség is meg-megkisért. (Az Odipusz megvakulban, vagy — mas médon — a
Hdrom jdtéknak, vagy Az ondmité haldlinak a befejezésében.)

Alighanem az igazsdg utdn nyomozd, annak pontos megfogalmazisiban benne
fesziild konok szenvedély alakult késdbb at és erdsodott cselekvé magatartisra
késztd, jellegzetesebben tdrsadalmi itéletek megfogalmazdjava. A tébbnyire parabo-
likussé stilizalt mitologikus torténeteknek és ezek szereplSinek a mindennapok
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terein mozgd, karnyujtassal elérhetd emberalakok 1lépnek a helylkbe. A szerves
életanyaggal megtelé irasok az 6t érzékkel befogadhatd vilag gazdagsagabdl is sokat
adnak, legjobb darabjaikban azonban megérzik erételjességiiket. (Mas széval fogal-
mazva: alighanem azok a legjobbak ezek soraban, amelyekbdl nem hidnyzik ez az
er6.) Dramai 6sszecsapasok jatszédnak le elbttiink: végsdkig keseritett élet parasz-
tok indulatai vetnek benniik lobot, vagyonéri-rangféltésért elszabadulé erbék puszti-
tanak el benniik emberéleteket (Vadlibdk, A pohdrtél a traktorig, Jég ealati, ndd
alatt). Az elbeszéld itt is sziikszavi, a miivészi tavolsagtartas egy-egy alak vonatko-
zasdban mégis csokken, a majd fanyar, majd metszéen éles, majd megint hanyag,
»kétfelé vagd” gunyorossag pedig az itélébirs egyértelmiibb allasfoglaldsédnak adja
4t a helyét. Hiszen tisztdbbak az iré szamara mutatkozé tavlatok: nemecsak rossz
életek csBdbe vezetd utjai rajzolédnak ki a szeme elGtt, hanem jobbaknak, értelme-
sebbeknek a lehet8ségei is. Ilyen utakat keres6, vagy éppen ilyenekre ratalalé embe-
rek markéns alakjait is meg tudja lattatni — bar jobbara csak tragikus formaban.
(Leginkabb az Elmaradt taldlkozds emlithets itt, de ide kapcsolddik tavolabbrél a
Felkeldk, a Hortobdgyon és az Eletek is.)

Aztin mintha engedett volna az iréi tartds keménysége. A tételessé valo itélet-
mondastél, a didaktikussa valé hangtidél valo jogos idegenkedés éppugy szerepet jatsz-
hatott ebben, mint az idillkeresés, vagy a hanyagul konnyed gesztusokhoz valé,
korabbrél ereddé vonzédas. A rutinnak jut egy darabig nagyobb szerep az irasban,
nem az anyaggal valé kiizdés energidinak. Aprdobb tarsadalmi-lélektani megfigyelé~
sek kovetik egymist, gyakorlott tollal papirra vetve. A hdzassigkozvetit, a Vendé-
gek, a Pdlyavdlasztas, az Onzék, a Még mit nem, az Utazds emlitheté talan leg-
inkabb a koétet darabjaibol azok koézt, melyek nem azt a Sarkadit mutatjak, akit
pilyakezdése igért. Sem intellektudlis igényességben, sem helyzet- vagy alakterem-.
tésben, sem a megiras médjaban nem adnak ezek érdemlegesen tobbet a jobb lek-
tir- (esetleg publicisztikai lekt{ir-) irodalom termékeinél.

Es nem révid atmenetrdl van csupan sz6. Az utolsék kozt szerepld Beszélgetés a.
jovorél nem sokkal mutat rajtuk tul. Tovabb él a mar korabban is szerephez jut6,
kiemelked§ értéket akkor sem addé anekdotizilds is. De a Vagdnyok, a Szégyen és a.
kotetben most elészor megjelend Kdnikula megint arrél az emberrdl ad kozvetetten
képet, akit az ember-1ét égetd kérdései izgatnak. A lappangisbol barmikor felszinre
térni tudé emberi kényortelenség és a hozza tarsulni tudé koézony hideg pontossag-
gal nyer benniik megjelenitést. Es ha melléjiik tessziikk még a Farkaskaland magi-
nyosan 6lni kényszeriils, s az elpusztitott maganyos vadban mintegy 6nmaga jobbik.
alakmasara ismeré hését, akkor jol lathatjuk, hogy nemecsak a drama-, hanem a
novellairé Sarkadiban is megindult a miivészi dnmagara talalas folyamata. A Me-
mento pedig mintha A szatir blrében erbsebb attétellel megirt torténetnek, a min-
dent masképpen latds mozzanatinak megorokitését ujitand meg, erbteljesebb valto-
zatban. A dobbenet ,,Oszlopos Simeon-i” élményét szorongaté tavlataiban és pilla-
natnyi valdsagaban egyarant megragadva, realisztikus lélekrajzhoz tarsitva borzon-.
gaté atmoszférat.

ir6i magasbaivelés félbemaraddsat mutatja a kotet?

Messzire keriilve a masfél évtizeddel korabban lezajlott, Sarkadi Imre utjat
int6-elrettenté példanak bemutatni, vagy 6t az effajta szandékok ellenében minden-.
képpen megvédeni akard torekvések vitdjatdl, nem kindlkozik a kérdésre egyszerit.
felelet. Ha mai prézankat nézziik, kissé bizonytalanul kereshetjilk benne azt a he-
lyet, amelyet foltételezhetéen az 6 novelldi foglalnanak el. Az intellektuilis iré erd-
sodhetett volna meg leginkabb, kovetkezetesebbekké téve fiatalkori kezdeményeit?
A parasztiré kisrealizmusa gazdagodhatott volna tovabb, atjutva a kordbban rész-
ben 6nként, részben kényszer(iségbdl villalt korlatozasokon? Maganyosan elvaduld,
de &ltaldnosabb 6sszefliggések metszéspontjabol eredd életutaknak masoknal élesebb
megrajzoldsaval tudta volna a legjellegzetesebben egyéni iréi teljesitményt adni?
Vagy pedig mindezek egyiittesébdl alkotott volna Gj miveket? — Egyik foltételezés.
sem mondhaté megalapozatlannak. Egyenes vonalnak az induldsidt azonban nem
mutatjak a kotet novellai.
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De ha bizonytalanni valhat is tapogatézasunk, mikor azt keressiik: merre vezet-
‘hetett volna Sarkadi Imre palyajanak tovdbbi utja, a megualdsult értékek kotetbeni
-egylittesét latva nem kell elbizonytalanodnunk, ha itélkezni akarunk. A megjelent
novellAk zome biztosan allta ki az idé prébajat.

*

A véalogatds — a sorozat természetébdl adédéan — bokezlibb a koribbi gyljte-
iményénél. Egyes kisebb fajsilyu elbeszéléseknek, vagy példaul a foltételezhetben
filmvazlatnak irédott Bardtsignak és a Viharban cimf kisregény lényegesen kevésbé
.sikeriilt fogalmazvanyéat jelenté Balatoni vihar cim( novelldnak a kozzététele ugyan
-nem biztos, hogy indokolt volt, néhdny — részben mar emlitett — novellanak e ko-
-tetben tortént elsé megjelentetését azonban mindenképpen iidvozolhetjilk. (Szép-
srodalmi, 1975.)

TAMAS ATTILA

ltt dllok, masként nem tehetek

SUTS ANDRAS KET DRAMAJA

Vajon mi izgatta Kohlhaas Mihaly, KAlvin és Szervét régvolt kiizdelmeiben,
-sorsiban Siitd Andrast, a mai erdélyi magyar ir6t? Semmi okunk feltételezni, hogy
«csupdn a szinpad nemes fegyverével akart volna bosszit 4lini K&alvinon, aki Genf
.puritdn préfétajaként és zsarnokaként nemcsak a vildgi zenét tiltotta a varosban,
+hanem a szinhézat is; avagy pusztdn egy nagyszerd regény adaptéciéja és a refor-
»mAacié egykori viszdlyainak értelmezése lett volna a célja. Kozhely, hogy a torté-
nelmi drama, legalabbis a jé torténelmi drama tébb, mint egy hajdani kor £folidé-
zése, szines tablé. Posa marki egy spanyol zsarnokkirdly dolgozészob4jaban szavalja
.el szenvedélyesen szép tiradajat a gondolatszabadsagrél, de a XVIII. szdzad végé-
nek német nyomortsagat és vagyait kialtja vildggd; Bank vagy Tibore szavaibél
.nem II. Endre koranak hangja csap ki, hanem az aktudlis nemzeti és tarsadalmi
+~gond.

*

Az Egy 16csiszdr virdgvasdrnapjdnak forrasa egy klasszikus remekmi volt, Kleist
Kohlhaas Mihdlya: annak az embernek tragédidja, akit ,jogérzete rabléva és gyil-
‘kossa tett”. Kohlhaas eszeveszett diihvel, a vilagot és 6nmagat folperzseld indulattal
keresi a maga és a vildg igazsagit, mint a torténelem és az irodalom oly sok hal-
“hatatlan megszallottja, példdul Raby Matyas vagy Cankar Jernej szolgalegénye.
(Kiilénds, bar taldn az Egy l6csiszdr hatdsa is, hogy egy most induld, kit(ing fiatal
-elbeszéls, Hajn6czy Péter, ironikusan-patetikusan éppen Kolh&sz Mihalynak keresz-
teli el egyik hGsét, azt a harmincegy éves magyar kazanfdtét, aki ugyancsak az
igazsagot keresni indul el, napjainkban).

Dramajinak alaprajzat, a torténet néhiny fontos epizédiat, a regény féfigurdit
-a Kohlhaas Mihdlyb6l kdlesonzi Siité, valéjAban azonban mas, mas is érdekli, mint
“Kleistet. Ezt mir a drdma elején jelzi, mindenekelftt azzal, hogy Nagelschmidtnek,
-aki a regényben jelentéktelen mellékszereplé volt, igen nagy sulyt ad, Kohlhaas
nézeteinek alakulds&ban csakigy, mint magaban a cselekményben. Nagelschmidt
-az, aki a drama expoziciéjaban a reformdci6é egykori forradalmi szellemét képviseli,
a miinzeri hagyomanyt — s nemcsak az urakkal meg a lutheri magatartissal szem-
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