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TISZATA]
1957 - 1967

Csak néhany hoénappal ezelétt,
1967 madrciusaban iinnepeltiik folyé-
iratunk alapitisinak 20. évfordulé-
jit, s most ajabb jubileumhoz ér-
keztiink: tiz éve, 1957 - szeptembe-
rében indult idjra a Tiszatdj —
anélkiil, hogy megjelenésének foly-
tonossaga megtort volna.

A 20. évfordulét budapesti iro-
dalmi matiné és jubileumi folyé-
iratszim tefte emlékezetessé (egy
‘kiilpolitikai hetilap méltonak is . tar-
totta, hogy megemlékezzen errdl...),
most azonban csak csendes belsé
iinnepléssel idézziikk 1957 szeptem-
berét. Azt az idoszakot, amikor a
helyi péart- és 4llami szervek t4-
mogatisa lehetdséget nyijtott a sze-
gedi irodalmi élet és annak legfon-
tosabb publikiciés tere, a Tiszatdj
itjjaszervezésére. Az ellenforradal-
mat koveté konszolidicié iddszaka-
ban eldszor Keriilt erre sor' vidéken,.
s az erofeszitések azért jarhattak
sikerrel, mert Szeged irodalma hii
maradt a szocialista hagyomanyok-
hoz, mert csak szocialista alapokon
tartotta elképzelhetdnek a tovabb-
1épést. E tiszta és kovetkezetes ars
poetica hatotta at kezdettél fogva
a szegedi irodalmi élet és a Tisza-

tdj utébbi éviizedének fobb térek-

véseit, s ez vezérel benniinket ma
is, amikor futélag ismételten fel-
idézziik, hogy az elmiilott tiz év
legnagyobb eredményének az:irodal-
mi élet valésigos 1étét Dbiztosité
egyiittes tényezik: irodalom és kri-
tika kolcsonds fejlodését tartjuk.
1957—1960 koriil, a Szegedi Fiata-
lok Antolégidja nemzedékének fel-
lépésekor a friss er6k mozgasat
méir orszigos tekintélyt szerzett Kri-
tikai garda tidmogatta, s ez a gyi-
molesitzé egyiittmozgis azéta is za-
loga a fejlédésnek. .

" A Tiszatij e ketftds 4dgi kibonta-
kozdsihoz kezdettsl fogva éltetd fo-
rumot biztositott, s (gy, hogy kiz-
ben kialakitotta a maga sajifos ar-
culatit. A kdzvetlenebb ideolégiai-
esztétikai kiizdelmekhez alkalmas
tjsagformatumot kindve a Tiszatdj
— dgy hisszik — ma mir nem
csupin egy tajegység irodalmi or-
ginuma, hanem olyan koncepciéval
dsszedllitott folyédirat, aminek szer-
kesztése -soran az egész magyar Szo-
cialista irodalom célkitiizései vezé-
relnek benniinket.
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MEGU JHODASUNK

(VISSZAEMLEKEZES)

Tiz esztendeje — 1957 szeptemberében — indult ismét utjira a Tiszatdj,
csaknem egyéves kényszerti hallgatds utin ugyan, mégis, megelé6zve minden
mds vidéki irodalmi orgdnum ujrainditdsdt.

Nem wvéletlen, hogy 1956 utdn itt, Szegeden sikeriilt talpra dllitani — ,,vi-
déki” vonatkozdsban elséként — az irék forumdt. Hiszen erre Szegeden vol-
tak a legérettebbek az objektiv feltételek: az irészévetség vidéki csoportjai k-
ziil a szegedinek sikeriilt elsé izben rendeznie sorait az akkortdjt nagymérvii
eszmei ziirzavarban. A csoport legaktivabb tagjait csatasorba szélité felhivds
1957. februdr 20-dn, egy szerdai napon ldtott napvildgot a ,,Szegedi Néplap”-
ban, az MSZMP szegedi bizottsdganak lapjiban. ,,A szegedi irék taldlkozédja
elé” — ez volt a cime felhivdisomnak, melyet a vdrosi pdrtappardtus és a na-
pilap szerkesztésége dltal tdmogatott, s elsésorban Andrdssy Lajos kolté, ak-
kori ifjisdgi szévetségi titkdr dltal szervezett Gsszejovetel sikere érdekében —
nem kis gonddal s tusakoddssal, minden szét jocskin megrigva — fogalmaz-
tam. A feltiinden, ,,fett” betiikb6l szedett s bekeretezett felhivds a még hall-
gato irék lelkiismeretét szerette volna felrdzni, hiril adva, hogy vannak, akik
a szdmuvetés és onmarcangolds ellenére is tollat ragadnak, s regényt fejeztek
be, vagy novellds kétet Gsszedllitdsan buzgdlkodnak. ,,Szdndékuk tiszta, sziviik
a munkdshazdért dobog — s ez a legfontosabb” — irtam a cikkben, s ezzel
fejeztem be: ,,Meggybzbdésem, hogy e fiatal prézairék példdja nyomdn a sze-
gedi irék és kolt6k is rendezik soraikat, és ismét rdtaldlnak egymds bardti
jobbjdra. Ennek bizonyitéka az az érdeklddés is, amely csiitértoki taldlkozo-
juk irdnt mdris megnyilvdnul.”

Az érdeklodés valéban drvendetesen nétt a csiitértokre, 1957. februdr 21-re
tervezett dsszejbvetel irdnt, olyannyira, hogy a ,,Szegedi Néplap” szerkeszts-
ségi szobdjiban eléggé szlikdsen fértiink el. A sajdt kitettel rendelkezd, tehdt
a legszdmottevébb szegedi kolték és irdk kézil alig hidnyzott valaki, s emlé-
kezetem szerint az irodalomtirténészek, kritikusok koziil is tébben folszdélaltak
(Kiss Lajos, Keserti Bdlint és Szabolcsi Gdbor), tdmogatisukat, munkakészsé-
giiket hangoztatva. A vdrosi pdrtbizottsag képviseletében ifj. Komdéesin Mihdly
elsé titkdr iidvdzolte ezt az orszdgosan pdratlan Gsszefogdst, s a pdrtvezetdk
maximdlis tdmogatdsdrdl biztositotta a szocializmus iigyével szoliddris irodal-
mdrokat. A sz6t kérd kolték és prozairék is tisztulé ldtdssal és Gszinte szivvel
tettek hitet a szocialista rend mellett — ahogyan err6l a napilap februdr 27-i
szdmdnak ,,Megalakult a Juhdsz Gyula Irodalmi Tdrsasdg” c. cikke is beszd-
molt a cimoldalon: ,,A vélemények kicserélése utdn kideriilt, hogy az egybe-
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gyiiltek az alapveté kérdésekben egyetértenek ... A Tarsasag terveiben a Ti-
szatdj tovabbi megjelenésének biztositasa, szovetkezeti konyvesbolt és konyv-
kiad6 megteremtése, a Tarsasdg partolo tagjainak megszervezése révén széles
irodalmi kozvélemény kialakitasa szerepel.” Nos, ezek az akkori politikai, tdr-
sadalmi szitudciéba dgyazottan valoban kezdeményezd jellegili tervek wvoltak,
kiilonésen ha arra gondolunk, hogy a pdrt Koézponti Bizottsdginak és Intézé
Bizottsdgdnak ujjdvdlasztdsdirél a februdr 26-i napilapok szdmolnak be — a
szegedi munkdsérség megszervezésérol pedig a mdrcius 15-i napilap. Az dssze-
jovetelnek eléggé jelentékeny orszdgos visszhangja timadt, hisz nem csupdn a
Magyar Rdadié februdr 22-i, esti addsa adott hirt hosszabb kommentdirban a
szegedi irék Uttordé terveirdl, hanem tobb budapesti lap is cikkben értékelte
a szegedi ankétot, melyen hdromtagi vezetbséget is vdlasztottunk az iigyek
tovdbbvitelére. (Maddcsy L., Szabolcsi G., Dér E.)

Ennek a nevezetes Osszejovetelnek nagymértékben kiszénheté, hogy a
szegedi napilap hasdbjain hamarosan megindul a szépirodalmi miivek publi-
kdldsa (Mdrcius 6: Dér: ,,Levél az dlmokrdl”, novella; dprilis 14: Bdrdos Pdl:
,, Kvitt”, elbeszélés; dprilis 20: Siklés Jinos: ,,A mi igazsdgunkrol”, tdrca).

" Aprilis 24-én az elsé igényesebb vers is napvildgot lit a napilapban:
Ldszlé Ibolya: ,,A tavasz jdar itt” c. kilteménye; majd mdjus 5-én megjelenik
a Juhdsz Gyula Tdrsasdg tagjainak siirgetésére a Szegedi Szép Sz, a Dél-
Magyarorszdg irodalmi melléklete, melynek bevezetd megjegyzéseit is érde-
mes ide idéznie a kronikdsnak:- ,,Szektds és opportunista hibdk, az ellenforra-
dalom eréi ellen, a szocialista épités sikeréért harcolni az irodalom eszkézei-
vel — erre vdllalkoznak a Szegedi Szép Szé-ban a Szegeden 616 irék.”

A mdjus 12-i Szép Sz6 Fendkel Judit ,,Mai tragédia” c. novelldjit s And-
rdassy Lajos ,,Lakodalmasok” c. versét hozza, majd junius 9-én napvildgot ldt
Andrdssy Lajosnak még 1956 decemberében sziiletett ,,A Vdlaszuton nem!”
cimii verse, mely az irodalmi mellékletnek egyre hatdrozottabb, félreérthe-
tetlen eszmei karaktert dd: :

,,Ha volt miben vitdznom barkivel,

a zok s panasz, ha suritette is

szivemben mérgét — modszerek folott:

elmém egy eszme hoéditotta meg,

s nem tért — mig dobbant — szivem semmit el.”

Ez az eszmeileg igényes hangiités jellemezte a Szép Sz6 junius 23-i szd-
mdt is, mely Andrdssy Lajos ,,Hdt 1ijhodjunk’ c. versét és Bdrdos Pdl ,,Poli-
tikai okokbdl...” c. novelldjit publikdlta. A Szép Sz6 hasdbjain mindinkdbb
bebizonyosodik, hogy a szegedi irécsoport valéban képes az irodalmi orgdnum,
a Tiszatdj ideolégiailag szildrd s esztétikai szint tekintetében is helytdlls, nem
jellegteleniil sablonos, korszerii szinvonalat képviselé djrainditisdira.

Ez az djrainditds nem vdratott sokdig magdra. 1957 nyardnak hénapjaiban
mdr nem csupdn az els6 szdm laptervét hordozgattuk aktatdiskdink mélyén,
hanem a kiadds, a kezdeti lépések anyagi gondjainak magdravdllaléjdra is rd-
akadtunk Nagy Istvdn, a Hazafias Népfront irodalombardt vdrosi titkdra —
s természetesen a népfront vdrosi szervezete tagjainak — személyében. Igy
aztdn az 1957 szeptemberében megjelent elsé szdm felels kiadéjaként Nagy
Istvdn szerepel az impresszumon.

Ekkortdjt mdr ,,A Hazafias Népfront szegedz irécsoportji’-vd alakult a
Juhdsz Gyula Irodalmi Tdrsasdg, s a cimoldal olvasét kiszénté mondatai Ju-
hdsz Gyula szellemét idézik: ,,Uj lappal — az épiil§ szocializmusunkat tiz éven
4t tdmogaté réginek mevével — kopogtatnak a Tiszatdj iréi. Program helyett
nagy elédiinknek, Juhdsz Gyuldnak szavaival iidvézéljik olvaséinkat ... Gor-
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kij dizenetét tolmdcsolja Juhdsz Gyula. Gorkij tudatja, hogy a forradalom
mellé dllott. De hdt hovd is dllhatott volna, s mi — hovd dllhatndnk? Az 6
szava a mi szavunk, s ez az iizenet »a magyar szellemi munkdsoknak 1j erét
ad a tovdbbi kiizdelemre, a proletaridtus végsé diadaldért.«” A cimoldalon —
Juhdsz Gyula préfétikus portréja alatt — a szegedi klasszikus 1919-ben meg-
jelent cikkének teljes szb6vege olvashatd; s az elsd oldal egy megkapdan szép,
- megrenditd visszaemlékezést is kozol: Franyé Zoltinnak, a Romdnidban élo,
ragyogé tolli koltonek s miforditénak emlékezé szavait — Ady utolsé érdira.

Amolyan belsd vezércikkfélében Ddvid Ferenc, a Hazafias Népfront Orszd-
gos Tandcsdnak titkdra méltatja a szegedi irocsoport Osszefogdsdt a 3. olda-
lon. Egyebek kozott hangsilyozza, hogy a szegedi kezdeményezés orszdgosan
is példdt mutatott: ,,Amint a szervezkedés hire a Népfront cimii lapban meg-
jelent, rogton atvette a budapesti és a megyei sajté is, és szinte napokon be-
1l érkeztek hirek arrol, hogy mar Pécsett és Miskolcon is megindultak az iro-
dalmi egység utjan ... A rokonszenves, egészséges folyamat tehat elindult.”

E ,rokonszenves, egészséges folyamat” eszmei alitdmasztisaként a mdr
ismert szegedi kolték — Maddcsy Ldszlé és L6di Ferenc — versei mellett ki-
emelkednek az 1j Tiszatdj-bél egy ,,egyéni, gazdag szinekkel, emberien pdrtos”
ké6lté vallomdsai: Andrdssy Lajosé. O a Szép Szé-ban mdr kordbban megiitott
hangot folytatja egyre elmélyiiltebben: az ,,6rjongd vihar” nehéz napjainak
élményeit igényes, Gszintén Gsszetett s a megformdltsdgot illetben is egyre tisz-
tulé, lélektanilag is kivételesen szuggesztiv stréofikkd 6tvézi oly Gszinte hevii-
lettel, oly forré indulattal, hogy e miivek orszdgosan is egyre inkdbb az érdek-
- 16dés kozéppontjaba keriilnek: hamarosan nemcsak az Elet és Irodalom ha-
sibjain lelhetbk meg e vallomdsokbdl a legigényesebbek, hanem szovjet folyo-
iratokban is napvildgot latnak.

Ebben az épité szellemben fogantak azok -az irodalomesztétikai, vagy ép-
pen politikai kérdésekben eligazitani igyekvd, elméleti irdsok is, melyek a
soron kévetkezd szdmokban olvashaték Kirdly Istvdn, Kiss Lajos, Krajké And-
rds, Szabolcsi Gdbor és mdsok tolldbol. A szegedi irécsoport a Tiszatdj elsd
szdmai mellé mds publikdciés férumot is szervezni iparkodott tagjai szdmdra:
életre hivtdk az elsd, februdr 21-i dsszejovetelen tervezett konyvkiaddét. Bdr e
kiadé koril sok (olykor indokolatlanul megdagasztott) vihar kavargott, elvi-
tathatatlan tény, hogy — a kisebb-nagyobb szinvonal-egyenetlenségek mellett
is — szdmon tartott koltbvé-irovd avatta tobbek koézitt — els6é kiteteik életre-
ajndrozdsdval — Papp Lajost, Andrdssy Lajost, Téth Béldt, Fendkel Juditot,
Bdrdos Pdlt. Kiss Lajosnak e kinyvkiadé dltal megjelentetett tanulmdnykéte-
tét pedig Jozsef Attila-dijjal jutalmaztik. A szegedi ésszefogds, az elsé Tisza-
tdj-szdmok sikere feltehetden abban is kézrejitszott, hogy a szegedi egyetemsi
fiatalok kitiinG, fiatal tehetségeket ismertté emels antolégidt jelentethettek
meg Kirdly Istvdn professzor és Kiss Lajos adjunktus szerkesztésében 1959-ben.

A Tiszatdj djjdsziiletése ota eltelt 10 esztendd persze nem csupdn eredmé-
nyeket hozott, hanem sok buktatéval, sikertelenséggel is meg-megterhelt ben-
niinket. Azt azonban mindennémii félés és izetlen melldongetés nélkiil le lehet
szogezni, hogy a Szegeden él6 kritikusok és irék dltal uj életre dajkdlt lap
mindmdig hii igyekezett maradni eredeti jellemvondsaihoz — mindenekeldtt a
Juhdsz Gyula-i, Jozsef Attila-i hagyomdnyokat kdvetd eszmei igényességhez,
a tdrsadalmi haladdsnak egyetemes esztétikai normdkhoz igazithaté szolgdla-
téthoz — a valéban korszerii, valéban haladd, tehdt szocialista miivészeti, iro-
dalmi tendencidkhoz. '
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A hiteltelen és sivdr sablonok kora végérvényesen lejirt — Szegeden épp-
igy, mint bdrhol a viligon. Am ugyanakkor lejart az un. ,,el nem kitelezett”,
az emberi tdrsadalomtél ,,fiiggetlen” irodalom naiv koncepciéja is. Ezért, ha
eredeti célkitiizéseinkhez bdrmikor is hiitlenekké wvdlndink — folyéiratunk
,,lelkét” tagadndink meg.

DER ENDRE
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Tiz esztendé alatt sok, szivesen latott vendége volt a Tiszataj szerkesztGségé-

nek. 1965 6szén latogatott el hozzank Fayad Jamis, a Kubai Irék és Mivészek

Szbvetségének txtkéra Koszontd szavai mellett finom ritmikaja tollrajzat is emlék-
kényviinkben 6rizziik
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Tandcskozds a szabadkai magyar irék képuviselbivel (1967)



DEMENY OTTO

SIMAI MIHALY

A KATONA MONOLOGJA

Talpam alatt a haza féldje

— ut, k6, agyag, vad gyakorlomezd.
Rejtekhelyek a sdrga horhosok,

erdei utak, méla drterek.

Stksdgaim, hol elvetem magam

s mdr dsok is az 6s torvény szerint.
Konyhdm a kondér, két bokor kizott
szdllashelyem kitiizve nyolc cévekkel.
Nyugvdsom és parancsra ébredésem.
Szabvdny léptek, sarkos fordulatok.
Szobdm korlet, kbépadlés folyosom
csattog s visszhangzik lépteim alatt.
Otthon gitdr l6g drvdn a szdgom

— itt a dal is uj rendhez alakul.
Térsaim velem egyivdsuak,

Gsszekot veliik parancs, oltézék.
Hozzdjuk hizok, két évem &vék

— most senki mdsra nem szdmithatok:
De orizzétek régi arcomat!

Az vagyok, aki voltam — vad csiko.
Szabadsdgom szentebb mint valaha,
mert célja van, melynek aldvetem.

A fiiggést, melybdl nem szabad kitérnom,
mert itt a magdny onz6 s céltalan.
Az ember tiszta, szép indulatdt

a foldhoz, melyen életét leéli.

Az egyszerii s hasznos gondolatok
uralmdt minden zfirzavar folott.

S a becsiiletet, ami idekit,

hol szikdr s nehéz fiiggelemben élek
s talpam alatt a haza fildje

— f#t, ko6, agyag, vad gyakorlémezd.

FORTISSZIMO

A folyam 2zéldje eldredol,

s mint a parti fizfdk a hirtelen szél
sarabolé hulldma eldl,

menekiil, de elfutdsai itt maradnak.

Uj prébdk! lobogébb nekiiramoddsok!
Arnyékdn dobol a tréningezé

kéktrikos egyetemista, és én is mnekivdgok
lihegve a bennem torlédé kaptatéknak.
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Almomban futni prébdltam padléhoz ragadt

labbal, de csuromvizesen sem értem oda...

Nem bdnom, mit jelent! Most hangosan tanulom e tavaszt,
a szdrnyas levelet meg a fii eléporgd picike spirdlisdt.

Meggyfa jon. Ajkéhoz emeli fehérls kiirtjét.
Befogom a fiilem, mielott minden folsikolt
egyszerre; hisz annyi halandé gydnyoriség
fij bennem is fortisszimit!

Hdét nem boldogsdg, mondd?! Vagy csak boldog bolondsdg?
— magamat ldtni, amint itt széttekintek,

s a természet minden szépséges koncdt

odavetem télen dt kiéheztetett érzékeimnek.

Kisimulni! Ragyogni! Futni! A fii 6lébe
kiszni! Hanyatt habzsolni az egész
csorgélevit tavaszt! Belefilni a szélbe!
— O, ez a tombolé vad szeretkezés!

Mindent akarok! S még a torlédé kaptatékat

is kibirom, s taldn azt is, hogy tul magas

a vdgy, hogy ldbaim véresre horzsolodnak,

mig tulgyors szédiiléssel hagyom el régi magamat!

Gyeriink, egyetemista! Rajta, kéktrikés!
Izzadsdigunkban nézik uj drnyukat a parti fdk.
S ne fogjuk be fiiliinket, hadd halljuk, mit sikolt
ez a kiviil-beliil dtvdltozé wvildg!

iv

dradj reggel

tindoklo tiikreidet
tisztan emeld fel

tartsd oda mindenkinek

az esti fdsult

fiistok folrdzé feketék
utdn hadd ldssuk
miféle friss vidék

ébredt arcunkban

megint s mindig az ifjisdg
a faradt kialvatlan

hogy ujjdgyirta magdt

néhdny ordnyi

alvdst hogy fizet fesziilé
bérrel s pardnyi
Ghittségekkel im az erd



ldm milyen kevéske elég
taldn sok is volt ennyi
gyeriink mosdass meg frisseség
és adj valamit enni

egy kis mélylégzés kellene tan
néhdny pezsdité mozdulat

eh ugyis kapkod levegb utdin
az ember ugyis szalad

hdt gyorsan gyorsan a tdskdt meg a
lépesot a jdrdaszigetet

széttornek tiikreid reggel oda
minden most mdr csak sietek

LADANYI MIHALY
MUZSA

E rongy kis n6 jol elpasszolta magdt,
ki koztink zabdlt és nevelkedett.

Mi simogattuk fényesre hajdt,

mi szerettettiik meg &t, gyerekek,

hogy amikor a meve széba jott

mér nem_ mondtik: mekkora cafka volt,
csak nézték szépen, ha ellebegett
tiszta ruhdban a szivek elott.

Hogy festett mdr és miuvi mindene
és odamegy, ahonnan pénzt remél,
nem érdemes siratni, gyerekek:

minélkiiliink nemsokd mit sem ér!

SZERETETLEN SZERETOK

Minden hazug legenda csak,
nem jdrnak erre &k.

Nem is tudom, hogy élnek-e
aélmednak-e wvalahol &k.

Elmentek és elvesztek Ok,

mdr rég mem siratjuk meg Jket,
bizony hagyjuk elmenni &ket

a szeretetlen szeretdket.
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Elmentek és elvesztek &k,

s minden hazug legenda csak,
a szerelem,

a szenvedés,

az izgalom a fik alatt...

Nem lehet mdr meghalni értiik,
csak élni ezt az életet,
olelve
és legyintve
és dsitva
és ahogy lehet.

‘ TERMESZETES HALAL

A XX. SZAZADBAN
Lgjetek mér le végre!

Hdt még most sem értitek
hogy én is

természetes haldllal
szeretnék meghalni?!

KERGETODZES.
Két kis pillangé kergetédzik,
Egy szelid agdr kerget egy vadnyulat.
Egy bakancs megkerget
két cugos cipdt
hét antilopcipdt,
és szdmtalan mezitldbat.

A kergetés kergeti a menekiilést.

— Huzodjatok a kapuk ald.

GRAND GUIGNOL
O, életem regénye. ..

Te kételyek hegyére
felnydrsalt joremény.

Tiszta lobogé rongya:
iengj életem, te ponyva-
regéeny.



GAL SANDOR

AZ UT

Bokor, wvirdgok, bokor

alacsony, zéld kerités

negyorri szobor

joldig hajlé szomorid Fiz

és kandeldberek

az ut mellett, amelyen naponként
kétszer megyek.

Itt ver engem a téli viharok fehér
suhogé ostora,

kalapomra hullnak 0Osszel a levelek
¢ elmdllnak talpam alatt.

Csak lépésekkel mérem sorsomat
ha tudom.

Megyek a zdld kerités mellett

a hdromperces 1iton.

Harminc évvel ezelott itt jarkdlt

Adler Moér uri szabd,

okinek hamuvd perzselt teste folott madr
gyonyoru kristdlyokat

szikrdztat fel a hé.

Harminc évvel ezel6tt —

sorsuk mdr torténelem.

De engem jobban érdekel a jelen,
hogy mi lesz veliink és hogy
mi lesz velem.

A szakadékokat dthidalni
elegendé-e az értelem?

A fény aranyfist-karikdi
gurulnak a gyepen.

Liliom-kehely szoknydban

lanyok rajzanak. Sodorja Oket

a szerelem.

Féldttiik egy-egy aranytdk

a1 templomok szikrdzé gombja...

Vietnamra tonndkban hull ¢ bomba.
Az analfabéta haldlt

szuperszonikus repiilégép hordja,
mintha rendkiviili és meghatalmazott
nugukévet volna.

Az ember magdt értelmesnek mondja.
Megalkotja a ,tiszta beszédet”,

leirja mit szabad tenni, mit kell

és mit lehet.

Aztdn sdrba tiporja a torvényeket.
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A tornyok gémbjei levdgott emberfejek
ddrddkat ldatok kidllani a f5ldbél,
amerre megyek

pedig csak alacsony, zdld kerités

veszi koériil a virdgot, a gyepet

a hdromperces Ut mellett, amelyen
naponként elmegyek.

Ne hagyj el pdncélos értelem,
vezéreld seregeinket.

A PIPACSOKKAL TELI RETEN

Fehér ingben fekszem a fiivon —
szabad wvagyok.

Feltartott o6klomre szdll egy bogdr
hdta pdncélosan ragyog.

Vasérnap van és csomd és délutdn

s gy hallgat most a rét

-mint szélcsendben a fdk. Csak a pipacs
tartja fel sz6rdés karjdn a fejét.

S a sokezernyi térdig éré mdglya
vOros szine hulldmzik, drad felém ...
Mikor eldszér tanultam Mohdcsrél
ilyennek képzeltem én.

De itt most nem vért, hanem virdgokat
mutat fel tenyerén a fold

s taldn mnem is volt harctér,

nem jelentett

e tdj soha csatamezdt.

Vagy lehet, hogy alattam egy méterre
azt marja a homok,

aki huszondt, harminc éve itt, ahol én
és igy dlmodozott...?

Fiityiilni kezdek, hogy eliizzem a litomdst,
de a wvaldsziniiség tovdbb gydtir

vércse les raim a magasbdl,

homlokomra

a csond és a fény kettés oszlopa dol.

Fehér ingben fekszem a fiivon
mellettem tehén legel.

Vasdrnap van — csond, béke, délutdn
s én alig hiszem el. '
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HARMINC CSODAMADAR

Duddk és sipok szélaljatok meg
zengjetek harminc vastorkai

a nyfhetetlen idének '
forditsd wvissza még egyszer arcodat
ifjusdg,

hogy elbicsiizhassak téled.

Mert %gy elisztdl, ahogy a dériitétt mezék
vagy mint alvo folyamokon

a pdncélos jégtdbldk elusznak

s itthagytdl kacajod visszhangjaként
hogy goérgessem harminc évemet
harminc ércfényf koszorimat.

Liiktetd tojdsait hegyes csérével feltorte
s elszdllt a harminc csodamaddr
elszdlltdl ifjusdgom,

de nem sirok, nem konydrgék utdnad
kardsuhogdsi tdvozdsod én

sose bdnom.

Vigyed a lélek gazddtlan pillanatait
mikor hatdrozatlanul ingott

mint a mérleg nyelve

a pattandsig heviilt, felhbtlen nyarakat
az 0Oszi nosztalgidt viheted

‘messze, messze.

Tavaszok folyékony, libazold dradatdt
s csdbité eziistjét a rablé teleknek
viheted a bamba eperfik alatti susogdst
hiszen csak kiszolgdltatottja voltam

a szerelemnek.

Jojjon az igazi préba. A férfikor.

A munkdval bélelt napok lankdja, meredélye
ahol az értelem egyszdl pengéjével kell
kiallani a térre.

Ahol a bikafeji gondot szarvdndl fogva

kell visszavezetni a kardmba

sajgé derékkal, de felizz6 szivvel

hordani kévet, gerenddt

az épilé jovd dllvanyzatara.
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Egy sorban lenni a kiizdelem derékhaddval
az eszme fedezékében

s ha lépésenként is, de egyiitt

haladni elore

veliik érni el a boldogsdg fennsikjaira
ahogy a hajnali fény emelkedik

a fivekrol a fdkra, tetékre.

Nem bdnom hdt, hogy elhagytdl ifjisdg
és csak szdrnysuhogdsit hallom

a harminc érctolli csodamaddrnak.
Szoritson kérges markdba férfiként

az ido,

legyen kisérom az igaz sz6, a szellem
és a munka irdnti aldzat.




DER ENDRE
KOROSKOZI RIADALOM*
1.

Az alafalazott, kerek dobolobastyan megzendiilt egy rézdob, jelezve,
hogy valaki a gyulai var kiilsé kapujahoz tart, a varos feldl.

Didkforma legényembernek latszott a kézeledd. Vorhenyesszéke haja s
élénk, vilagossziirke szeme inkabb északrol aldereszkedett személyt mutatott,
mint z6mok s kondor fajtaju idevalésit.

Ezért a dobszdra el6kecmergd kapuallé nem nagy bizalommal kaszolédott
a didk elé. Bozontos bajsza alatt elfittyedt az ajka: a didk napszitta ko-
penyét gunyoskodva mércsikélie.

A felvondéhidat még kora hajnalban leengedték a soros porkoliabok, a
szaporaszavy Nardinus Mihaly épitémester uram rendelkezése szerint, aki
palankhoz alkalmatos agyagért menesztette volt a décsei szekereseket. Igy
aztan a didk gém-labdval konnyedén elaraszolhatott a huszérkapuig. Furcsan
lépegetett, mintha minden lépésénél verdett csizmajat akarta volna lertgni.

— El8 a kulccsal, batyja! — kialtotta a vasracsozat el6tt.

Seprébajszu Tollktd Albert, a gyulai var derék kapubre Osszevonta
szembldokét: '

— Vissza, hé! Koédisokbdl elegiink van! Mink sem vagyunk mdédosabbak
a templomi egérnél.

— Az én tarisznydm viszont telve van, batyam! — csapott bérturbajara
a didk. — Nyugat minden tudomanyat itt hozom ... Igy hat csak haszna
lesz annak, s nem kéara, ha beereszt kend a palink megé.

— Haszna am a temerkényi toroknek! Nem ettem én madragulyat, 6csém.
Megérzem én a torék szagat, akar a kutya a dért. Temerkénybiil vagy Csong-
radrol jottél te, ebellette, kémkedni kiild6tt a tarkobaku a folyé melldl!

A didk szvbdl nevetett.

— Csakugyan a folyé mellél indultam, bétyém. De nem am a Tisza
partjarsl, hanem egészen az albisi révtdl.

— Albis? Ilyen folyét nem is hordoz ez a rossz goly6bis! Tisztulas, ha
mondom! — emelte fel hangjat Tollkots Albert, s nyomaték kedvésrt a
landzsara is reacsapott keményen. — Amig j6 a dolgod, keszeg!

Jasz Lukécs, a var féporkolabja is kicsapta a strazsahaz cstcsos ablakat
erre a szigori hangra, erre a nagy fegyvercsdrrenésre.

— Lassédjék kend! — kialtotta le Tollkdtének —, hat mem lat a sze-
métol?!

-Csattogo léptekkel futott le, s szélesre tarta a kaput:

— Hat a muzsak felkent papja leereszkedik a tudatlan martalécokhoz? —
kérdezte tréfalkozva Jasz Lukdacs varnagy. Megélelte, s jol osszeropogtatta a
diak szurods csontjait. — Hozott isten, Deme!

— Magam is igyekeztem...

— Ugyannyira, hogy belé is fogyatkoztal a magy Utba — csapott Jasz a
sovany lapockak kozé.

— Nem az tutban a hiba, inkabb mémet konyhaban .. Turés laska he-
lyett knédli, kolbadsz helyett szaraz marhahis, makrai veres bor helyett ser-
ital...

— No, az éheden hamar segithetlink — biztatta Jasz a nekikeseredett
didkot —, urunk asszonya, jo6 Somlai Bathory Erzsébet, ha el is hagyott min-

* Részlet egy torténelmi targyu ifjlisagi regénybdl.
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ket a Szent Mihaly lovan a tavaly, a kamarakat takaros rendben testilta
szakacsasszonyara, Tollkétdné asszonyra, s 6 majdcsak rettyent egy kis fros-
tokot a konyhan, mar csak azért is, hogy eliisse az ura ligyetlenkedését. ..

— Mar engedelmet, tanitémester uram, hogy meg nem ismertem az elsd
szdra kegyelmedet — ‘hadonaszott restelkedve Tollktté Albert —, de még az
orcidja is meglappadt azon a wittenbergai koszton. Pedig kerek s tuli volt
még két-harom esztendeje, mikor a fiam elméjét képezgette kegyelmed a mi
oskolankon ... Varnagy uram, beugorhatok egy percre az anyjukhoz?

— Csak szaporan, s aztdn vissza a kapuhoz, Berti, mert felel kend, ha
kozben idevizitdlnak Kdaszim basa gurebdi*... Bizony, Erd6hegy fel6l sirin
kapunk kedves vendégeket — magyarazott Jasz Lukacs.

Tollk6té6 myilvan nemecsak az asszonynak szélt, hogy sikeritsen valami
harapnival6t, hanem egyebiivé is berikkanthatott, mert alighogy paldnkon
béviilre szivodott a ,didk’, marmint Szikszai Fabricius Demeter, nyomban
elébe futott egy mokdany, ciganyos képl vitéz:

— Deme koszonti Demét! — kurjantotta Fekete Demeter, a kapudrok
barna arcu felligyel6je, s istenesen kezet razott réglatott pajtéasaval. — Hogy
ityeg a fityeg, druszam? Szokott-e siirlin homlokon csékolgatni Eraté meg
Kalliopé?

— Tempora mutantur, valtoznak az idSk, lam... Még megérem, hogy
Fekete Deme hellén dikciéval koszont engem... Ugyan, ki tanitott a maua-
zsdk mnevére, pajtas?’

— Senki mas, mint a te volt kis didkod, Tollk6té Berti, akit én is
megtanitottam egyre s maéasra, amig odavoltil, cimbora. Megtanitottam, ho-
gyan kell hosszti nyelvvel feleselni a pogany ebekkel. ..

— .Ennek a te nyelvednek bizonyosan hegyestér a neve, Deme komal!

— Eltalaltad, testvér, s alighanem t6bb haszmat veszi a mi kis tanitva-
nyunk, mint a hellén s a dedk nyelveknek, melyekkel te tomkodted a ko-
bakjat . ..

Magiszter Szikszai Demeter lehajtotta fejét. Szeme megfelh8sodoit.

— Orok toérvény: inter arma silent Musae. A fegyverek koézt elhallgat-
nak a muzsdk ... Mar a hataron hirt hallottam arrdl, hogy Vég-Gyula varara
vasik a tordok foga...

— Ha vasik, hat belevasik, Deme pajtas! Mert a gaton a gyulai vitézek
is ott lesznek, ha sziikséges — podort egyet siird, hegyes bajszan Kara, azaz
Fekete Demeter. — Nem birkaakél mir a mi varunk, midéta Kerecsényi
Laszl6 a kapitany.

— Itthon a fékapitany ur?

— Zalaba kellett mennie, a birtokra. A tavaly én is véle jartam. Utba
ejtettlik Kérmendet is, a Batthyany fészkét... Hej, de takaros vaszoncselé-
deket nevel Batthyanyné asszonyom a koérmendi varban! Az egyiket szive-
sen magammal loptam voén ide, a Keres partjara. ..

Fekete Deme szeme csillogott a visszaemlékezést8l. Szava nyomatékaként
a kecskeldbu asztal érdes lapjara is odahajintott ©kollel. Mert akkor méar
iilt a két jo barat, s Tollkdténé terebélyét meghazudtolén hordogatia a jo-
félét az asztalra: fiistolt szalonnat, sonkat, s abbdl az imént emlegetett
makrai veresbdl is par kupara sz6lot, cserépkancséban.

Oly mohon nyeldeste az izes elemoézsidt magiszter Szikszai Deme, hogy
a szeme is kiguvadott belé, s ,Makra vérét” a kancséban hamarosan pétolni
kellett.

* Szedett-vedett torok lovassag
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A veres bor megzuborgatta a didk szivében az indulatokat. Hamar lob-
band, lelkes szeme elparasodott.

— Kar, hogy fdékapitdny uram nines hon — mélazgatott —, megkbszbn—
teném egy rigmusommal. Bucstuztaté tinnepre irtam még Wutenbergaban 5zi-
vem szerint.

— Elpengethetnéd nékijnk is — biztatta Fekete Demeter. )

— Nem vagyok én egylgy(l vandor-kobzos -- Onérzeteskedett Szikszai.
— Dedkul irtam, s a gorog metrum szerint liiktet.

— Azért ne hegyeskedj, pajtds, inkdbb sodord elé, de magyarul

— Nem lesz konnyd, de vallalom — csillogott a didk szeme. Felallott,
kupaval kezében, s belé-belérévedezve a poharba, s a gondolkodas perceiben .
belekortyintgatva a borba, emelkeddé hangon ,sodorta” az Aatiiltetett verset.

A hiivoskés helyiségbe egyre tébb gyulai vitéz széllingézott, Osszefont
karral alldogaltak, olyikuk egy-egy rikkantassal koszontotte a rég latott is-
merdst, de hamar elhallgatott, mert Szikszai Fabricius Deme — ha nagy szii-
netekkel is olykor — egyre adagolta a rigmust:

. Mert tudomdnyom s jo erkdlcsémnek Mecéndsit
Legfébb mérvben a vdr birja elddei kozt...

— Szép, hogy a vérat nem feledted — bdlintott kozbe egy kerek ared,
keményre dongolt izomzatu zomok ifju, a Csanad megye1 Serényi Miklés
gyalogos hadnagy.

Szikszai arca pirosra gyult; folytatta:

. Mdr otszor fordult meg az év, dmikor Gyula engem
Tapldlé kebelén dpola és mnevele.
S gyermekek elméjét s szivét képezve, nyerém meg
A tudéds tanoda tiszteletét s jogait ...
. Mert kiilde a dis Gyula engem az albisi révhez, .
S békezti és mydjas volt tanuldsom irdnt. ..
. Es teneked, Kerecsényi Ldszlé, most tiszteletedre,
Akit a fegyver bvez, zengnek a lantidegek.
Ifjaidat te magad kormdnyzod a tiszta tanokban,
A te segélyed utdn nyerhetik a tudomdnyt.

— Ezt jol kikanyaritottad, Deme — sz6lt kozbe a visszatéré Jasz Lu-
kdcs —, mert az egyszer bizonyos, hogy fékapitany urunk meg-megkeren-
gozteti a papistdkat, ha az igaz tanokat kell védelmeznie! Apertén meg-
mondta, hogy az orszigbéli romlis okai a pohos nagypapok, kik a haza
udvére, a végek védelmére huncut fityinget nem 4ldoznanak...

Az unnepi vers tovabb zengett, a szlikebb patria szeretetét sugarozva:

. A sik fold is az 6 termését gazdagon adja,
j6 mivelés dltal bdven ereszt a kepe.
A versmondé arca hirtelen elfelh8sodott:
Am van elég jdrhatlan hely, hol biztos az ember.
S két ellenszomszéd kozt veszedelmes az. 1it.

Olcsarovics Demeter, a nagy darab alkapitany is Belébdelt, a verset '
hallgatni. Komoran bélintott a folytatasra:

2 Tiszataj . 817



Mert észak fele mind magyar atyafidra tekinthet,
Kinek hiisége nyujt neki 4j orémet.

Délen acsarkodik a bésziilt tar, vallva kudarcot,
Kébor terveinek kézre mem dll ez a hely.

Mert e helyen nem olyan szellé leng, itt a vitézség
Ldngol a keblekben, s honszerelem tiize ég ...

— Iszen, ha nem égne, Vég-Gyula vardban nem lenne magyar vitéz —
morgott az ajté koézelében a horihorgas Géczy Janos, a lovasok biiszke tar-
tasiu hadnagya. — Mert a csaszar Gfelsége ma sem siet hépénzzel taplalni a
huszarjaim buzgalmat! .

S azzal az alkapitdnyra tekintett éles szava Géczy Janos lovashadnagy.
Hanem Olcsirovics Demetertsl csak keserd kézlegyintést kapott valaszul. ..

Szikszai Fabricius Demeterbe is belészorult kis idére a sz6. Hisz jol
tudta maga is: igazsagot szdlott az egyenes beszéd(i Géczy Janos. Akkortajt
ott két aranyforint volt a zsoldoskatondk havi fizetése, a huszaroké 3, 10—
15 arany meg a tiszteké; s Vég-Gyula vardban nem volt olyan vitéz, akinek
— tobb havi jirandésigdval — mne tartozott volna a csészari kinestar...
Potom 4065 forint s 15 dénar volt akkoriban ez az adéssag...

El is borult volna egészen a hangulat, ha egy tizennégy-tizenst év ko-
rili legényke at nem tolakodik az Alling4lé katondk csoportjan. Ragyogott
" az arca, mikor rég latott tanitéja megsimogatta fejét.

Tollk6té Berti legkedvesebb tanitvianya volt Szikszai mesternek. Amikor
— két és fél esztendeje — itt hagyta a gyulai tanodaban, mar betéve fujta
a latin kozmondasokat: ,,Gutta cavat lapidem,.non vi, sed saepe cadendo.”
A vizesepp kivajja a kévet, s nem erejével, hanem gyakori eséssel... Ami
_magyaran annyit jelent, hogy ésszel, tiirelemmel s szorgalommal elébb jarhat
az ember, mint pusztdn nyers erdvel!

Szikszai mestertdl mdas bolesességeket is megtanult Berti; a vadrucik,
bibicek, gémek s mas vizimadarak életével, ezek gyljtésével, a °"vadaszé
solymokkal = valé bandssal, a madaraszis rejtelmeivel, no meg a pompés
tolli darumadarak szeliditésével is megismerkedhetett a legényke Szikszai
segitségével. A derlGs kedvii tanit6 a kiérnyék vadvizes, szittyds-nadas zugait
orommel kereste fel tanitvanyaival, biztonsagosabb napokban. Berti ezeken
a kiranduldsokon nyilé értelemmel figyelte a természet nylizsgb-zsongé ar-
culatat s torvényeit.

Most kideriilt, hogy egyéb torvényeket is megismert — ahogyan Fekete
Demeter jelezte volt. Kerecsényi fékapitdny legénnyé serdiild fidval, Kris-
téffal egyiitt a vivas -tudomanyat tanulgatta Berti a nyari napokon is his
falu lovagteremben. Fekete Demeter meg Serényi Miklés voltak a mesterek,
bajvivasban probalt, s tapasztalt kardforgatok.

A varra — erre a Koérds-viz dvezte, égetett téglabsl emelt, s Kerecsényi
idején jocskan gyarapodott. eréditményre — nagyon biiszke volt Berti apréd.

— El nem tudja gondolni kegyelmed — lelkendezte Szikszainak —, mit
gyarapodott e var, miéta fékapitdny urunk a sarkdra &allott, s kijarta, ami
sziikséges. -

— A magam szemével is. latom, Berti. Ekkora arka nem volt a varnak,
amikor én messze mentem; ebben bizonyosan van egy magyar kopja mély-
ségl viz. A palankok is megujultak, frissen vagott hatalmas karck tartjak

Oket. ’
’ — Ugy am, tdlgybél valdk, s bélésiikket oly keményre dongslteti fabun-
kokkal Nardinus uram, hogy az agyagfal akkor is keményen 4&llana, ha a
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palankkarokat kidontenék is, vagy felgyujtandk a latrok... Hat még ha
litha kegyelmed uj 4gyutinkat s a hozzavalét... Mikor fékapitény urunk a
varat atalvette, tizenhat agyuja volt, s ezek kozt is hat rozsdas, mihaszna.
~Szakallasunk” is csak szazharmincét. Hanem, ma mar kétszaz, Bécsbsl ho-
zott szakdllassal van tobb, szdz puskat, hisz mazsa 6lmot, szdz vaslemezt is
kiildéttek, Trencsénbsl szdz mézsa Agyuport, sziz mnagy szakallast, Kassarol
hat agyut, s ezerharomsziz golyét kaptunk. Tavaly aprilisban kilenc madzsa
salétromot hoztak, azokbdl tilizes csuprokat s fazekakat készitett Bereck
Adam batyam, hogy legyen mivel etetni a torokot, ha megéhezik..

— Honnan tudod te ezt ily betéve, mint a Miatyankot?! Tan te lettél
a hadszertaros, szogam?

— Ne csodalkozzék, mester uram, hiszen én irogatom fel Kheilhalcz
Sebestyen batyamnak, mikor mivel gyarapodgatunk. Sebestyén batyo a
szemiivegén &t is alig 1at, s engem rendelt fékapitany urunk a segitségére.

Nem volt a kis Berti kérked6 fajta, de mindezt szinte egy szuszra el-
fajta most, réglatott tanitojanak.

Sokszor inkabb hallgatiasra késztette a kamaszkod6é természet, mint szo-
lasra, de e mellett a nyiliszemd, tudés férfi mellett kozlékeny maradt, csak-
ugy, mint amikor elébe jart az iskoldban.

Hanem most elszoélitja Bertit a masik oskola: a vitézi. Kerecsényi KI‘IS-
t6f, a varparancsnok serkend bajszu fia szélitja, s magéval cepeli a lovag-
terembe, vivéleckére.

Magiszter Szikszai felfelé lépeget hat — egyedil — egy 0j bastya lép-
csején. Fent, a szemet koénnyeztetéen heves, de mégis langymeleg szélben
koérilnéz. A hatart flirkészi, koros-koriil. Lam: Kerecsényi uram uj Koros-
medret asatott, s az oOtbastyas rogyadoz6 o6palank helyett Uj, harombastyas -
varfalat emeltetett.

Minha a béastyak is joval magasabbak s testesebbek lennének, mint a
régebbi 6t, s igencsak elSreugranak, harciasan... Ni csak, a régi derékvarbél
csak egyetlen sarokbastydnak kegyelmeztek, melybe épp rakodnak valamit.
Témott zsdkokban, meg sziniiltig telt dézsakban, csuprokbarn jén az a va-
lami. Lassan huzza a kordés 16, Kheilhalcz Sebestyén szamtarté uram mégis
rarikkant a kocsisra:

— Takarosabban, hé! Csak nem akarsz Szent Péternél kordés lenni?!
Lépésben, vigyazva!

Amibél kénnyen kévetkeztetheti Szikszai Deme, hogy nem makos teker-
cset siitnek abbdl a sziirke szinli valamibél, amit hoznak, hanem ftiizes is-
tennyilat. S akar csuprokba, akir begrékbe zarjak, akar muskétaba tém-
kodik: egyként langot vet. Hanyja a tlizet cefetiil.

— Trier Lérinc malmaban késziilt liszt ez — szélal meg a bamészkodo
Szikszal hata megett valaki. — Langos sil abbdl — a ,kopasznak™.

Csak most veszi észre Szikszai, hogy Fekete komdja utdna ballagott.
Silivege a markaban, kondor haja lobog a szélben.

— Nagyot néttetek, Deme.

— No, nem épp olyat, Deme komam, amilyet fékapitany urunk, s a ko-
rabbi épitémester, Mirandola P4l uram tervezett. S még készen sincs min-
den, bar a javan tualjutottunk. J6v§ nyarra tin a legutolséd vasszegeket is
beléverjitkk a boronafakba.

— Ugyan mért van mostan északnyugatra a huszarkapu, s nem Za-
réndnak, ahogy annak elStte volt?

— Nyilt teriilet a zarandi, Deme komam, kapitiny uram azt védeni nem
is kivanja, ha levizitdl a torsk.
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A torok, a torék... Minden szé ide torkollik, mindenki csak dél felé
tekinget. Aradnak fordulnak az orcdk Vég-Gyulaban, arrafelé lesik az eget,
hogy borul-é mar... Pedig arra ugyancsak csendes és néma a taj ezen az
aranylé augusztus végi délelétton. Méla sziirkéskék ragyogiasban remegnek
dél felé Izsak és Piily hazikéi. A lathatir szélén — burjan cserjék kozelében
— idevillan Simand aproécska tornya.

Az ellenkezd irdnyban, Szanna s Felsédoboz felett mélykeék az ég, itt-ott
siralyck tolla eziistlik a levegdben, amint a lengedezd nadasbdl, a mocsarbdl
a Sarkad ' hataraig tukroz6dé, teméntelen vizbdsl fel-felemelkednek.

Regényes taj... Délen kévér gabonat hoz, a legelének valo féld szam-
talan tehenet s 0krdt nevel, .dallikdz6 csengdji birgék ezreit ontja — észa-
kon halaszo paradicsom tertl.

— Szunyogparadicsom! — szolal bele Szikszai mélazasaba Kara Demeter.
— Valtolaz is terem ott, nemcsak potyka! S Szannam meg Dobozban, a ned-
ves lakasokban szarazkér, gorvély, skorbut, pokolvar meg sok mas nyavalya
senyveszti a fold mépét... Ebnek valé zord hely ez, pajtis! Ossze nem ba-
sonlithaté a lankas-dombos, mosolygés tajjal, tul a Dunan... Nem csoda,
hogy olyan csillagszemii tliindérkék teremnek rajta, mint az én Klarikam. ..

No persze, persze; nem farsangozok helye ez a mi Koros-koziink, Deme.

De — bar nem itt sziilettem — a hazdm! S nem adnam semmiért! S a cifra
német palotik koziil egyre csak ide vagytam ... Ahol szarazkor pusztit meg
mocsari 14z, meg skorbut... S engem csak ez a fold fedjen, ha bucsiizni kell
az arnyékvilagtél. Mert én csak itt myugszom meg — élén is, holtan is...
E zord féld — hazam ... Hallod, amit mondok?

Furcsan felelt Kara Demeter. .

— Tersaczky Frangepan Klara a neve — ,,felelte”. Nevetett. Egészséges
{ogai megvillantak. — A fejét pedig én kotom be.

— Kinek, te? — riadt rd merengésébdl Sz1kszal

— Gégos és gazdag nagyur az apja. De meg‘vwok véle, s ha szdz pok-
lon at kell is térndm hozza, a fejét én kotom be.

Inge aldl, egy selyemkendébdl, fénylé s dus asszonyi haJt‘ncset bogo-
zott eld .

— Az 6 haja ... O adta zalogul, a szive jelképeként. Deme komam, olyat
te még nem lattdl. Gydnydrii fekete zuhatag a haja. A szeme meg kék, mint
a legtisztabb égi kékség a dunantuli halmok felett.

Szikszai Deme nagyot kacagott.

— Szerepet cseréltiink, Kara pajtis! Most te dalmodol, s te beszélsz
versben.

— Kalaris a neve. De olyan is, akar az ékké... Nem lattal te 'nég szépet,
Szikszai Demeter. Mert nem lattad még Tersaczky Klarat... A szeme mér-
hetetlen kékségében olykor, ha nevet, aranyszinGi lang lobban. Olyan a
szeme szine ilyenkor, mint mikor a hegyi té6 kéken-kék vizébe belé¢hull a
boglarka szirma. ..

— Ej, ej, Deme pajtas, hat épp te beszélsz igy, aki eleddig két labbal
terpeszkedtél a f6ld rogén?! Rad sem ismerni! S ha legalibb valami karatos
dologért langolnal ... De épp a néi szemek izzitanak? Nem talmi Gvegcserép
iényérdl véled-é te, hogy ékké ragyogasa?

— Ha igy szélasz, azt kell felelnem, hogy Wittenbergaban is ugy tekin-

tettél az asszonyi nemre, mint a sitdn szovetségeseire... Okos ember vagy
te, Deme koma, meg koétya is egyszerre! .
— Barmit mondasz is — tiizeskedett Szikszai —, az Irds igazsigot hirdet,

s nem ok nélkiill olvashatod a Jelenések Konyvében, hogy az Kgi Barany
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ellensége, aki ,,01t6z6tt vala biborba és skarldtba, és megékesitette magat
arannyal és dragakével és gyongyokkel, s akinek kezében aranypohar vala,
tele utdlatossiggal és tisztatalansaggal” —, hogy ez épp egy asszony képé-
ber: jelent meg Janos apostolnak.

— Hat csak azért, mert az az apostol is olyan fellegjaré, s minden foldi
kellemest gyUlolé lélek lehetett, mint te, Fabricius komam! A hét mivészet
magiszteréhez azért nem illik ez a szerzetesi gytlélkédés! Kar minden széért!
S kar, hogy mnincs tavolbalaté szerszamunk, mint a magusoknak. Mert ha
italnéznél vele a Dundn tulra, s meglatnad Klarimat, egyszeriben megval-
toznal: leborulnal elétte, mint a szentek elétt.

— No, bajosan. Apam utdlatos asszonyszemélyek miatt hagyott el ben-
niinket, batyamat s engem, no, meg édesanyamat Szikszén. Arvan s nyo-
morban. S atyam szeretete nélkiil néttem fel — épp a n6i szemek talmi
volta miatt ...

2.

Azon a reggelen, amikor Szikszai Demeter hosszas utja véget ért, s
hekopoghatott valasztott varosa, Gyula varaba, a lankas-vdlgyes, szelid-dom-
bos PDunantilon, Zala megyében a Kanyafoldi varkastély kornyékén ven-
dégek serege tlizte a vadat. S este a vadaszo vendégek tiszteletére tinnepi
lakomat szolgaltatott a birtok ura, Kanyafoldi baré Kerecsényi Laszld. Az
egykor 4grilszakadt nemesirfi kastélydba, miéta meggazdult, s zaszlSs
urra emelkedett, szivesen kopogtak be a Dunatal kevély nemesurai, a
Karlovichok, Frangepanok, Draskovichok, Esterhazyak, Zichyek. Fénylé hat
a vadaszvacsora. Konnyl, de sujtésos zeke fesziil az urakon, dragakével
ékitett barsonyruha az asszonyokon.

Kerecsényi Laszlé tudja, hogy nem £616s 1dotoltes néki -- barmily sok
a dolga — egy-egy ilyen vadaszat. No meg, 6zvegy ember is, akinek el6bb-
utébb s mindenképp asszonyt kell valasztania, hogy magaval vihesse Gyulara.

Felall, a vendégekre kiészonti eziist foglalatu serlegét. Koccint a holgyek-
kel; elséként Tersaczkyné asszonnyal, akinek két lednygyermek is szaporitja
gondjat. A mnagyobbik, Angéla érett, széke szépség, asszonyosan telt idomok-
kal, éjsotet, igézd szemekkel. A kisebbik, Klara, nyulank, kecses mozgasu
csitrilany még, de a szeme, sotétkék, nagy pilldju szeme nagylanyosan ragyog
mar. Kiilonosen, ha lopva ,,Laszlé bacsira” pillant, a héstk hésére, az utolér-
hetetlen vadaszra, a galans gavallérra, a déli végek nagy hirti fOkapitanyara,
akinek ugyan eziist szdlak tarkitjak hajat, de aki messze kimagaslik meégis a
tarsasagbdl, termetével s szavaval egyként. ..

— Hugom — fordul feléje is egyszer Kerecsényi Laszlé —, kishugom, te
meg me szOlits egyre ,,Laszlé bacsinak”.

Tersaczky Frangepan Klara arannyal s dragakdvel boritott karcsu nyaka
megrebben. Kezében remeg az aranypohar.

— Igen, Laszl6 bacsi — feleli. Angéla is, Kerecsényi is nagyot nevet ezen.
Klara a sarkig tart ablakhoz fut zavaraban. )

Kerecsényi komoétosan uténalépked... Latja, hogy a lednyka szemébd],
mielétt elforditotta volna, viragszirom pereg, boglarkavirdg aranylé szirma.

3.

Alkonyodik. A két Deme kiviil a varon, az opalos alkonyuldsban, a sis~
sal szegett parton lgykodik: dereglyét &csolnak, haldszashoz alkalmatosat.

— Rakjunk tlizet — int az acsbarddal Fekete Deme. — Kiilénben az uj~
jam belecsonkul.
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Hirtelen borul a siirG sétét a tajra, mint egy nagy kopeny. A vilagossag
ugyan-elkél.

Elkovetkezik a kapuziras ideje is a varban; am a két buzgé jo barat
nem akarja félbehagyni mavét. Pedig a porkolibok ajkan felhangzott mar a
j6l ismert kialtas is:

— Jézus! Jézus! Jézus!

S a seregdobot is keményen megiitogették. Fél 6ra se tellett belé, dél-
kelet feldl felharsant a soros 6r nyujtott szava:

— Szélalj, szélalj, virraszto!

Az Aatellenbeni bastyardl felelgettek a kialtasra:

— Szolalj, szélalj, virraszto!

Bizony kénytelenkedtek igy kialtozni egész éjszaka, kulonben elnyomta
volna éket az dlom a zsongité, langy 6szi estéken.

A két cimbora jocskdn beledolgozott az éjszakaba. Majd éjfél felé jart
mar az id6, amikor Fekete Demeter, akit Kardnak is emlegettek, az utolso
szegeket verte a takaros dereglyébe, melynek farira apré nadkunyhot sike-
ritett Szikszai mester.

S ekkor varatlan zaj zavarta meg az iligyeskedést: larma tamadt a var
fahidjanal.

— A torok! Itt a torok! — slivitett valaki messzehangzon.

Fekete Deme kezében megallt a kalapacs. A baratok egymasra néztek.
A tiizecske fénye ralobbant Szikszai kerekre tagult szemére.

Kara Demeter pajtisa kezébe nyomta sajat kardjat. O maga meglé-
balta a nagyéli acsbardot.

. Gyerlink!

Az éjszakabol maradt néhany o6rat — Jasz Lukacs engedélyével — a va-
rosban szerették volna. tdlteni, de Kara Demeter, aki mégiscsak felelés volt
a kapudrékért, most jobbnak ldatta a ldrma felé nyomulni. Déngé ugrasok-
kal futott a var hidja felé, magiszter Szikszai szivdobogva loholt a nyoméaban.

— Itt a torok! — kialtotta megint valaki a magasban, s a seregdobon
riad6t doboltak.

4,

Ezen az 6szon mintha el6bb kezd6dott volna a vénasszonyok nyara, mint
"egyébkor. Okérnyal eziistlott az almaval, sargads ringléval gazdagon rakott
kastélykert fainak gallyan, ragyogott az Oszi verd, s Kerecsényi Laszlé f6-
kapitany Tersaczky Frangepan Angéla kerek karjaba karolta a sajatjat.

— Ugyan-elrévedt kegyelmed — nevetett az asszony. — Bizonyocsan
messze reppent e helyrdl gondolatban...

— Eppenhogy teljes elmével erre a kertre gondolok — mondotta Ke-
recsényi. *— E kertecske tanitdsdn tinéddzém.

— S ugyan mire tanithatnak e hallgaté fadk egy tudéds, szaz ugyben
jaratos ember¢, a déli végvarak fékapitdnyat?

— Egyszerdi dologra, Angéla. Az igazsag mindig egyszer(i, csak meg kell
hantani a dolgok Agbogatél. Azon egyszerli igazsagot hallom én csengeni e
fak gallyarél, hogy a gyiiméles — istennek hdla — megérett, s mézzel gaz-
dagon teljes. S az érett gylimolesnek kir a fan elszaradozma Azt erds kéz-
zel le is kell szakitani.

Tersaczky Frangepin Angéla telt hangon nevetett.

— Bizony er0ssel, f8kapitiny uram! Hanem a kegyelmedé mintha re-
megne. Mintha a mozdulatban nem lenne bizonyos, Ldiszlé.

— A mozdulatban bizonyos lennék én, Angéla. Csak az a kérdés: moz-
dulé kezembe belékeriilne-€ az érett gyiimdlcs. .
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— No, csak csinjdn a mozdulatokkal, fékapitany uram... A mohé
tolvaj kezére reid szokas suhintani keményen, ’

Kerecsényi elengedfe a leany karjat.

— Igy igaz, Angéla. S nincs nevetmvalobb szanalmatosabb egy meg—'
vert kapitanyi keznel

Az asszony. szivesen mosolygé arca elfelh8zott Kicsit.

— Az a kinyUjtott kéz meg mem szégyenil, Laszlo. Szivembsl megsze-
rettem. Arra kérem csak, s bizonnyal megérti: virjon kicsinkét. Jol tudja:
kilenc hé tellett el a férjemuram temetése 6ta. S a seb — itt, bévil — mi
tagadas, sajog még. Ugy-€, semmi harag nincsen, ha arra kérem: ne zavarja
meg igaz gyaszom — id6 elStt... Rossz egyediil, el se gondolhatja, mehnyire
rossz. De az esztenddt ki kell varni.

— Nehéz lesz, Angéla lelkem. Szigori hozzam — soéhajtott nagyot Ke-
recsényi. — Az emberekre nem kellene ennyire tekintettel lenni.

— Nem az emberek vélekedésére hallgatok. Az emberek s a szokasok
legtobbszér nem nylgozik akaratomat. Enmagam becsllése, s a fajé seb
késztet ,kegyetlennek” lenmem. Ugy-é, megérti?

— Ha igy igaz — s jogom nincs kételkednem —, nehezen bar, de pal-
lérozom érzésemet, s varok. Hanem Tersaczkyné asszonyommal beszéltem
mar masithatatlan szandokomrél. S a karom tan ott maradhat, ahol az elébb
volt ... J6 lenne, ha nem taszitand el a kezem, Angéla. )

Amngéla mosolygott.

— Ha jolesik kegyelmednek — legyen. De nem mmdenkl elott, Laszlo.
Mert ez a ketténk dolga.

A borékabokrok mdogiil elSlépett valaki. Vagy inkabb csak lebbent, mint
a nyévri §7eli6. S meg is szélalt; leAnyhangon, nem szelldén:

— Bizony, ez nem  a kett6ték dolga, néném!

Tersaczky Frangepidn Klara orcaja sapadt volt, mint a frissen mes7e1t
fal. S magy, sotétkék szemét befutotta a konny.

Angéla haragosan vonta Ossze szemolddke iveit:

— Leskelédni — mnagylanyoknak nem ildomos.

Kerecsényi Ldaszlo 1épéssel elébbre ment, ugy nézett az égén konnyes
szemekbe. ’

— S kinek dolga ez még a kettonkon kiviil,. kishugom? — kérdezte
" bosszusan. )

Klara lehajtotta fejét.

— Nyilvan egy harmadiké — suttogta. — HlSZ a hely mar foglalt a ke-
gyelmed jobbjan. Arra se nénémnek, se masnak jussa nem lehet.

— S ugyan ki foglalta volna le? — kérdezte Angéla élesen.

Klara nem felelt.

— Ugyan ki? — ismételte Angéla.

Klara végre felemelte fejét. Nem nénjére nézett, hanem Kerecsényi
szemébe, ugy mondotta:

— Eppen én.

S allott, sudaran, mozdulatlanul, egoplros orcaval, &m fejét le nem haj-
totta tobbé.

Hanem a masik kettd is bizvast beallhatott volna szobornak a kerti vira-
gok kozé.

5.

A felvonéhidnal faklyak cikaztak, s erds karomkodas pattogott. Jasz Lu;
kacs varnagy hangjara ismert a karomkoddéban a vadul trappols két Deme.
A véarnagy kivont karddal hadonaszott egy kékre-zéldre sapadott, fehér tur-
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banos torok kozelében. A térok igencsak kapdosta a fejét elfelé, mert a
keze kotve volt, s igy visszahadonaszni a handzsarjaval semmiképp nem
tudott volna. Nem is akart az istenadta, inkdbb belebujt volna s furulyukba
" is, ha modja van ilyesmire —  de belebujt volna az 6t megkétdzve tartod
magyar huszarlegény - 1s oly fergetegesen tédult az atok veszett kedvi Jasz
Lukacs szajabol.

— A Kkirelejszumat a koccal bélelt fejednek — dorogte —, azonnal le-
gyere nékem, hadd vagom Kketté azt a bdles tokét, amit a nyakadon hordasz,
mihaszna himpellérje!

Am tisztan latta Fekete Deme, hogy parancsnoka felfelé fenyeget, a
csillagok irdnyaba razza a szablyat, s nem a huszirra mérges. S6t, a hu-
szart, hogy ijedtsége csihadjon valamelyest, hatba is diirlickéli baratsigosan.
S természetes és csendes hangon mondja:

— Derék vitéz vagy, Vadlévé Benedek.

Aztdn a huszarkapu felé fordul hirtelen. S megint csak éktelen nagyot
ordit:

— Hol kesel kotoznivalé?! Siivitd nyll thozzad képest a csiga, te lator!

Pedig most mar kbdzvetlen kozeleben tiszteleg suhogod kézzel Sarkany
Andris, a dobolo. -

— Ehol vagyok e, vannagy uram. — S a szemét is behunyja, Ugy varja
. megadoan, hogy a szablya lenyisszantsa a fejét. Vagy legalabbis, hogy pofon
cserditse a veszekedett kedvii varnagy.

Jasz Lukacsban azonban, amily hamar felforr az epe, oly hamar lohad
is az indulat. Hisz tulajdonképp nincs orszigos veszedelem. Egyszertien arrol
van sz6, hogy a soros virraszté, az ifju s tapasztalatlan Osi Gaspar bihartor-
dai fiu tisztan latta, hogy lent, a fahidnal térék turbdan villan a holdfény-
ben, s e jelenséget némi térsk atok, s 16kdosddés, bukandozas kiséri. Azohnal
riadot veretett Sarkdny Amdrissal, s a seregdob szavara nem csupdn Jasz
Lukéces 16dult lefelé ingben-gatyaban a huszarkapubéli hencserérél, hanem
Kilithy Istvan is elérohant drabantjaival, s6t Serényi Miklos és Balazsdedk
Marton is felcitalta veszteg-hevertiikbél katonait. Nyomult mindenki, lobogé
_ ingben, olyik a csizmat gatydra huzva, de fegyverrel a kézben — a huszar-

kapu felé... Holott csupan annyi tortént, hogy Géczy Janos cserkészi lova-
sai torokot fogtak, egyetlen szal futart a Bardos-érnél. Nem sokat teketériaz~
tak, lerantottdk a dolmanyat. A dolmany hati részébe papirtekercset varrtak. '
Levél volt, s mem is akadrmilyen: a budai basa irta. Valaszul az  aradi
szandzsdk bégnek, Huszainnak ...

A meglancolt torsk rabot aztdn Vadlévs Benedek félegény azon nyomban
a varhoz vitte, nem is sejtve, mekkora riadalmat okoz vele.

Jasz Lukacs a torokot Kilithy Istvanra bizta:

— Mint a szemed viladgara, Istvdn! — utasitotta kurta széval. A levéllel
maga kocogott el Marinics Ferenc alkapitanyhoz. Tudds 821ksza1 Demét " is
magaval vitte az alkapitdny szalldséra.

Marinics Ferenc ébren virta O6ket. Alacsony termet(i, betegesen sapadt
arcu, kézépkoru férfi volt az alkapitdny, a sovany, de szijas fajtabol valo.
Komoly arccal hallgatta Jasz Lukacs jelentését. Aztan intett Feketének,
Serényi Miklésnak, Balazsdedk Martonnak, s elszalasztott alkapitiny tarsa-
ért, Olcsarovics Demeterért is.

. — Féuraim, bajtirsaim — mondotta —, menjink a lovagterembe, ta-
nacsra; ennek fele se tréfa. '

- A német gyalogosok kapitanya, Jorger Farkas hadnagyaival: Hoppenrath
Vilmossal és Rothenau Bernattal egyiitt vonult a tandcskozésra,
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A lovagterem sarkaban aztan, pisla kanécfénynél megtudhattak & félig-
meddig torok szarmazasu Melith Gydrgynek, Kerecsényi fékapitany bizalmas
emberének segitségével: mit is mond a térékiill fogalmazott. izenet. Szikszai
Deme - aki ugyancsak értett torokul — segitett Melith Gyorgynek a gyurt,
toredezett tekercs el-elmosédd szavainak fejtésében.

Lassan, toprengén, meg-megéllva forditott Melith:

»Az aradi szandzsdk bégnek ... Nagylelkli emirek példanya, élted sze-
rencsével gazdagon és sokdig viragozzék, aradi szandzsak bég! Megértem pa-
naszodat, mely szerént a hitetlen gyaurok csészira, Maximillidnusz nem
hajlamos féken tartani a Kerecsin nevezetii gonosztévd gyulai varkapitany
altal a jol drizett birodalom ellen kartevési szandokkal kiildott portyazéd eb-
fiakat, am értsed te is: a gyaur kutyak fékezésére fiirkészd portyakat el-
rendelni és a kornyék harom, a felséges padisah — Allah oltalmazza élte fé-
nyességes napjat — birodalmahoz tartozé telepén palankot s kastélyt emel-
tetni me késlekedjetek ... egyébirant ne nyughatatlankodj; 16port s golyvdt
kelld mennyiségben juttatunk Aradra, s a temesvari basdnak, a bator lelkil
Malkucsnak ... hamarost kiildve lesz hét faltérd,” nemkildonben hat wsugar-
4gyu ... Tovabba a gyulai gyaurok teméntelen szemtelenkedésének fékezé-
sére nem késlekediink hidat verni a Tiszdn, melyen &4t serény és vitézls
szpahijaink barmikor atalnyargalhatnak, kiporolasara a hitetlen kutyak iile-
pének ... Tudd azt is, emirek kivételes példanya: mindenfelil a bégek feljo-
vének hozzam, s arrél volt tanacs, hogy vagy Szigetet, vagy Gyulat megszall-
nak, mert arra a két hazra felséges urunk, minden hivé édesatyja, a padisah

elétt is nagy panaszok vannak, s féképpen Gyulara... Miért is a viperak
eme fészkét... nem sok idé mulva” ... khm... mulva...

— ,.Eltiportatjuk!” — segitette. ki -Magiszter Szikszai, a szakadozott pa-
pirosra pislantva.

— Embert kék oda, meg nagy csizma, ,,kopasz’’! — jegyezte meg gangosan
Jasz Lukacs.

Senki nem szolott Jasz Lukacs nyalka szavaira. Olesarovics, Balazsdedk,
Serényi Miklés maguk elé néztek elgondolkodén, Kara Demeter és az ido-
k6zben visszaérkezett Kilithy Istvan pedig Marinics Ferenc szikkadt orcijan
figyelte az izmok jaraséat.

Marinics 'Ferenc — akit szdrmazdsa miatt Horvathnak is neveztek --
megszolalt végre, tompan kondulé hangon:

— Meég jol jar fokapitdny urunk, s kiviil reked az ostromlé gylrin. ..
F6uraim, ki-ki vegye szdmba a levél mindenegy szavat, s azmi magdra néz-
vést tanulsag, a szerint intézze tisztét. Gyulai Gadl Andrast s mas flirkészé-
inket délre iranyitjuk, hogy meg ne lepjenek minket, mint réka az aluvé
joszagot. Géczy Janos, Foldvary .Istvan s Zichy Gyoérgy lovashadnagy urai-
mék szaporitsdk a portyautakat. Minden hadban jartas férfii keményebben
szoritsa matél fegyverét, mert nagy idékmek néziink elébe Vég-Gyulan.
Féuraim, nyugodalmas pihenést s békés ébredést minden vitéziinknek.

Feszesen, s kemény orcaval tavoztak a tisztek, néma egymasutdnban.
Mintha csakugyan az izenet szavait ragogatnak magukban. Szikkadt arcu
Marinics Ferenc alkapitidny pedig visszaintette kicsit Szikszai Demeter mes-
tert, par kurta szoéra.

— Vedd a papirost, pennat. Vegrendeletet irunk.

— Csak tan nem &lmodok, kapitdny uram? — meredt Marinics tussal
htizott rancaira Szikszai.

— Nem &lmodol, fiam. En almodtam az elébb. S most irjuk a végrendel-
kezésem.,
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— De hat ez mnagyon kora1 élteti még az isten nagysdgodat szamos
évekig . .

— Deme fiam, fogd a pennat, s irjad:

,En, Marinics-Horvith Ferenc, Veg-Gyula alkapitanya meggondolom ez
mostani idének nagy haborusagat ..

— Ugyan, miné alom héborgatta igyennyire nagysagodat?

— Gyik formaju fenevadakat lattam, fiam. Egyik-maéasik harminc-negy-
ven 61 hosszi is lehetett... Itt lubickoltak a moecsarban, Sarkad felél, s ro-
fogtek, mint a vadkan. Amerre elhaladtak, vérrel keveredett a viz. Vér folyt
labam el6tt is, a Korosben. S eziist kupabo6l vérrel itatott éngem valaki.

— Alkapitany uram! Mar engedelmet, de ily vildgolé értelem, az
4dgostai tanokra sziklaszilardan épitkez6 f6 — hogyan hihet ludvérenyoma-
sos almainak? Az értelem ideje jott el, mi6ta Marton barat kalapacsa oda-
csapott a babondknak s ostoba hiedelmeknek Wittenbergdaban, kifeszitve
tételeit a vartemplom ajtajéra...

— Ird fiam, ahogyan mondom: ,,En, Marinics-Horvath Ferenc, Vég-Gyula
varanak alkapitdnya, meggondolom ez mostani idének nagy héborusagat,
ki mostan e szegény Magyarorszigra jovends, f6képen Gyula vérara és va-
roséra, kikben énnekem az én fejemet és életemet az uUristen segitségével jo-
kedvvel kell szerencsére vetnem, az kozonséges keresztényeknek ellensége
és diihossége ellen, az torok ellen...”

Megzorrent az ablak.

Vilagos s tiszta elmék neveltje, Szikszai Fabricius Demeter, a tudoma-
nyok és mivészetek magisztere borzadva ugrott talpra: mintha messziinnen,
a sarkadi mocsarak feldl gyik formaju fenevadak mnylizsogtek von’ elG. ..
S mintha egyikiik a var vilagos ablakit is megkocogtatta von’ okadék po-
fajaval.

V. Bazsonyi Arany: Fekete templom
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ARATO KAROLY
URES UTAK, URES HATAR

Az ég hdromszogii ablakain
kémlelek, leskelédom:

a szél erdSk kondor fejét megfésiili
s_elbotorkdl .

a kiégett, -szétszaggatott mez6kon.
Ures utak, iires hatdr,

rozsdds az Osz, nyikorogva jdr.
Vigasztaldsképp:

itt-ott erdtlen )

késet madarfittyok szinezik

a nydr leomld,

megdiucolt épitményeit.
Nyomaszto évszak!

A partokon mdr senki.

A viz nydgése, séhaja

kodként a holt tdjat belengi.

" Akdr a teremtés utdn,

oly személytelen a vildg!

A gyilkolds ideje jott el:
értorony héfelhs hasdba dof,
csapzottan, kivégzetten

l6g egy fiiz-dg.

Ures utak, iires hatdr —

még egy varju se szdll!

Csak emberszabdsi arcom, szemem .
vildgit rajta dt,

hogy ne legyen

mégse olyan reménytelen...

MEG SOKAIG

A szoborrd dermedt anydnak,

ki egyre wvdrja még fidt, -

nem mondanak tGbbé semmit
itkozetek, profécidk.

A honvédekért, Brmesterekért, i
kiknek csontjdt érangyaluk se leli meg,
vérezni kezdenek

a padba Tott szivek.

Emlékezni még sokdig fogok!

A fitott szobdban, a kellemes melegben
mintha egy hadosztdly

marsolna a fejemben.

Mikor mdr felejteni kéne,

hallani vélem ujra:

Mintha wvezényszéra egy erdd
katonacsizmdkban vonulna.

| o 827



RAB ZSUZSA
SZETSZORT NYOMOK ELEGIAJA -

A Kazbeken fésiidet hagytad el,
Tapolcafén o« bddogpoharad.
Hdrom délkérnyi messze -

kezed utdn az asztalon

egy karcolds maradt.

Harmincét évnyi messze
kavicsvert orri kiscip.ﬁd
sok mnyargaldsodat sajogja.
Valaki, talan Kanaddban,
visgzagbndol a mosolyodra.

Tengerbe ejtett tikrod

lerdntotta az arcodat a mélybe,
folotte cdpa uszkdl. '
Van valahol,

lcétezer méter magasan,

a levegének egy tenyérnyi kékje,
ahol az életedtdl elbicsuztdl. '

Csdkany belezi egy padlds zugdt.

A téglaporban

mint rongyos fdiklya, lobban °

Tégi piros ruhdd.

Behdloztdl szakadé életeddel

idét, teret. .
A forgé féld magdra gombolyitja
rostokra fo&zlé életed.

(Széthullé szdlaidbdl

ha jjdsz6hetnéd magad!) s

Itt érnyékod surolt egy kdéfalat,
ott mdllik egy levél,
kezed jegyével.

Valahol minden nyomod megmarad.
Csak te mégy el.
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EORSI ISTVAN

TANCOS GROTESZK

Mikor a szelek havat fijnak,

mesebeli torzak elébijnak.
Fekete tuskdk, vén balvanyok,
keszeg bogdncs- boszorkdnyok,

terpedt-combu  gydkér-ringyok,
kéreg-pikkelyii kovér kigydk,

gbrcsbe randult csonkabonkak,
iisz6g csigolydk, o6rdégborddk,
szikdr szérnyeteg inda-karja
rozsafa derekdt hdtracsavarja,
. pénget a szél, citerdl eszelbs tdncra
ustékét iszalag széjjelrdzza,
kéro-kecskék, - torzonborzak,
hépardzson ugrdandoznak,
dgbog-csontvdz ropja ropogva,
csorgbfa rdver a esérgédobra!
Mind szilajabban, mind feketébben
tanc kavardul a fehérben —
kor koézepén, sutdan-~santdn,
varju vajdkol, éhes sdamdn.
ABRAND’

... Bdr volna egy illatos hetem,
virdghalmon hasalni tétlen, o
manndn élni hétszer egy héten
s édesgydkereken, '

mint folyét nézni magamat,

vagy mint nemlétet mdsik nemlét,
mig meg nem szdlina a sok emlék,
mint tetemet tarka légycsapat —

félelmes volna az egek
selyem-szinpaddn d&sszevissza
tologatott- néhdany kulissza:
a csillagok, a fellegek,

mert mogottik angyal sirat —
gydsztol borostds az dlla,

s én mint diszt a kardcsonyfdra,
kickaosztandm halottaimat — — —

vagy tdn a vildg dlom helyett
rézsakban rénd le addjdt,

s én nézném, ahogy a valdsdg
olajos szirma elpereg.
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FOLYONAL

Ha csak egy pillanatra
elekadna,

nem befagyva,

hanem oly eleven

deriivel,

ahogy most a kezem

résein dtcsurog,

vagy szemléletemen kifog,
mert egyre folyik s el sose fogy,
he csak egy pillanatra
elakadna,

leiilepedne a hordalék,
noévényét, halit villogtatva -
kitdrulna a lét —

arcomat is ugy szemlélhetném rajta,
mint akvdrium iivegét.

Vlasics Kadroly: Kertek alatt
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FORRAS
SZUROMI PAL

A TALTOS

Még alig virradt, és te mar az ajtoban alltdl. Egy nyujtézé kiscicat lat-
tam benned, s az maradtal egészen addig, amig le nem csékoltam szemeidrél
a csillagok tikorképét, és 6k haragos hunyoritisokkal ugyan, de befogadtak
mélyikbe az 4j fényeket. Most is ujjaim kozé fogtam az arcod, de tekinte-
tem mar kifésiilt hajadra tévedt, amelyen most nem tltek ott a reggeli mo-
sakodas szerteugralt vizeseppjei, és ez elszomoritott nagyon. Hiszen minden
reggel én iésiiltelek, én készitettem fonhaté fonalakat a copfjaidhoz, és most
- megcsaltdl. Nem, ne is mondj semmit, ne védekezz... Ezt a vétket ugysem
teheted jéva, és én sem bocsdthatom meg neked, soha

Szomorusagombdl arra eszméltem, hogy homlokoddal a homlokomat dén-
geted, meg a nyakamra fliggeszkedve hintizol koriil6ttem.

— Gyere, gyere, gyere! — ismételted —, kulonben elindulnak a kocsik a
hatarba.

Kinéztem az ablakon, és ijedten lattam hogy igazad van. Messzirdl kar-
csti lovak haladtak a napkéreg aranymeze_]eben Sietve kerestem elé a dobozt,
és kitoltuk a biciklit a kapu elé. :

Te eldttem, a vazon szerettél lilni, én meg vigyaztam a diilé menti godro-
ket, nehogy a kétujjnyi széles, rideg vas fajdalmat okozzon iitéseivel. Ezért
leggyakrabban a komléiiltetvényeken at, a dombokon sziguldottunk ki a ha-
_ tarba, és amig a lejt6kén labaim pihentek a peddlozastél, térdeimmel f6lemel-
telek. Tisztan érezhetted a robogas szelét, meg egy kicsit az erémet is, én pe-
dig mindig fogadni mertem volna a tdparti buzoginyok szazaiba, hogy az ut
végén jétékosan elsirod magad: — Te csacsi, hat ha igy viszel, mindenki tud-
ni fog rola

Most vagy akkor is — azt hiszem, mmdegy, hogyan mondom, any-
nyira jelen id6nek érzem azokat a napokat, ahogy fekszel mellettem, magad-
ba foglalva gyermekkori eszmélésiink torténetét —, most is a domboknak in-
dultunk. Fejed lehtiztad, én meg kifulladva hajtottam, hogy megelézhessiik
a szantofoldek mogotti szélébe tartd elsé lovas kocsikat.

A hosszi percek alatt mardé szomjusagként harapédzott el rajtunk az iz-
gaiom, ahogy az Ut még legyl6zésre vard kilométereit kémleltiik. Szemiinket
az égnek feszlild fak makacs lombfoltjai kinoztdk, a kerekekrél vad rianas-
szl tépte le magat a homokfoly6. De végre elénk robbant a l6usztaté szigeté-
nek pipacskatlana, mellette a sz6l6hegy, a volgyben — a kuinyhé. A perme-
tes tokek szunnyadva vartdk a nap perzselését. A kocsinyomok porat aznap
a mi izgatott bokaink verték f5l elBszor.

A dobozt mar a kunyhdban vettem el6. Felprobéliuk a sziirke, dsszekar-
colt eziistgylrilket, aztdn egymasba karolva leiiltiink "a hordék meg a rafia-
kotegek koézé. Igy varakoztunk szétlanul, a falon az drnyak egyre erdsddtek
— hatdraikat elszakitottak a fénytél.. Végiil én szoélaltam meg.

— Pénteken szabad vagyok.

— Jaj, ne akkor! Nagymamam mondta, hogy a péntek szerencsétlen.

— Akkor szombaton.

— Anya takarit.

— De hat igy mi lesz veliink?! — keseredtem el. — Vasarnap meg dél-
€l6tt is mise van.
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— Délutan, vasarnap délutin! — kapaszkodtal ebbe a végsé gondolatba.
— Majd azt mondjuk otthon, hogy visszajottek a cirkuszosok.

Ebben megegyeztiink. Es a sikeres reggelt kiséré érém leoldotta rélunk
a valas silyait. Te a biciklin, kezeddel szoknyad ugralasat fékezve, én pedig
gyalog, keriild uton tértem haza.

A kovetkezd érakban mar nem talialkoztunk. Hogy egyittlétink gyanu-
jat az emberekben eloszlassam, ebéd utan kihivtam Janost fejelni, hazunk
clé, a gyepre. Igy mindenki lathatja, hogy Ildi nincs velem!... Lathatja a
naszesalad, a kutyajaval koldulé Tarisznyas Ember, meg Lajos bacsi, az er-
dész. Mérkézéseinknek 6k -voltak gyakori tanui. Az oreg Nasz, esténként a
koesival hazatérében, eléttiink lelassitotta lovait, aztan atszolt az iilésrdl: —
Ng, hogy’ atok man?.... A Tarisznyds Ember arrahaladtaban az arokpartra
uit, vakkantott a kutya]anak és megették aznapi kenyeriiket; LaJos bacsi -
meg a koves utrol figyelte a koébor vadakat.

Mindnyajukat szerettem, hogy tdrdédnek vellink. Ez feloldotta a déluta-
. nok ilyenkor még Janossal is érzett tarstalansagit, de akaratom ellenére va-
lami dnfegyelmezést parancsolt ram, ami arra kényszeritett, hogy sziintelen
figyeljem magam, mert ezek az.emberek Atldtnak rajtam, feleldsséggel tar-
tozom nekik, és ha nem vigyazok, még a hajnali biciklizések titkait is kiol-
vassék a szemembdl, hogy aztan eldonthessék, mi a j6 bennem és mi a rossz;
megjutalmazzanak, vagy biintessenek. De én csak figyelhetem a lépéseimet, a
felnotteket nem ismerem beliilrdl, a szerencsén mulik, mit fogadnak:el t6-
lem joénak, mit rossznak, s olyan ez éppen, mint a mesében a ,,Szerencséd,
hogy Oreganyadnak szolitottal!”.

. Apéamat is ezzel a szorongd érzéssel Vartam aznap este. Faradtan érke-
zett a munkabol, alig volt hozzam par szava. Megmosakodott, aztidn vacso-
rat kért. Gondolatait akartam lopva nyomon kévetni, s egyik percben siet-
ségemmel majd felboritottam &t, aztan hirtelen belémnyilallt, hogy ezzel gya-
nussa véalhatok,-és atvaltottam csiga médjara kiszedni elé az ételt.

Mar fekiidni indultunk, - nyitott szajjal lélegeztem f£61, amikor ... ami-
kor apam a sarokban heverd oOreg irdgéprdl leemelte az Gj indigé6t — és én
soka ugy éreztem, a foéld nyilt meg akkor alattam, hiszen még masnap is el-
kapott a laz leleplezésiink gondolatara,

AKkor apam lampafény felé tartotta az indigdt, és olvasni kezdte a so-
tét festékmezében kikoptatott szdveget.

— ,,MEGHIVO! Ertesitek mindenkit, aki benniinket ismer, hogy augusz-
tus 18-an tartom Ildivel az esklivomet a templomban. Szeretettel varok oda
mindenkit.”” — Apam elGszor elnevette magat, aztdn elkomorodott és felém
fordult.

— Szétkiildted mar ezeket? ) .

— Jaj dehogy, dehogy! — tlltakoztam ijedten. — Ezt csak ugy ... agy
. véletlenil irtam.

— Ertem — mondta 6. — Akkor majd segitek neked.

— Ne, ne, nagyon kérlek!. .. Ildi is megijedne! — szaladt ki a szamon.
— Mitdl ijedne meg, hiszen nasznép mégiscsak kell.
— Csak te legyél ott, de mas ne ... nem akarom! — kialtottam és sirva

kirohantam az utcara.

Rémiilten jarkaltam a kihalt hazak el6tt, fiillemben félelemteli csodalko-
zéssal csengtek vissza apam szavai. Hogyan is gondolhatta, hogy vendégeket
hivjunk, hogy probara tegyiik: cselekedetlinkért dicséretet kapunk-e 16liik,
vagy blntetést. Mert nagyon jo, hogy torédnek veliink, és még az idegenek-
nek is halasak lehettiink, ha megkérdezték: ki gyerekei vagytok, de nem sza-
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bad ilyen gyorsan meglepni, hanem 6vatosan, hetek, talan hénapok alatt
meggydzni Sket, hogy igazian joszandékbol tettiik, nem akartunk senkit meg-
bantani, mikor Ildi feleségiil j6tt hozzam ... Azonkivil Ildi nem ismeri a
Tarisznyas Embert, az o6reg Ndasztdl meg £él, hogy elszabaditja a lovait.
S méar menekiilésre sincs idénk! A ‘templomban itt all a Tarisznyas Ember,
kutyaja ide-oda futkos, gazdaja mogorvan vakkant neki. Az oreg Nész zsi-
ros szalmakalapja aldl kérdezi meg: No, hogy’ atok mén; Lajos bicsi meg
a késb6 Oszi vadaszatokon tlin6dé fejcs6évalassal meséli a gyerekeknek, hogy
mar nem tartozunk kozéjiik, pedig ez nem egészen igaz — és akkor Ildi sirva
fakad.

™ Kinzé’ elevenséggel lattam ezeket a képeket, és kinn, a néptelen utcan,
ahogy éjbe feketlilt az este, a jegenyék ugrani kész oridsként neheziiltek fo5-
1ém, a madarak rikoltozasai 4ramcsapasok voltak: az ardnyok elveszitették
megszokott rendjiiket. Ereztem, hogy cselekednem kell. Minden apdmon mi-
lik. Hallgatnia kell rdm! Hiszen 6 harag nélkil fogadta terviinket... Talan
még varakozik is rdm a szobaban, hogy kiengeszteljen!

De aznap éjjel, a butorok kozt tapogatézva, a varakozas villanyfénye he-
lyett csupdn horkolé hangok kisértek dgyamhoz.

Reggel, miutdn neked mindent bevallottam, sirva o6leltél at, de kodnnyel-
miiségemért nem tettél szemrehényast. Es egy o6ra mulva, az oldalajtén, a
sekrestyén at beszoktlink a templomba, hogy a hiivés derengésben elmond-
juk az eskiit, amire nagyapam tanitott, és az ,Isten engem ugy segéljen”
szavakkal kezd8dott. Sietve cselekedtiink, nehogy meglepjenek, és mikor ész-
revettem, hogy vékony bluzodban mennyire fazol a szokatlan hidegtfl, elve-
szett minden Unnepélyesség, mert szavaink kozben hajad kibontottam, és ra-
teritettem csupasz valladra. De azért igy is magyon &riiltiink, és kinn a nap-
fényen, hatalmas tiisszentéseid utdn, a templomkerti s6vény mogott mar ne-
vetve csékoltalak homlokon, hiszen ... a feleségem wvoltal.

Akkor nem gondoltunk apamra, nekem is csak kés6bb jutott eszembe,
s leghevesebben vasarnap reggel kinzott a gondolat, hogy minden az 6 tudta
nélkiil tortént, pedig terviinket nem ellenezte. Magamra kapkodtam a ruhai-
mat, és a kovesuton elfutottam a templomhoz, hitha 6 mar varakozik rank,
taldlkoznom kell vele, megmondani, hogy nem lesz semmi, meggondoltuk
magunkat, a meghivét is jatékbol gépeltem, vagy.... ha nagyon elnézé lesz,
bevallhatom, hogy mar megtartottuk., -

A délelStti miséket lesben, a s6vény mogott hasaltam végig, de apamat
nem lattam sem az érkezék, sem az elmendk kozott. Delet harangoztak, mire
elébujtam, hogy végre odabenn megkeressem 6t. A t6mjén illati homAly
csendjét a k6émosd asszony rongycsapddasai szaggattak darabokra. A 1épte-
ket egymasnak dobaltdk a falak, az asszony felnézett kozeledtemre.

-— Tessék mondani, nincs itt az apam?

— Ha csak te, vagy €én nem vagyok az!

— Hat akkor hol van?! — kidltottam. Rohantam kifelé a sikos koveken,
a falak még sokaig uivoltotték utdnam a kérdést.

»En megmondtam, hogy eljohet, megmondtam neki!” — ismételtem. Ha
délutdnra var minket, otthonrél mar akkor is el kellett indulnia. Tudja, mi-
lyen fontos ez a nap, tudnia kell!... Holtfaradtan rogytam le a kapunil, a
konyhan észrevettem a ruhait, tovabb vonszoltam magam — végre, végre
meglathatom 6t, elmondhatok mindent, bocsdnatot kérhetek a megvarakoz-
tatésért. - -
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Most kinyitom az ajtot — és Ildi! az apam alszik!
Megérthetem ezt, mondd!

Ezekben az ordkban az apam alszik!... Es a filiggdny hullamokat
vet a horkolastoél.

Tekintetem most végigméri a mozdulatlansigod, ahogy fekszel mellet-
tem, kezeddel vallamat szoritva. Lélegzésed hallgatom, és ezek a meg-megin-
dulé. erdtlen légorvények aruljdk el egyediil szabilytalansagukkal, hogy iz-
gatott vagy. Szeretnélek felébreszteni, hogy megtudd: Zsuzsika mar alszik,
magahoz vette Mazsolat, a laza is csékkent. De félek, hogy megriadsz, ero-
sebben éreznéd a reggel kézeledtét, a gondjainkat. Igy csak szemedbe hullt
hajszalaidat vonom hatra, kotegiikb6l az éjjeli fényben kitlinnek a fehérek,
a fémmel boritottak. ’

Emlékszel, egy reggel, hazassagunk utan milyen jot nevettél, ahogy el-
jatszottam elGtted régi, kifésiilt hajad lattan szliletett haragomat. Mar veled
nevettem én is, hiszen tudtuk, mennyire mas az idé siettetd kényszere, hogy
rendbe tedd magad, miel6tt munkaba indulsz, és mennyire més a szerelem,
egymas titkainak sovar felfedezései.

Kezdetben csalhatatlannak hittiik az emberekt6l 6rzott oszténiinket, és
mint a szeretkezd, boldog &allatok teltiink be egymdés 6rémeivel, az évszakok
fib6l, levélbdl 6mlé szagaval. Aztdn elég volt néhany rossz szd, és a jege-
nyék o6rids voltukbdl egyszerl fakka vedlettek vissza, az éjjeli roptikben ri-
koltoz6 madarak csupan -a természet hirmonddi lettek, s megértettem apam
egykor sebeket ejté nyugalmat.

S elfeledtiik a hajnali biciklizéseket, mintha kinnal jarna az emlékezés.
De az 8sz egy fagyos novemberi reggelén, mikor lanyunkat 6vodaba kisér-
tik, 6 meglatott egy csontig lesovanyodott lovat, a 16 az utszélen felkapart
vords salakot ragta, elesuklé térdekkel botladozott, csapzott sérénye lengett
a szélben, és Zsuzsi felkialtott:

— Ugye, ez taltos!
— Mibdl gondolod, kislanyom?

— Parazsat eszik, meg szép karcsu, hogy konnyebben tudjon repilni! —
Es a szeme annyi hitet sugarzott, hogy nem mondhattuk: a 16 gazdatlan, a
kinzé éhségtsl ragja a salakot.

Am idénként, visszagondolva erre, magunk sem tudunk dénteni a val6-
sagrol, hiszen munka utdn, ha megfeszilt, levegbre szomjas izmokkal pihe-
niink, el6ttiink is megjelenik a taltos, karcsi hatat kinalja felénk, sérényébe
kapaszkodhatunk, mar Gjra nevet az arcod, ujjaid tiirelmetleniil nyajtéznak
a vagytél — er6t nyeriink téle, mint most, lanyunk ébredését varva.

Ildi, szerelmem, nyugodj meg: Zsuzsika mar nem lazas, és ugye nem fe-
lejted el, mit mondott az este: ,,Most azért vagyok ilyen forrd, mert én va-
gyok a nap ... Csak az a baj, hogy akkor olyan koran kell felkelnem. — De
hat ... ha méar én vagyok a nap.”
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Erzsébet vezetett. Magabiztosan ilt,a korménynal, izgatott srommel val-
totta a sebességet, laba szinte simogatta a gazpedalt: raengedett egy kicsit.
A korallszini Wartburg puhan gordiilt, kerekei ala engedelmesen simult az
orszagut végtelen sziirke szalagja. A gyér fa-bokor csoportok ijedten kuk-
kantottak be az ablakon.

— J6 volna, ha o6vatosabban vezetnél, szivem — szdlalt meg szaraz to-
rokkal Janos, s tiirelmetlenil tolta el a feléje nyujtott cigarettds csomagot.
Homlokrancai ezt mondtak: ,,jobb volna, ha két kézzel korményoznal, s csak
az utra figyelnél, térjiink vissza a hatvanasra.”

Erzsébet ersds, széles allkapesa megfesziilt, diihét érzett: ,,Fél a nyava-
lyas, reszket a vacak életéért, csak rajta” — a sebességmutato feljebb lib-
bent, mint kecses balerinalab, s ugy tlnt, nem is akar megallapodni. Az asz-
szony tagjait finom, kdnnyl érzés bizsergette: lemaradt az a tiidébajos Tra-
bant — el6zott —, s a szembejovd oOrias hiitékocsi még mindig nem ért ide.

— Szivem — feszengett a férj Gjra, s a mutaté engedelmesen, csitulva
siillyedt. Az imadott sziguldas csokkent, s a vezeté6 unott arccal tartotta a
korméanyt. ,,J6, hat ha mindendron akarod ezt a csigazast” — fejezte ki ko-
z0nyobs sziirke pillantasaval Erzsébet. Valésadgosan furcsa hangulat hatalma-
sodott el rajta. Egész testében halk hurokon remegett az elégedetlen fesziilt-
ség 6nmagaval szemben. Utalta, hogy mar megint engedelmes jé asszony lett.
— Aztan kellemesebb dolgokra igyekezett gondolni.

Itt ez a kocsi, végre itt van, legszivesebben becézgetné, simogatné, hiszen
olyan tiirelmetlenil varta. Szerinte a kocsi mas embert csindl mindenkibél,
rangot ad, besorol valahova, mashova, mint ahol eddig volt. Tarsasdgban re-
mekiil lehet roéla beszélni, elegins, kifogyhatatlan téma: ,,A kocsink”
mondja minduntalan —, kiruccantunk ide vagy oda; egyenletesen htuz a mo-
tor; most tankoltunk fel éppen — ez mind varazslatos Erzsébet fiilének. S ter-
meészetesen a kellemes, hanyag p6z — ezekrél a dolgokrol ugy kell beszélni,
mintha 6rék id6tél fogva kocsijuk volna. Bar igaz, ami igaz, Janos kerékpar-
ral jar, 6 meg villamossal, mert a garazs egy k1cs1t messze van, és nem is lenne
kifizet6 naponta autézgatni.

A kocsi hatsé részében kévér csomagok nyomakodnak egymaésra. ,,J6 kis
cuccok, biztos sikeriil mindent eladni, s az ut ingyenbe lesz” — gondolja. Ez
a targyilagos szamvetés kissé lerontja a kiilfoldi ut varazsat.

Fél szemmel a férjére sandit — a férfi mereven i, vigyazza az utat. ,,Leg—
alabb szélna valamit, mit gondolhat most, van-e egyéltalan valami a fejében”
— agresszivan pillantgat Jdnosra, de 6 gyanutlan. ,Miért is élek, mi is volt
az életem célja; hogy Janos felesége legyek?”’ Felvillan a sététbe furédo ref-
lektorfényben a tizennyolc éves, nevetds, sz6ke Erzsébet alakja. Débbenten ha-
sonlitja ©ssze ,azt” a fiatal lanyt ,,ezzel” a jol szitualt, harmonikus életet €18
asszonnyal. Arca most markans, egyszerien csunya a kemény férfias vonasok-
t6l, de az alakja klassz maradt a sziilés utan is, s tudja, hogy kissé vastag,
kerek vadlijai izgat6lag hatnak bizonyos férfiakra. Janos az ellentéte, puha,
elomls, mint a tészta. Amikor udvarolt, minden més volt a szerelem-fiatalsag
vonzé maézzal burkolta ellentéteiket, mem vettek rdluk tudomdést. Laitja a haj-
lott hatd kelmefest6- és vegytisztitémestert — az apjat —, arca csupa figye-
lem, a szemiivegét tologatja illendéen, amint hallgatja a leendd v8 higgadt
szavait. S az anyja? A kovér, rezgé hasu néni ki-be futkos, tilal, készit, s el-
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morzsolja a hdla, a tiszteletérzés remegd konnycseppjeit. A héila a ,,Sors’’-nak
szdl, amiért a Boske koriil ilyen nagy szerencse kering — nembhidba tanittatjak,
csak mas élete lesz neki —, a tisztelet pedig a komoly tanar urnak dukal,
akit hosszi évekig nem mert fiamnak szélitani.

Erzsébet — mert 6 az elsé pillanatiél Erzsébet lett — harsinyan neve-
tett az oregeken. A baratnék eldtt persze bliszke volt a ,,tanar urra”, de a
valésigban nem érdekelték ezek a halilos nagy dolgok: fizetés, lakas, kelen-
gye...

Elgyengit6, remegtetd szédiiletet érzeft, és a bucstizkod4s pillanatait varta
mohén, hogy bebijhasson Janos karjaiba, és érezze, atadhassa a szerelmet.

A fiu takarékos természetti volt, a kapuban is jovendd életiiket magya-
razta, az anyagi biztonsdgot emlegette, s illedelmes puszikat porciézva tiavozott.

Erzsébet forré pArnan hanykolédott éjszakdkon, sokat gondolt a széke,
széparcu fidra, szerette volna ,.érezni”’, de Janos a tokéletesség piedesztaljan
lebegett, s ez néha lehangolé volt.

Nyolcvanszemélyes lakodalom, a Boske lany ide-oda libegett a hagyoma-
nyos, hosszi eskiivéi ruhédban, ragyogé arca minduntalan a vélegényt pasz-
tazza.

A néasznép jollakott moraja, felkoszontok, edénycsorgés — mar csak ez
maradt meg, s Janos lekicsinylé suttogdsa: ezen tul kell esni, szivem, renge-
teg pénzt felesznek, de legyen mindenki elégedett! Meg aztdn hoztak is ajan-
dékot — tehat tériill. Majd azutdn a mi kis fészkiinkben nem lesz tébb csa-
1adi aréna.

Erzsébet tancolt-nevetett-dalolt, Janos szerint tullépett az illem hatarain,
s ezért nem kapott tobb bort. — Milyen buta-okos, hat nem érzi ezt a ‘hatal-
mas boldogsdgot? Banom is én azt a rossz bort!

A naszéjszaka maradék 6rait mar a sajat otthonukban toltstték. Janos
szolgalati lakast kapott, a sziilei pedig bebutoroztak. Felséges dolog: sajat ott-
honuk van; Erzsébet 16gazta labait és nevetett, a férfi pedig korililmustralta
a berendezést. Talan oOriilt.

A lakasbol Erzsébet szorgos-ligyes keze varazsolt otthont, ebéddel és va-
csordval varta férjeurat, aki az esti orakat a dolgozatjavitasoknak szentelte.
A fiatalaszony sokszor aludt el egyedil, kicsit elégedetleniil, szomoruan.

Janos szerint takarékosan kell élni, ha akarjdk vinni valamire az életben;
nyugodtan, jol akar élni, és majd késébb vesznek vagy épitenek egy hazat.

Erzsébet ezt ugy fogadta, mint kinyilatkoztatast, ett6l kezdve t&bbszor
gondolkodott igy: ,,majd a villankban”. Miért ne vennének majd egy cuki tor-
nacos villat! Janos sokgyermekes csaladbol indult el, rendkiviili elégedettség
toltotte be, hogy sikeriilt kiemelkedni, bar ez természetes kévetkezménye ké-
pességeinek — 6 igy talalta. Pedéns, talan tulzottan preciz ember volt, most
megtaldlia a nyugalmat, békét, amelyre a zajos csaladi otthon utan ahitozott.
A sziilei termel8szévetkezetben dolgoztak — amennyire egészségiikk engedte —
s kicsit sziikosen éltek. Janosék s a tobbi gyerekek sem torédtek az 6regekkel
mindannyian a sajat életiiket épitgették.

A tanar arék — Erzsébet és Janos — jol éltek, nyugodtan. Tulsagosan is
nyugodtan; Erzsébet rémiilten gondolkozott eleﬁlkon a tovaillané éveken a ta-
karitis, mosogatés végtelen, folyékony éraiban.

,,Most mar mindig igy lesz, igy fogok élni? Rend, rend tisztasag, ebédek
Jénossal aztan 8 ujsagot olvas, ha 6raja van, elmegy, én pedig készithetem a
vacsorat.” Erzsébet nem tudta, hogy boldog-e vagy boldogtalan, csak azt érezte,
hogy valami nyulés allapot veszi koriil, se vége, se hossza, se hatara, se mély-
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sége. A kornyezete egyfolytdban irigyelte a boldog fiatalasszonyt, akinek lam,
semmi gondja — remek, jé ura van.

— Nem vagy faradt, szivem, nem akarsz Kicsit pihenni? — kérdezte 6va-
tosan a férfi. Arcén rémiilet folyt el, ha mégis vezetnie kell.

— Ugyan — randitott vallat az asszony, s e rovid kidltds ébresztette ra
a kocsiban megrekedd, pallott csendre.

Hm ... mit is tudna mondani most Janos?

Ejszaka, alig van mozgds az orszaguton, egy hdazaspar furikdzik hazafelé
egy jol sikeruilt kiilfoldi utrol. ,,Persze a férjem most az agyara gondol, egy
kellemes fiirddre, s arra, hogy holnap mar pizsaméban olvashatja az ijsagot —
ez minden. De hat mire is gondolhatna! Hiilye hangulatban vagyok. Majd el-
mulik; az efféle szAmvetésnek nem sok értelme van. Semmi. Holnap telefono-
zok Klariéknak, hogy megérkeztlink, jojjenek, csudaljdk ezt a sok cuccot —
irigykedjen a dog.” Az asszony széles szaja fintorba torzul, mohén szivja a
cigarettat. :

Klari az 6rok baratnd, még az iskolapadbol, voltaképpen csak . azért tar-
tom magam mellett, hogy irigykedjen, hiszen pokolian unom &t is a gyatra fér-
jével egyutt — aki flivel-faval csalja szegényt, de hat biztosan tud roéla.

A tarsasig! ,, Klariék, s még néhany hasonlé hazaspar — az én meghitt ko-
rom — Osszejoviink idénként, s lagymatagon csevegink. Szidjuk a televiziét,
sopankodunk a gyerekeken. Mindeniitt van egy csimota, igy aztdn van téma:
a lAnyom ezt mondta . . .; képzeljétek, mit csinalt a fiam .. .; végiil nézziik a
televiziot. Kozben: egyetek, tolts Janoskdm,-1égy szives, azonnal hozom a k&-
vét, gyerekek.”

— Mesés ez a szendvics, guszta, s ez a tészta, jujj, ennek fogom kérni a
receptjét! Te igazadn ugy tudsz...

Oriilék a dicséretnek, egyik se iigyes haziasszony .. ., folyik a kavé, és ki-
lopakodik utdnam egy férj. Vords az arca, pislog, mintha véletleniil keriilt
volna ide, aztdn tapogatni igyekszik, makog:

— Talalkozhatnénk ..., ugy kiilén..., nagyon szeretnélek..., imadjuk
egy kicsit egymast — kozben fiilel a felesége hangjara.
— Menj csak a feleségedhez — nevet §. Minden férj prébalkozott mar

nala a tarsasagbdl.

Janos szenved a vendégektél, megkdnnyebbiilten agyaz, amikor elmennek,
s tomi magaba a sliteményt.

—— Jaj, szivem, hogy milyen unalmas, ilires népség, csak esznek-isznak,
pfi ...

— Micsoda tokfej ez a Janos, beképzelt, fennhéjazé pasas, fogadom, meg-
szamolta, hany iészta fogyott el — ezt mondjak egymas ko6zétt a tdvozd ven-
dégek. Tudja, hogy Janos nem prébalkozott a tdrsasigbeli asszonyoknal, leg-
alabb ebben kiilénbozik az atlag férjektdl. Azt csak sejti, hogy vannak kiils-
nésen kedvelt tanitvanyai -— bugyuta, kévér kislanyok, akik amulé szemmel
hallgatjak a magyarazatait, s a folyosén kacéran suhannak el mellette, picit
hozzaérve a karjidhoz, mert a suliban a tanar ur az egyetlen elfogadhaté férfi,
akibe illik egy kicsit beleszerelmesedni.

Négyéves hazasok voltak, amikor Erzsébet észrevette, hogy terhes — vak
rémiilet kovette e felfedezését. A testében élet mocorog, s novekszik ontorvé-
nye szerint, s fijdalmas kiizdelem 3!1_rén majd ,,neki” kell dtra bocsatania.
Nem, se teste, se lelke nem kivanja ezt a rabszolgasiagot. Forré firdSket vett,
megivott egy fél liveg rumot, konokul emelgette a rekamiét, szekrényeket:
vérta az eredményt. A késziil jovevény szivosabb volt, az elhajté injekcidoktol
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csak erdsdodik — gondolta elkeseredetten az asszony. Kifaradt a kiizdelemben,
megadta magat hirtelen, s a férje elé jarult a boldogito hirrel.

Janost feldulta az elharithatatlan apasag, panik fogta el: ide, az 6 nyugodt
otthondba jon egy visitozo kis szérnyeteg, hat nem, erre nem lehet 6t kény-
szeriteni. Mégis, kilenc honap elteltével pontosan érkezett a leanyz6. Nora
eleven, sirds csecsemé voli, s az apjara hasonlitott, ezzel nyert csatiat, mert
Janosban diadalmasan felbugyogott az apai bliszkeség. Erzsébet is megbarat-
kozott a csecsemével, s az id6 mulasaval szabalyos anya lett beldle — a formas,
szbke kislany sok kedves perccel ajandékozta meg.

Sokszor kérdezte Erzsébet 6nmagdt: ez az igazi életut, amelyen halad, ezt
dédelgették kamaszalmai? Nagy nagy ar, hogy lemondott az egyetemrdl, s a
vegyészet — a titkos abrand — nélkiile halad elére?

Ilyenkor Ugy érezte, hogy fajdalmas élességgel tarul fel életének hiaba-
valosaga. ,,Kovacs Erzsébet élt ... évet, a potolhatatlan fiatal éveket férjé-
nek, gyermekének szolgilatira szentelte. A kitarulé lehetdségek kapujin be-
tekintett, azutan visszafordult, s letért az évezredes asszonysors utjara; el-
nyelte s befogadta 6t a csaldd. Béke poraira, az élet értelme neki mar nem fé-
nyesedik . ..” Igy tartotta meg legszebb ifju évei nekrolégjat, tétovan, Ggyel-
gett az ,élet peremén”, irigyen figyelte a gondmart arcu, sietd asszonyokat,
ugy érezte, kidobta magabél a tarsadalom, nincs szlikség ra.

Elhatarozta, hogy dolgozni megy, Jinos a halvany célozgatdsokra is fel-
fortyant: ,,mit akarsz, nincs meg mindened, mi lenne velem és a gyerekkel,
sok asszony milyen boldog lenne itthon... stb.”.

Erzsébet csak hallgatott, titokban intézkedett: a gyereket elhelyezte 6vo-
daban, férje gyomrit a menzara bizta, és elfoglalt egy gondnoki allast. Egy-
szeri és vilagos lett minden, ostoba gondolatai elmultak, frissen sietett reg-
gel a munkaba. Este kissé faradtan, nagy pakkokkal tiillekedett a villamoson,
otthon vacsorat készitett, dolgait végezte — de elégedett volt, s még pénzt is
keresett. Erezte, hogy most mar & is ,,valaki”, nem pedig a férje engedelmes
fiiggvénye és haztartasvezetdje.

A munka persze nem majalis, koncentralni kell, sokszor egy csepp ener-
gia marad az emberben — rendetleniil ugrandoztak gondolatai, nem o6hajtott
aprolékos leltart csindlni életébdl, az éjszakai autéut hangulata ezt nem en-
gedte, mégis minduntalan a sajat kis vilaga koriil keringtek a gondolatok.

Sokszor unalmas az irdasztal f6lé giornyedni vagy értelmetlen emberekkel
bajmolédni . . ., és jo felelGsséggel tartozni valamiért, s a képességeket meg-
feszitve megoldani egy feladatot. .

Igazi jo a szaguldas. .., ismeretlen varosokat, orszdgokat, embereket meg-
ismerni ..., gondtalanul gordiilni az orszdgutakon.

Most elértem, szaguldhatok — Onkénteleniil rdadott a gazbdl, a férj elbo-
biskolt. A hazbél koesi lett, Janos tiltakozott ugyan, de elég volt mar a nyugo-
dalmas beletorddésbdl, valami izgalmas Gj izre vagyott az életbél, s lehetet-
lennek tartotta, hogy nem késtolhatja meg.

Itt az autd a ,kezei k6z6tt”, ez mar valosag, futnak — lemaradnak a kilo-
méterek, és hamarosan otthon lesznek. Szinte gyengéden surrognak a gumik;
finomsag, lagysag hangulata lebegteti Erzsébetet. Most, hogy kijutottak ebbél
a lapos alf6ldi varoskabol is, ujbol az orszaght andalité egyformasiga kovet-
kezik. ,,.De jo lenne oOrokké iilni a volannal, és utazni mindig valahova. Ha
céltalanul is, de valtozzon a taj, valtozzon. .., valtozzon minden...”

Erzsébet nyugtalan, érzi, hogy tenyere megnyirkosodik; iil, vezeti a kocsit,
a férj piandban szuszog... most valakire ,kell” gondolni az asszonynak, a
teste remeg, szemét erdltetve figyeli az utat, gyorsit. .., mégsem tud elillanni
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az emlék eldl, mert a szeme, ajka, ujjai emlékeznek Laszléra. Laszlo6 ... faj-
sulytalan emlék, nem lehet besorolni sehovd, végyai inkarnéciéja. Amikor
kozel sodrédtak egymdashoz, akkor nem kellett, elbujt a tisztességes asszony
sdncai mogé; néhany taldlkozas a presszoban, séta a parkokban, rovid lejarata
cs6kolédzassal . . . Szakitas utdn Erzsébet jozanul nyugtazta, hogy ,,addig” nem
jutottak el, tehat nem is vétett semmit, tisztességes maradt..., de kés6bb
mintha banta volna ezt a tisztasagot, 4lmaiban Laszloval 6lelkezett . . . Janossal
egy babu fekiidt le kotelességét teljesiteni. Sévargott Laszlé utdn... s nem
tudta eldénteni, kivalogatni a fogalmakat: becsiiletes-e 6 tulajdonképpen, kit
is csal meg, vagy mégsem, hiszen semmi nem tortént. . ., bar tértént volna. . .,
de a...

L4szl6 arca most csufondaros .. ., tekintete ginyosan égeti a bensejét. . .,
szive zaklatottan dobog ..., agydban kergiilten peregnek a gondolatok.

,,9zaguldani . . ., gyorsan . . ., gyorsan ..., akkor nem jut eszembe semmi,
nem kell semmire gondolnom ..., egyébként sem kell gondolkodni, itt a ko-
csi, Janos. .. az egész jol megformazott életem ... Most szépen hazamegyiink,
megesokolom Norat, a kisldnyomat, aztdn szépen megy minden a maga ut-
jan ... majd raveszem Janost, hogy spéroljunk egy vikendhazra a Balato-
non ... igazidn remek dolog hét végén leruccanni, mégha egy kicsit messze
is esik . .., Igen, ugyanigy megy minden a maga utjan, mar benne vagyok
ebben a malomban, 6r6l-6rol monoton kegyetlenséggel ... nem enged.. ., szé-
pen éliink ... és boldog vagyok..., nem latom mar a fakat, pedig ez az el-
nyajtott, éles fekete vonal... csak a jegenyesor lehet, hiszen az Ut két olda-
lan jegenyék vannak..., igaz, nem mindeniitt, rendesebben kellene vezetni,
klassz volt ez a rohands... minden kirepiilt a fejembdl..., egész rendes
volt . . ., kirepiiltem magambdl. . ., persze, ez hiilyeség, pedig olyan j6zan va-
gyok, olyan hideg a fejem, a gondolatok olyan élesen hasogatnak ... mint fé-
nyes pengék ... Lészl6 .. ., Laszlo. . ., édes egyetlen szerelmem .. ., talan meg-
tudtam volna, mi is a szerelem ..., de hat most mar negyven felé ... bealko-
nyul ..., most mar lassabban fogok menni. ..

— Szivem ..., megérultél. .., az istenit... allj meg..., kivagy, kivagy
mar . .., atveszem, allj meg. .., hal-lod — orditott a férje. ;

,,O, ez a hang, igen, ez a garancia, hogy ugyanugy fogok élni, minden
ugyanugy ismétlédik . ..”

Az asszony felsikoltott, a motor gonosz ordoggé valt, atvette az iranyi-
tast, felporgott, rohant velliik félelmetesen ... Erzsébet kapkodott..., elesa-
varta a kormanyt, majd félériilten — az életdszton lokésére — fékezett. . ., az
4drokba kertiltek.

A vezeté meghalt, utasa életveszélyes sériilésekkel keriilt a koérhazba.

Winkelbauer Pdl rajza
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KILATO

MAI ROMAN KOLTOK

FRANYC ZOLTAN

KET KEZSZORITAS KOZOTT

TUDCR ARGHEZI HALALARA

Alig néhany hét el6tt nyolcvanhetedik sziiletésnapjat linnepeltiik és az Irék
Hazaban, Bukerestben, a falakrél 87 életnagysagu arckép tiikrézte a nestori arc
zsenidlis eszmegazdagsagat, mely vonésainak rendkiviili kifejezd erejével mar a
halhatatlansdg jegyeit sugarozta. A halhatatlansigét — a romlandé testben. Ami-
kor az ilinnepi beszédek utdn faradtan, lecstkkent halldssal, elhomalyosulé pupil-
lakkal, egy minden fejedelmi trénnal elGkeldbb karosszékben fogadta az eléje jaruld
oreg és fiatal kartarsak, baratok, hodoldk tdvézletét, kdzvetieniil mellette alltam
€s mar csak az utols6k kozétt hajoltam le hozza. Megszoritotta a kezemet és hosszan
tartotta az ovében.

— Hej, Frany6 bardtom... elsG forditém..., hat te is igy megdregedtél?

Ez a kéz még most sem reszketett. Vajon mitdl maradt ilyen erds és fiatalos?
Sok. minden villant at az eszemen: bizonyara attél, hogy élete sordn az éles,
szarkasztikus, harcos cikkekt6l, amelyvekkel ,,a papagdj roplapjain” tadmadott min-
den politikai svihdksagot, irodalmi koéklerkedést, tarsadalmi mnyegleséget? Vagy
attél a sok széz verstfl, melyek a roman néplélek 8si mélységeibdl kidrads ihlet
magasfesziiliségli draméat vezették a papiron sorakozé rimes sorok képrendszerébe?
Vagy talan attél. a 'dactdl, amellyel — Xkis termetében 6ridssa magasodva — f5lé-
nyesen viselte el az életében nemegyszer megismétlodott méltanytalan elszigetelt-
séget; sargalelkd irigyek, a kozéleti siker katangkéréjara felkapaszkodott féltehet-
ségek aknamunkajat, és mar a felszabadulds utdn azt a hitvany sajté6tamadast is,
amelyet a féltékenység bacilusitél elvakitott egyik ,,kolt6tars” inditott ellene.

Igen, valdszintleg az az utdébbi acélozta meg Onérzetét és frissitette fel kezében
az alkotdéerd klorofiljat.

Utolsé kézszoritasa eszembe juttatta az elst, amellyel negyven év elGtt, 1926
6szén fogadott. Alig két év el6tt érkeztem Romanidba bécsi emigraciémbdl, ahol a
,RomAnia Juni” akadémiai egyesiiletben gyakran taldlkoztam az osztrak févaros-
ban tanulé romén féiskolai hallgatékkal. Ezek beszéltek eldszér nekem Tudor
Arghezirél, a koltérsl. Bukarestbe jovet elhataroztam, hogy felkeresem. Kozvetlen,
péz nélkiili kedvességgel fogadott. Roménul és németiil vegyesen beszélgettiink, és
elsé latogatisom feledhetetlen ajandékdaul felolvasta néhany ujabb versét.

— Sok kélteményem gylilt dssze a legutdbbi évek soran; szeretném Gket kotet-
ben kiadni..., de nem tudom, lesz-e belfle valami...

Aztin magyarazatul hozzaflzte:

— Kedves baratom, vegye tudomasul, hogy nalunk Romaniabar egy konyv
megjelentetése nem attol fiigg, hogy irdja tehetséges-e, hanem attél, hogy az a
»bisericuta” — a klikk —, amelyhez tartozik, elég nagy politikai befolyédssal bir-e.
En pedig nem tartozom semmilyen politikai csGdiilethez. Sét!...

Igen: s6t! Hogy ez a ,s6t” nala mit jelentett, az 1929-ben vilagosodott meg
elottem, amikor elvittem hozza hat versének frissen befejezett német forditasat, és
készdnetiil megajandékozott nemrég megjelent ,,Cuvinte potrivite” c. verseskodny-
vének -dedikalt példanyival.

Milyen szerény, szinte ‘szegényes kis kényvecske volt ez — és milyen gazdag
koltéi vilag tarult fel lapjain! Arghezi észrevette, hogy kissé fanyalogva forgatom
a konyvét, foként a kiilsejének izléstelenségén ecsodalkozom; mindjart meg is ma-
gyarazta: .

— Még jb6, hogy ilyen jelentéktelen kidllitdsban jelenhetett meg! Sokiig ez is
kétséges volt.

*

Az ezt kévets évek folyaman még t6bb izben szoritotta meg Arghezi a kezemet.
A néhany talmi barat részérdl 6t ért csalddas keserlsége és az egyre névekvdé meg-
becstilés f6l6tt érzett orome elég valtozatossa tették e taldlkozasok hangulatat. Ma-
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sodik kis versgyujtemenye a ,Penészviragok” (Flori de mucigai), az akkori
bukaresti élet peremén sinyl6ddknek, a gonosztevokké bélyegzett elesetteknek, a
ciganyputriban kivirult tancos szenvedélyli kamaszlanynak, Radanak és a t5mlde
fenekén éhen halt raboknak haldltanca volt. Olvan realis kolt6i Jelenetek sorozata,
melyet a felszabadulas utin egy akkoriban nagy tekintélyd koltotars iiriigyiil Ihasz-
nalt fel arra, hogy Arghezi egész eddigi mGvét mint ,,a rothadis koltészetét” va-
dolja a hlrlap1 nyilvanossag el6tt. Pedig éppen ennek a kotetnek a versei voltak
Arghezi érdekl6désének legmegkapébb bizonyitékai; innen ivelt a fejlédés vonala
meredeken félfelé az ,Enek az emberrsl” (Cmtare omului) sokkal egységesebb
életszemléleti ciklusa felé.

Es éppen jokor jelent meg ez a gylijtemény: az 1956. évi bukaresti irékong-
resszus el6tt; igy nemcsak az id6s kdlt6é irant érzett koteles tisztelet nyilvanult
meg abban, amlkor az egész terem dorgl tapsviharral valasztotta meg Arghezit
az u'oszovetseg diszelnékévé.

A kongresszus szilinetében megint alkalom adédott, hogy kezet szoritsunk.
Arghezi ezt a leghjabb kotetét is dedikdcidéval adta At nekem de ennek a néhany
jellegzetes szénak a kiséretében:

— Sajnos, nincsen természetfolotti erdvel megildott rontgenszemem, hogy lat-
hatndm, hanyan tapsoltak meg az imént azok kozil, akik tiz év eldtt a pokol
fenekére kivantak engem!

Ettd6l a kotetétsl kezdve magam is alaposabban elmélyedtem Arghezi univer-
zuméban, és ahogyan egyéni alkata és a koriilstte naprél napra szinte attekinthe-
tetlen iramban &talakuld, megijhodé szocialista kettdsségéb6l a maga hibatlan kol-
t6i szintézisét megteremtette, ahogyan a bonyolult metaforakapcsolatok szinte
versrdl versre egyszerlbbek lettek, ahogyan az &si népkéltészet elemei egyre ma-
gasabb szinten és az élet redlis valésdgdval mind, szervesebb egységben jelentek
meg verseiben — magam is, magyar és német forditisaimban, mind hiiségesebben
tudtam egyéni vallomésait a magaméva tenni. Ezek az évek — éppen az utolsok —
Arghezi 1j verseivel folytatott szellemi kiizdelmeim legboldogabb évei voltak. Ugy
éreztem, hogy most — utolsé alkoté periédusanak éveiben — Kkeriiltem egészen
kozel a régi verseihez. Oregkori lirdjanak fényében uj értelmet nyertek a fiatal-
koriak is. Uj egyszer(isége, nemes, magas intellektualitassal és szinte antik bdl-
csességgel, rendkiviil pregnans nyelvmivészettel tokéletesitett népiessége minden
versének forditasanal az adekvat megoldds minduntalan 4j feladatai elé ellitott,
de Ggy, hogy mindig, mindegyik versében az egész Arghezit, az egyetlent és senki
massal Ossze nem téveszthetft igyekeztem a vendégnyelven megszélaltatni.

A két kézszoritds: az els6 és az utols6 — Kkozott megadatott nekem, hogy
kalandos felfedez6ként négy évtizeden At bebarangoljak egy kiilonés vilagot, a
szenvedélyek és szenvedések viharaitdl felkorbAcsolt tengereket, ismeretlen szige-
teket, tropikus partokat, ahol modern emberevék majat martak és agyvelSt faltak;
beutaztam kolt6i képekbdl alakult idegen csillagrendszereket, a keserlGség délkoreit
és a csaladi boldogsag Obleit, a hit pagodait és a kétség zugait, a bukaresti tusz-
kulumot és a végtelenbe kitarulé univerzumot — mindent, ami Arghezi, e nagy
koltd volt, és amivel nem csak sajat nemzete életét szépitette meg, hanem ma mar
a Nyugat és Kelet szamtalan népéét is.

Hogy a vilaghatis mellett az én paranyi mindenségembe hosszi éveken Aat
szérta csillagfényeit — ezért elmilhatatlan életének készoném meg az én még hatra-
levé rovid létemnek adott ajandékat.

TUDOR ARGHEZI
VISSZATERES ABARAZDAHOZ

Sziilbhazdm 6si foldje és enyém,
Nem feledtél el? En lépek be, én,
A legméltatlanabb paraszti ivadék.
Végy karjaidba, josdgos hatdrvidék.

Egész a Nagy Tengerig koboroltam

Es 6, be sok hatdron tul jutottam

A furulyammal és hajszds kutydmmal

S évemben késemmel, hil cimbordmmal.
Még j6 apdm tanitott arra régen,

Hogy hiively nélkiil hordjam, harcra készen.
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Vajtam bardzddt én is beléd, és nem hidba.
A sziikség egyre hajszolt, az élet sok hidnya.
Az oltvdnyt korcsba és tovisbe cltem.

Fogadj jo szivvel engem, drdga Féldem.

Kobor fa voltam én a tig vildgban,

Olykor piroslobb gyiimilesot kindltam,

S ifjiltan éreztem, hogy ért a friss

Termés — de bé dlddstél bisan is.

A lombom égoébb napsiitésbe tort fel,

Mig gyokerembdl sajgé kin gyoétort el,

Bdr sok idegen csillag fénye pergett

Red — 6 honi foéldben maradt, mindig tebenned.

FRANYO ZOLTAN forditasa

AZ ERKELYROL

Az erkélyrél felém szdll hosszan, mi elveszett,
Egy halk dal, s nem tudom mdr mikor kezd6dhetett.
Légyan, mint toll pihéje, mint lefoszlott selyemszdl,
Alighogy itt az este, mdr lenge fdtyla elszdll,

S az alkonyati csondben az alvé, néma lombra

S a fdjdalomra simul, mint dal-olaj ha volna.

Hogy hozzdér a balzsam, a csond a sebre érez,
Melyet az éjben nyersen a kor lelkiinkre vérez.
Versek — minden sorukban egy torékeny virdg,
Madsik wvirdgra hullnak, mint vdgyhoz ér a vdgy.
Mint a vardzsmesékben, a daltél ag kilombul,

A padlén liliom-ho, és kinn, dlmomban, hé hull.

Az aggban folpardzslik és lobbot vet a sz6.
Félkelne mdr a foldr6l, nem kell a gydmkaré.
Fdjdalom tengerében az 6rém egy hullima
Tidnik fol, mint a szélvész utdn ég pirkaddsa,
E mostani idében egy régen elveszett kor,
Mert a dalt és a verset 6 énekelte egykor.

FOLIRAT EGY KRISTALYPOHARKARA

Ugy alkottdk meg, oly mesterien,
hogy sajat szennye-szaga mne legyen,
mégis, akarva-akaratlan,

a mdsok szagdt biuzli gyakran.

JANCSIK PAL forditasai



ANA BLANDIANA*
A NAGY NEMASAGBAN

Sajndlom azokat, akik hallgatni tanulnak

S miivészien pajzsokkd formdljak hallgatdsaikat:
Bolcs-hallgatds, megveté-hallgatds,

Megaldzé- vagy ginyos-hallgatds.

Ok jobbaknak tinhetnek ndlam, nagyobbaknak,

Ok sohasem hibdznak, mint én, és mégis

Micsoda félelmet rejt hallgatdsuk! Miért

Ez a sok felvont hid? Kit védenek
Tulajdonképpen? Emlékszem, egyszer,

Amint a viz alatt usztam, jélismert

Szomorisdg kezdett fojtogatni — a nagy némasdgban
Hallottam, hogyan csukédnak Ossze eléttem a kagylék.

LEGY BOLCS
Ne ijedj meg. a mozdulataimtél
Te, aki ldtsz engem, )
Barmennyire is heves wvolna a mozgdsom.
Légy boles és Oriilj.
En, mint a repiilégép propellerje,
Tehetetlen vagyok, mig forgisomat litod —
Gyilkolé csupdn az a békés hely, hol
A légcsavar ldthatatlannd wvdlik.
Te csak attél a tért6l félj, amelyben
Ugy tinik mdr, hogy nem létezem, és csak az
Attetsz6 szélben sirj, amely

eltakar engem.

LASZLOFFY CSABA forditisai

* ANA BLANDIANA Xolozsvart €16 ifju ko61t6n6. 1942-ben sziiletett Temesvart, az idén
végezte a roman nyelv- és irodalom szakot a kolozsvari egyetemen. Sajatosan néi lirdt midvel;
erdsen €érzelmi jellegd, gyakran impresszionista hatdsokat mutaté versei rendkiviil népszerdGek.

NINA CASSIAN* )
' ONARCKEP

E hdromszégi, furcsa arc enyém,

e cukorsiiveg, e kalézhajéknak
orrara valo disz, melynek fején

a pernyeszinii, hosszi tincsek lognak.

E timadé arcélt mutathatom .
naphosszat és az éji félhomdlyban,
megsebzi mds szemét, ha a falon
felotlik elhibdzott, kodsza drnyam.

Kieée vagyok? Az 6s6k s a sziilbk megtagadnak.

Mulo taldlkozdsban tagednak a fajok,

nincs olyan faj, mely engem Gvének elfogadhat.

Nemem szdmdra is csak korcs vagyok.

Csupdn ha fdj valami, s szenvedek,

csupdn ha fédzom, és ha senyvedek,

csupdn o kor ha belém uj sebet ver,

neveznek szépnek engem. S azt mondjdk rélam:
ember.

DEAK TAMAS forditasa

# NINA CASSIAN a koltéi derékhad jelentds asszony-koltGje, egyben zeneszerzd és fests.
Kozéleti érdeklédésd, ugyanakkor intellektudlis lirikus, akit er8s érzelmiség is jellemez.
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ION ALEXANDRU*
TE]

D. R. Popescunak

A gyermekekért iitkoznek ki s telnek meg a felhékben
az es6 csecsei, s aztdin maguktél megfejédnek.
Tej minden a vildgomn, gyermekek

puha csontjinak foszfor.

A né melle, mikor megcsékolod, tejtél remeg.
A nbstény farkas csecsbimbéibol
vaddisznomalacok is szopnak.

A vaddiszné maga is tejtol szortyog,

mely szalonndvd valtozik,

ha mdr nincs hol leadnia.

A biuzaszemek, e sdargdllé csiicskok,

a csecsszopd mnapot lesik,

hogy gyétorje, gyﬁrja meg Oket.

A hold tégye néma csatorndkon

dlomszuszék porontyoknak kiildi hideg tejet
A bikaszarv — téomott t6mls az is,

tele témény tejjel, kisgyerekeknek.

A pacsirta makulatlan begye — mint félnyitott
zengé tasak — kristdlyos tejet ad,

melytél a lég, a reggel gyermeke,

fiittyogve szopogatja ujjait.

Ha sdpadt reflexek gyékerét keresed,

ki nem halt té6 kaddverét,

égi enyvet, vildg bdnat-tejét taldlod,

amely a még hamisan csengd

gyermeki hangoknak, sirdsnak

dltaldnos gydgyirja.

Még az éreg szilvafék mellén

csomoésan lefolyt dttetszd mézga se mds,

mint biztatds az uj sarjnak — sebét kztarm foleg,
hogy belsé, tomény szenvedélyeket

tiikorként megmutasson

A hosszu, gombolyded fenydtoboz,

mit maggal tele, kis mancsiban tart a mokus,
ez is csak titkos dtjdré, melyen

a készfinx méltésiga

jové magzat létébe folyik. dt.

A kolt6k dlmainak hdrsvirdiga

ablakon 4t keserii terhet,

sziiz tejet éleszt ¢ ldnyok

meleg mellében.

S az Onkiviiletben zigé harangok nyelve nem mds:
megannyi barbdir kéz, mely tépi, feji az eget,
kogy mapjai minden teget szdmunkra kifacsarja.
Maga a Féld, pusztikkal, tengerekkel,

a legtaltosabb tégy-anya,

s mi, az emberek millidrdjai,

csicsei vagyunk, amelyeken dt

a nagy mindenség kisdedei

e humdnum tejét szopjik, keverve

verejtékkel és gyilolettel,

becsiilettel s becstelenséggel,

gybzelemmel, hideggel, szerelemmel,
hiitlenséggel — keserii tejnek 0Ozonét,

mely vak és szent és kristdlyos-fehér.

* ION ALEXANDRU a fiatal romén lra taldn legtehetségesebb képviselSje. 1941-ben sziile-
tett Tapa kozségben, Kolozs tartomdnyban, jelenleg a bukarest! egyetem filolégus hallgatéja.
Er6ésen gondolati jellegdi, tavoli asszocidcidkra épit6 poézist vallhat a magéénak. ,
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MARIN SORESCU*

A SZARVAS

A fiatal szarvas a sok futdst6l a havon kifdradt.

Nyomdban a verejtékes vaddsz,

hogy fegyvervégre fogja.

Ekkor kiilénos dolog tortént:

a fdk kozt észrevétleniil

a vaddsz hdtiba keriilt a szarvas, »
és vad rohamban belefutott, beletiint.

Sok évszak milt évszak utdn.
Nehéz dlmdban .a vaddsz
rohandsfélét hallott,

s dgas agancsot zugni-zengni.
Kodokbél elGsejlett

vesztes vaddszata.

Hozta a fegyverét, s mellébe 16tt.
Lerogyott vénen, arccal az erdd felé,
halédva pompds szarvast ldtott

bolond mellébsl meggdtolhatatlanul kijoni,
mely arra az inére hasonlitott, :
a fegyver célgémbjébdl régen elvesztettre.
Szemet lezdrta,

s eldradt rajta a sivdr haldl,

amint az torténni szokott.

JANCSIK PAL forditasai

AZ UT

Elgondolkozva, hdtratett kézzel
megyek a sinek kozt,

a lehet6 legegyenesebb

uton,

Mogsttem nagy sebességgel
semmit se tudva rélam,
jon egy vonat.

Ez a vonat — tanim rd az Oreg Zénon —
sohasem fog beérni engem,

mert nekem mindig elényém lesz

a nem gondolkozé dolgokkal szemben.

Még akkor is, ha durvdn
dtgdzol rajtam,

akadni fog mindig egy ember,
aki gondolatokkal telve

s hdtratett kézzel

elbtte jdr.

Mint én most

a félelmetes sebességgel kozelgd
fekete szornyeteg el6tt,

mely beérni engem mnem fog
sohasem.

KANYADI SANDOR forditisa

* MARIN SORESCU ugyancsak a megifjodott, gondolati t51tés mai’ romén lira exponense.
1936-ban sziletett, néhany évvel ezelStt 'tiint fel, s mindjart az élvonalba tort.
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NICOLAE VELEA*
ZUHANAS

A torténet révid volt, jelentéktelen, azért nem is emlitem.

De innen indult ki sok minden.

Egyik nap az iskolaban Andrei Prundaru rajétt, hogy senki nem tudja, min
jartatja az eszét, hogy gondolatait és véleményét valakirfl, egyik percrél a ma-
sikra, jéra vagy rosszra fordithatja, anélkiill, hogy az sejtené. Mert éppugy a
szemébe nézhet, mint addig, s ugy viselkedhet vele, mintha semmi sem wvalto-
zott volna. Gyanitotta eddig is, de csak futélag, bizonyossiag nélkiil, hogy az em-
berek talan nem is ismerik a gondolatait. Most gy6z6dott meg eldszor és hataro-
zottan arrdl, hogy senki sem tudja, mi van a fejében. Maskor, ha rosszindulatu
gondolata tdmadt, ijedten és gyanakvén nézett koriil. Ugy tdnt neki, bdr maga sem
tudta miért, hogy mindenki latta a gondolatat, mintha a koponyacsontjai iivegbdl
lettek volna.

Andrei hatéves koraban gyermekparalizisben volt, egyik laba elszaradt, gyenge
maradt és vékonyabb. Santitott, és ezzel a sorsa meg volt pecsételve.

V.-ik osztilyban, amikor okori torténelmet fanultak, a gyerekek elnevezték Hé-
phaisztosznak. A rosszindulati vieceket hallgatva, amelyek a labara céloztak, min-
dig kisértette a gondolat, hogy hasonl6kkal feleljen. Eddig a félsz tartotta vissza,
hogy mindenki latja, mi jar az eszében.

Egyszer, vakacioban, Rimnicre utazott az egyik batyJahoz A szemben levd
lilésen egy kovér, ranctalan kerek arcd, fényes homlokl, er6sen kopaszodé ember
mocorgott. Andrei nézte, s arra gondolt hogy azért 11yen sima és nyugodt ennek
az embernek az arca, mert nagyon tisztességes, de Kkicsit ostoba is. A kopaszsdga
meg azért olyan csillogd, mert a szavak bemennek ugyan a fiilén, de az értel-.
miiket elszalasztja, a feje tetején siklanak at, s ezek fényesitik kopaszra Mlko[‘
ennek a gondolatnak a végére jutott, az ember kinyitotta egyik szemét, s bagyadt-
cstifondarosan nézett ra. Andrei megijedt, Ugy tlnt neki, hogy a ma51k meglatta,
mit gondolt réla. Vette a csomagjat, s hamar atkoltozott egy masik vagonba. (Csak
kés@bb, amikor Gjra dtment ezen a vagonon, j6tt ra, hogy a nyitott szem aludt.)

Maskor a természetrajztandr ujjaira tapadt a tekintete. Hosszu, vékony, at-
tetsz6 ujjak, széles, sdrga kérémmel. Andreinak atvillant az agyan, hogy igy néz-
hétnek ki a halottak ujjai temetés utdn harom hénappal, s mintha ezeknek az
ujjaknak minden kérmén valami koviilet csiingne, zérégne. Mikor befejezte, nyug-
talanul mozgolédott a padban. A tanar megszolitotta:

— Nem nyughatsz, Prundaru, cseppet sem nyughatsz!...
Andrei feldllt, s mentegetdzni prébalt a gondolatai miatt:
— Nem akartam, véletleniil tortént.

S leiilt. Senki sem fogta fel a mentegetdzés értelméf, ezt viszont Andrei nem
vette észre. :

Most, megszabadulvan annak a tudatnak a terhét6l, hogy az emberek ellen-
érzik a gondolatait, elsé elhatirozésa az volt, hogy bosszt 4ll a megszégyenité-
sekért. El8szor is Gheonoiu Vasilét intézte el. Ez volt az osztalyban a legerésebb,
minden sziineten odament Andreihoz, megmarkolta a tarkéjat, s parancsolta:

— Gyere inni!

Andrei meghunyiszkodva, mosolyogva vetette magat ald a parancsnak, a mésik
meg bokdoste. S 6 ment vizet inni. Mar nem ellenkezett, mint kezdetben, mert
csak magéra uszitotta volna az osztilyt, mint akkor: Gheonoiu megverte, s a kuat-
hoz rancigalta. Utkézben, Gheonoiu fGnek-fanak mondta:

— Viszem ezt az arcatlant inni.

* NICOLAE VELEA a mai roméan novellisztika egyik jelentds fiatal képviselfje. Tobb kéte-
te jelent meg, irdsai élénk visszhangot Keltettek nemesak az irodalmi lapokban, hanem a koézvéle-
ményben is. Els6, nagy vihart kavaré elbeszélése IN TREACAT (Menet kézben) cimen a fiatalok
bukaresti Iap]éban a LUCEAFARUL-ban latott napv1légot mindjart megosztva a kritikusok ta-
borit. Friss, bator hangvétele, formai ujszerdsége jelezte a szoc1ahsta roméan irodalom ujabb,
tehetséges nemzedékének eloretdréset.

Az IN TREACAT szerzdje, akarcsak nemzedéktarsai — D. R. Popescu, Vasile Rebreanu,
Fanus, Neagu, Stefan Banulescu, Ion Baiesu —, ma mar a kortirs roméan préza élvonaldhoz
tartozik. Hangjuk is meglehetSsen differencidlédott. Veleidt els6sorban irasainak etikai érdek-
16dése, tartdsa jellemzi, de t6le sem idegen a liraisag. Mint ZUHANAS cimil novelldjaban is,
gyakran valaszt targyaul latszolag jelentéktelen, hétkodznapi torténeteket, amelyek azonban 1é-
lekdbrizolé mivészetének eredmeényeképpen 4italdnosité erdvel hatnak az olvasdra.
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Andrei kacagott elsének, mintha ez az otlet az 6vé lett volna, s 6t mulattatna
a legjobban.

E

A felfedezés 6raja utan Andrei kiment, s viddman értesitette ellenségét:

— Menj, mert vir apad, a kapunal van.

Gheonoiu kiment, de visszatért, s halkan, szomoruan kérdezte Andreit:

— Miért hazudtdl, nincs itt.

Néhanyan elkezdték Kkacagni, s verekedésre uszitottdk. Gheonoiu viszont hang
nélkil beiilt a padba. Csendességén mind elamultak. Csak Andrei nem. O egy-
falusi volt Gheonoiuval, s tudta, hogy az apja a szévetkezet elarusitéja volt, most
meg bortonben il, mert valami hidnyt taldltak nala egy ellendrzés alkalmaval.
Az a tény, hogy a tobbiek nem tudtidk, hogy 6 a legérzékenyebb pontjan utstt,
és csodalkoztak az uszitgatisok hidbavaldsdgan, igazolta és megerdsitette Andreit
hitében. Senki sem tudja, mi jar az eszében, és gondolhat meg, tehet, amit akar.
A kovetkezd 6ran Dicd Mandan is bosszat allt, aki a szomszéd padban iilt. A tanar
megkérdezte tSle, hogyan nevezték a XVII. szdzadot. (Torténelemoéra volt) A lany
nem tudta, kétségbeesetten nézett koriill. Andrei elkapta a lany tekintetét, hosszan
fogva tartotta, s szeliden odastgta:

~— Szaraz szdzad!

Az figyelmetleniil, megkonnyebbiilten ismételte meg a szavakat, melyek az
osztaly hahotdzdsaba vesztek.

Erre a lanyra a kovetkezé eset miatt haragudott.

Dicd Manda nagyon szép barna lany volt. Fekete szemeivel neha mereven né-
zett egy targyra, s ilyenkor szelidség, szomorusag tiikr6z6dott benniik, melyek
bizonyara a noéiesség hirnokei voltak. Andreinak tetszett a lany, lehet, éppen a sze-
lid szemek miatt. Sokszor a kovetkezd képet latta maga eldtt. Szilveszter eldtti
este van. O, aki mar rég Manda férje, éppen elvégezie teendéit, lehtzta a cipdjét,
s a tlizhely mellett i, 1dbait a langok fényében sétaltatva. Kint fagy van és olyan
nagy csend, hogy még a kéménybdl feltérd flist neszét is hallani. Andrei egyszer—
csak — butasag — arra gondol, hogy kint fagy van, s 8 nem fizik, melege van,
jol érzi magat. Ez a gondolat ugy felviditja, hogy kacagni kezd. Kint, a haz elbtt,
a tornicra vannak kiteritve egy spargira a még napvildg kimosott ruhik. Meg-
fagytak, s a szélben halkan, andalitéan zizegnek. Manda &sszeszedi, s & hallja a
hazbdél, hogy zordgnek a megkeményedett ruhak, amint a kosarba gyijm'dszbli oket.
Aztdn belép vellik a hazba, s a benti meleget friss, hideg hulldm vagja at, melyet
Andrei kilonésen kellemesnek érez. Aztan az asztalra helyezi a ruhat, vasalm kez-
di, s sz&ll belSlilk a hideg és meleg para. Andrei mintha rTészeg volna megbor-
zong, 'S egyszerre egy nagyon jol rendezett nagyon tartés, tiszta és csendes vala-
minek a boldog tudata jarja at.

Ilyenszer(i gondolatok jartak a fejében, ha a linyra nézett. A lany meg bizo-
nyara észrevette, hogy ahényszor ranéz, zavarba jon. Az egyik 6ran, amikor Andrei
a lany homlokan felejtette a tekintetét, egyszer csak latta, hogy a lany int neki,
hogy hutzodjon koézelebb, s a markdba nyomott egy cédulat. Kibontotta, s elolvasta:
»En is szerelmes vagyok beléd.” Andrei arca elborult. Még egyszer elolvasta,
s valésaggal reszketni kezdett a ditht6l. A szavakat illetleneknek taldlta. (Késébb
rajott, hogy nem azért tintek illetlennek, mert nem voltak vilasztékosak, hanem
mert egyaltaldn leirta Gket, s leirva valami zavaros érzést razott, kavar fel benne,
amit 8 maganak is szégyellt volna bevallani) S ha a lany ugyanazt érzi, amit 6,
hasonléan kellett volna tennie is. Ezért rogtén gyanitotta, hogy a lany nem érez
semmit. A cédulat csak éppen ugy irta. Hogy is nézne egy bicegdre? A gyanutol
megborzongott, mar nem is tudta megitélni a lany tettét, lecsillapodott. Furcsa,
fesziilt nyugalom volt ez, amikor a dolgok és értelmiik &sszekuszalédnak. Andrei
mindenfélére gondolt, hogy a tdbla azért fekete, hogy irhassanak ra a krétaval, ami
fehér. De, flizte tovadbb a gondolatot, hogyan is-alakult ez ki koztiik: a krétat csi-
naltdk fehérre, mert a tabla fekete volt, vagy masképp? Nem tudott magdnak
valaszolni, megvonogatta a véillit. Elolvasta még egyszer a cédulat, értelmetlennek
talalta, s eltinédve odanyujtotta a szidmtantanarnének (mindez egy mértanéran tor-
tént), ak1 épp az 6 padja mellett haladt el. A tanarnd, miutan elolvasta, odafordult
Dicid Manddhoz. A lany vonakodva, a padba kapaszkodva allt fel. Ugy kiduzzadtak
az erek a nyakan, hogy szinte felretekertek a fejét.

— Csak jaték volt. — A tandrnd szigorian ranézett, majd Andrei felé fordult
szelid fekintettel, s megsimogatta a fejét. De § vissza akarta utasitani a szem és
kéz sajnalatat, s mert latta, milyen megeréltetésbe keriilt Mandanak ezeket a sza-
vakat kimondani, bizakodén és érémmel tort ki:

— Hazudik!
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A larny o6sszehuzta a szemoldokeét, s Ulve felelt:

— Nem hazudok! fgy van! Viec volt. Miért hazudnék?

Fuldokolva beszélt, hosszi sziinetekkel, s ezekben a sziinetekben Andreinek
agy tant, hogy a 1ény megbanta. S azt is megértette, mar megnyugodva, hogy a
lany 1gazat mondott.

Azébta egy sz6t sem valtottak. Tobbszir megprébalt (gondolatban) sérté szava-
~kat odavetni neki. De a rosszindulatii gondolatokat mar kozben elhessegette,
mert £élt attél, hogy a lany gyanitja Oket, s bizonyara kacag rajtuk. Most sikeriilt

bosszat &lini.
*

A felfedezést kovetd napokon Andrei felismerhetetlen volt. Beszédes lett, ha
valaki kérdezett valamit tdle, kétértelmlien valaszolt, s kacagott az ebbdl ado6dod
zavaron. Mar nem nézett egyenesen, nyiltan, nagy kerek szemeivel. Megszokta,
hogyan kell 6sszehiizni szempillait, s € mogiil keskeny, szird tekintettel nézett,
mintha leste volna, hol nyilvanul meg az ostobasig, amin kacagni lehet.

Ugy két hét utdn megint hallgataggd valt. A gondolatok szabadsiagabdl fakadoé
orém kezdte nyugtalanitani. Olyanszer( nyomaszté érzés vett erét rajta, mint ez-
elétt harom évvel, amikor Galesre jott (nagyobb kozség, kévezett utakkal, villany-
v11ag1tassal mozwa] vagy 15 kilométerre az & falujatol), a masodik tagozatra.
Otthon, az 6 falujidban is volt iskola, de az anyja nem engedte oda, mert: ,En azt
gondolom — mondta akkor a férjének —, hogy ne ide adjuk az iskolaba. Amikor
majd kell tanuljon, mindegyre belebotlok, s Andrei menj ide, menj oda, hozz ezt,
hozz azt — semmi sem lesz a tanuldsbél. Inkabb adjuk Galesre, ott van bentlakas
is.” S odaadtak.

Az elsd napokban Andrei ujjongott az 6romtdl, hogy azt csinilhat, amit akar:
ha olvasni akar, olvas, ha moziba szeretne menni, elmegy. Senki sem mondhatja,
mint eddig, hogy feltétleniil meg kell csindlj valamit. Kivalasztod magadnak egye-
diil. De, mint most is, kis id6 mulva, az a hatalom, hogy maga doénthet, elszomori-
totta. Az eddigi ellen6rzés nyomaszté érzése keveredett azzal a megnyugtatd
tudattal, hogy valaki 6v, sernmi rossz nem érhet.

Igyekezett elfelejieni a kivivott fliggetlenséget, és id6t nyerni gondolatainak
b6zbnével szemben, amelyek naprdl napra merészebbekké valtak.

*

Amikor ment a torténelemvizsgira (az eddig elbeszéltek év végén torténtek),
magaval vitte — noha nem tudta, miért — a szamtankdnyvét. Rahelyezte a lapot,
amire felvéazolta a feleletét. Idénként kinyitotta a konyvet, s tettetett félénkséggel
nézett a tanarndre. A tanarnd észrevette, s megkerdezte mi van a lapja alatt.

— Egy konyv, felelte Andre1 felvallrol de Ggy tett, mintha a félelemtdl resz-
ketnének az ajkai.

— Miféle konyv?

— Koényv... mondta rosszul leplezetten, tettetett félelemmel.

— Mutasd, lassam.

— Mit... a konyvet?

— HAt... na hozd ide. -

— Vlgyem ki? — huzbédott tovabb.

Megmutatta, s diadalmasan nydjtotta 4t a szamtankonyvet. A torténelem-
tanarné elvette a konyvet, atlapozta, nem taldlt semmit. Benézett a padba is. Semmi.
Mozdulatlanul, csodalkozva 4allt meg elbtte,

Andrei egyenesen és csufondarosan nézett a szemébe.

Vizsgdk utdn hazament. Nem volt ofthon majdnem egy fél éve, a tél ota.
A tavaszi vakaciéban himlével fekiidt itt a diszpenzirban. Sipotig, egy koriilbeliil
hét kilométeres titon, raérésen, gondolkodas nélkiil ment. Elhagyta Sipotot, még ment
egy keveset, s egyszerre nyugtalan lett, megéllt. ElGszor az a gondolat szomoritotta
€l, hogy erre az egyéras utra, Galestol iddig; sohasem fog visszaemlékezni. Mintha
aludt volna, nem latott, nem hallott, nem gondolt semmire, s igy egy csomé idt
elvesztett hidba. Erezte azonban, hogy nem ez az oka zaklatottsaganak ami egy-
szerre ideszogezte. Kérﬁltekintet’c, figyelmesen megnézett mindent, s rajott... Szo-
val ez volt, elhaladt Sipot mellett, anélkiil, hogy észrevette volna; és most bosszit
alit.

Sipot a kovetkezbket jelentette szamara: egy nagyon vastag, éreg rénkdt — azt
beszélték, néhdny szdz éves; a belseje lires volt, embermagassagnyira vagtik le, s
befedték zsindellyel. fgy aztan lakészobanak tunt Beliilr6], bizonyara onnan, ahol
a gyOkerei voltak, forras tort fel, amely miutin elhagyta a torzset, vékony, tiszta
patakocskava valt. Az orszagut melletti sanc felé t6rt maganak utat, ahol gyenge fd
és fiatal harsfak illata, susogdsa dédelgette. Ennek a helynek, a mezd kozepén,

848



kuilonds szépséget adott az ijesztéen nagy siksaghoz viszonyitott paranyisadga, véd-
telensége. A szaraz, vardzs nélkiili mez§ mintha minduntalan lesben 4allt volna,
készen arra, hogy ravesse magat, hogy megfojtsa. Kicsi kora 6ta gyakran almodott
Andrei a Sipot melletti kis tisztdsrél, amint azt a lenyugvé nap szelid sugarai
8lén ringatta. A nyugvd nap sugarainak gyengesége novelte a t6 torékeny - szépsé-
gét, s a fiut almaban egy férfias, kellemes érzés, az erl érzése jarta at.

S most vakon, siiketen haladt el Sipot mellett. Visszafordulf, figyelmesen, hosz-
szan nézte, de nem érzett semmi 6romot. A harsfikhoz ment, s elkezdte tapogatni
a kérgiiket. Ahogy ellenségesen rikulcsolta tenyerét egy harsfara, mig csak nem
f4jt, s erGszakolni proébalta, amit nem sikeriilt most éreznie, megrettentette a
gyanu, hogy a gondolat és a tett szabadsaga elszakitotta minden eddigi Orémétdl.
Kikelt ez ellen a fajdalom ellen, kiglnyolta: iszapot gy{ijtott a patakocska medré-
b6l, s kezdte ratapasztani a harsfdk kérgére. Miutdn jél bemocskolta 6ket, elha-
talmasodott rajta a sajnalat onmaga irant, és sirni kezdett. Aztan vette a kofferjét,
santikalva tovabb indult, ajkat harapdalta, hogy ne sirjon. Amikor a faluba ért,
gsszetaldlkozott @ Ion Jantea Vasiléjaval. A fiu, aki két évvel volt nagyobb Andrei-
nal, sirdnkozva kérdezte, hogy nem latott-e két lovat. O vigydzott a szovetkezet
ménesére, s egy cs6dor meg egy kanca elfutott, nem tudni merre. Andreit kelle-
metleniil érintette a masik tiszta szeme, egyenes és bizalommal tele tekintete.
Megint - hazudott:

— Mintha lattam volna Troitanal fentebb, ahol a Majur féldje volt.

A masik elcsodalkozott:

— Ha hogy, sze az a fold el van Kkeritve szidgesdrottal...

Andrei megmakacsolta magat, nem akart tudni semmirdl:

— Hogy, hogy nem, ott vannak. Na és ha be van keritve dréttal?

S tovabbment. Fogvacogva, elkeseredve, hogy a keze is beledermedt. Nem any-
nyira azért, mert nem hittek neki, inkabb, mert a masik tekintete nyilt és tiszta
maradt az 6 hazugsaga el6tt is.

Hazukhoz kozeledve meglatta az udvaron 4allé jegenyét. Halkan susogott. And-
rei visszaemlékezett a régi 6szi estékre, amikor a jegenyelevelek lagy susogasat
hallgatva, deris, vidam nyugtalansag fogta el, s ugy tlnt neki, hogy a dolgok, a haz,
a cslir, az allatok Osszegabalyodnak, részekre bomlanak, ¢sszevissza tdncba kezde-
nek, s szétszérdédnak a vilag minden sarkdba. Behunyta szemét, érezte, hogy a vér
a fejébe todul, s 6 is elkezd repiilni, sz&isz6rddni, hogy ugyanabban az idében tobb
helyen is legyen. Mikor magdhoz tért, sziikségét érezte, hogy valami j6t tegyen va-
lakivel, s amit csak megérinthetett a tenyerével, megsimogatta. A levelek nyug-
talansagat hallgatva megprobalt djra Ggy érezni, mint akkor. Nem sikeriilt, s
diihében beszennyezte a jegenyefa szépségét egy gondolattal: hozzavagta a koz-
mondast, mely szerint a jegenyék, barmilyen magasak és szépek is, csak lepisz-
koljak Oket a varjak.

Aztdn megutalt mindent, még a kofferje is nehéznek tdnt. Elnyiitten és min-
dentdl megundorodva tért be az udvarra. Egyetlen vagya volt: lefekiidni, sokat,
napokig aludni, s amikor felébred, megfirédni egy tiszta, hideg téban — vede—
kezésként, hogy a vilag v1sszakap3a régi vonalait.

Az anyja éppen kenyeret siitott a nyéri konyhaban. Ahogy meglatta, lerazta
kezérdl a lisztet, hozzészaladt, hogy megblelje, s kizben Allanddan mondogatta:

— Andrei, anyamé, hazajottél? Andrei.

Odaszorltotta fejét a melléhez, majd eltartotta magatol, az arcat kutatta, aztin
djra magdhoz szoritotta. O csak hallgatott Az anyja észbe kapott:

— Tégy kaposztalapit a lapatra, hogy bevethessem a kenyeret.

Miutan bevetették a kenyeret, megint Olelgette, nézte, Gjra magdhoz vonta,
s kérdezgette, hogy megjétt-e. De az oOlelgetésben s kérdezgetésben volt valami
er6ltetett, s mikor az.anya érezte, hogy kifogy a kedveskedésbdl, a férjét hivta,
hogy az folytassa.

— Dumitru, gyere te, megjott a fia.

Minthogy semmi valaszt nem kapott, reményteleniil, szinte visitva, Gjra hivta:

— Nem hallasz mir te, megjott Andrei!

A kertbdl kohintés hallatszott. Aztdn megjelent :az ember, hosszasan mosta a
kezét az eldszobaban, majd mérgesen rakezdett, mintha semmit sem hallott volna
abbél, amit a felesége mondott:

— Nem tudom, hova az Ordégbe tehetted te azt a torlérongyot. Hanyszor
mondtam, hogy mindennek legyen meg a maga helye. Mintha a falnak beszélnék.

Aztan bement a konyhdba, ranézett a fitra, s kozolte a feleségével:

— Na nézd, megjott! A feleségére ruhdzta az egész 6romodt. Az asszony kérlel-
hetetleniil nézte, bokdoste, hogy orvendjen jobban. Az apa megsimogatta a fejét,
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arcdt. De be sem fejezte a simogatdst, Kkicsit 6sszerezzent, hatrabb lépett, s meg-
kérdezte, hogy mentek a vizsgak.

Az anya, latvan, hogy nincs remény a boldog percek tovabbnyujtdsara, hivta
a Kkisebbik fiut:

— Oneats, gyere anyamé, gyere hamar, megjott Andrei, a testvéred.

A haz elotti eperfa agai hajladozni kezdtek. Ezalatt -az apa, az asszony rosszallé
tekintetére még egyszer tenyerébe fogta a fia fejét, megnyomta az orrat, s ujjaival
tagra feszitette a szemét. Hosszasan nézte. Aztan elszégyellte magat, megfordult, alig
észrevehetfen megrazta vallat, s dolgot keresett maganak. Oneatd leszallt az eper-
farél, s a konyha felé szaladt. De mikor meglatta a testvérét, lelassitott. Kozelrdl
latva a nyakig begombolt kékes egyenruhéban. — tehat felismerve valamit abbdl,
ami Andreire emlékeztette —, hirtelen felborulf.

Amikor Andrei odanyujtotta neki a kezét, 6 megcsékolta.

Az anya boldogabb volt, mint valaha, megfogta a kisgyerek fejét, s a derekahoz
szoritotta. Az apa most latta alkalmasnak a pillanatot, hogy megbosszulja s szét-
oszlassa a gyengeségét:

— Buta vagy te, Oneata!

A gyerek kiszabaditotta magat az anyja kezébél, s elkezdett sirni. Az anya
ellenségesen nézett férjére. Csak Andrei nézte megértdéen. De Oneatd sirdsat hallva,
6 is élesen nézett ra. Igyekezett valamit kigondolni, amit a fejéhez vaghat. Nem
talalt, vagy nem mert taladlni, s akkor Oneafdhoz szaladt.

— Gyere, vigyelek a targoncaval.

Beiiltette a targoncaba, s elkezdeit nyargalni vele. Oneatd abbahagyta a sirast,
kacagni kezdett oromében. O meg, megfeledkezve a 1abar6l, rohant. Mar szédiilt.
A Kkiesi kovetelte tovabb, Az istalld el6tt Andrei megbotlott, s beesett Oneatd mellé
a targoncadba. Az meg mit sem értve, kacagott tovabb. Andreit béintotta a gyerek
tisztdn csengé kacagdsa és az elkdvetett becstelenségek nyomasztd érzéséiél, arcai
a kiesi {ide arcihoz szoritotta, és sirni prdébalt.

Néhény napig sokat aludt nem zavartdk rut gondolatok. Mikor néha eszébe
jutott, hogy barmire szabad gondolria, futisnak eredt, mig firadtan Ossze nem
esett.

Egyszer a fazfan ult és sipot faragott egy ag kérgébdl. MlkOI‘ kész volt vele,
egy szélfuvallat beleflijt a sipba, s az rovidet fiittyentett. Ugyanakkor a szelfuvallat
az § szajaba is belefojtotta a levegdt. A hlvis légaramlat kellemesen megborzon-
gatta, ﬁsszerézkédott, s frissnek, tisztdnak érezte magat. A levegé atjarta minden
porcikajat, s az. orran kijéve halkan siivitett; Andreinek Ugy tént, hogy a teste
siivolt. Ez tetszett neki, s megfogadta magiban, hogy Orizkedni fog az olyan" gon-
dolatoktol, amelyeket nem lehet hangosan kimondani.

*

Egyik nap az apja megverte, mert elvesztett egy bicskat.

Miutan megkapta a pofonokat — reggel volt —, elment és lefekiidt a tehen
jaszldba. Eszrevette, hogy Oneatd barmit is csinalt, nem verték meg a sziilei, mert
ha csak hozzanyultak éjjel félrebeszélt.

Fekiidt a jaszolban, tette magat, hogy alszik, és kereste a szavakat, amelyeket
mondani fog, ha felkijltik, hogy azt higgyék, félrebeszél. Délben kidltott az anyja,
hogy j6jjén ebédelni, és engedje ki a teheneket. O nem felelt, s az egész haz ke-
resni kezdte. Mikor végiil megtaldltak, s elkezdték bokdosni, hogy felébredjen,
felpattant a jaszolbél, kiszaladt az udvar kozepére, s ott megillt. Dobalta a kar-
jait, kimeresztette a szemét, {iveges tekintettel nézett, és elkezdett orditani:

— Az égerfa cstcsa... lehajlik... lehajlik a cstcsa... Leesem, fogj meg
anyam... nem hallod, mit csinélsz... Gyere gyorsan, barhonnan... .

Még visitott egy borzalmasat, hogy maga is megijedt, s elkezdett sirni.

Az anyja kijott a konyhdb6l egy vederrel, s hideg vizet ontott a fejére.
Aztan adott neki egy toriilkozét. Mikézben toriilkézott, 1atta, hogy arrédbb ijedten
susputyalnak a sziilei. Andrei most szomoruan vette tudomdésul, hogy senki sem
ismeri a gondolatait.

S djra nyomaszténak érezte a szabadsigdt. Elhagyatotinak érezte magat. Meg-
fogadta, hogy lemond réla, s lehet, sikeriilt volna is, ha nem épp akkor, nyar
kozepén veszi kezdetét egy hossz(, faradf, szomord, 6szies, esfs iddszak. Andrei
és Oneatd szinte allandéan a héAzban liiltek, s vacogtak a hidegtél. S ezeken 2
nyomaszt6 napokon az atkos gondolatok jobban csabitottdk, mint barmikor. Olva-
sdssal meg Oneafdnak mesélve harcolt ellene. De mikézben beszélt is, a hangja
varatlanul elakadt, s a tekintete elméldz6, s6tét lett. Oneatd megprébalta fel-
viditani:

— Nabucodonozor, oszthatésig, felcserélhetd, szélsGséges.
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Ezeket a szavakat a tavaly tanulta Andreit6], s mindig mulattak, mikor mondta.
Most viszont Andrei nem dicsérte meg, amiért igy észben tartotta oket, szaraz, erél-
tetett mosollyal fogadta, s a szaja sarkaban két fijdalmas ranc jelent meg. Meg-
simogatta a gyereket. Oneatd odatartotta a fejét, még jobban hozzdsimult, s védgya-

kozva kereste a tekintetét. .

Egyik reggel az anyja majorsagot hivogaté hangjara ébredt fel. Bosszﬁség_a”ban,
hogy megzavartik az almat, a kiabalast hallgatva arra gondolt, hogy az anyjanak
tal nagy tudeje van. S maga elé is képzelte: nagy, nedves, puha es lilas. Ossze-
razkodott az undortél,

Hirtelen a szoba kozepére ugroit, aztdn megrendilten az agy szélére roskadt,
és sokaig ilt itt kezébe temetett arccal.

A kovetkezd éjszaka eldllt az es8. Reggel Andrei kiment a foldjlikre, a
Harsfa oldalba, a tehénnel. Dél felé taldlt egy magaslatot, ahol szaraz volt a fold.
Végigd6lt, karjara fektette a fejét, hallgatta az esds napok utdn ujra éledd fi
zizegését, s gy tlint neki, hogy tavasz van. Es eszébe jutott, hogyan érezte el8szor
életében a tavaszt,

Négy-otéves lehetett. A paldnkon iilt egy méhkaptir mellett. Es egyszercsak,
ahogy a méhek ziimmogését hallgatta, s nézte a kertben a paradicsompalantik
rezzenéseit meg egy szaraz foéldfoltot, minden els6tétedett elbtte, megrézkédott,
mintha a hideg futott volna rajta végig, s leesett a paldnkrél, mintegy masfél mé-
ter magasb6l. Kificamitotta a 14bat, s egy livegszilank is belefirddott. De 1adbdaval
és tenyerével a f6ld melegét érezte, nem a fajdalom hasitasat, s elfutott. Csak
mikor faradtan osszeesett egy kerités mellett, érezte meg a fajdalmat. Most, mikor
prébélta megérieni, hogy miért nem érezte akkor a ficam okozta fijdalmat, és az
iiveg szurasat, Andrei arra gondolt, hogy rég nem érintette talpadval a féldet, a
hosszii tél utadn, s ennek tulajdonithaté. A magyardzat nem elégitette ki, maést
keresett. Belealudt a gondolkozasba. A tehén egy darabig nyugodtan legelt, aztan
6vatosan egy butzatabldhoz koézeledett. Latta, hogy nem hajtjdk el, hat nekildtott
a blzanak. Eleinte leette a kalaszt is, a szarat is. Aztédn nem értve a dolgot (hogy
miért nem hajtjak el), csak a fiatal, lagy, tejes kalaszt ette. Miutan jollakott, cso-
dalkozva a fitthoz ment, s haldsan nyalta a fejét. Aztdn a nyakat. Sés izzadsag-
cseppeket taldlt itt, ami nagyon izlett neki. Miutdn ezeket lenyalta, tovabb kere-
sett az ing gallérja alatt. Azutédn jéizGen hozzalatott a sés izzadsaggal &atitatott ken-
deringhez. Megette a kendernadragot is, s miutdn befejeze, még egyszer végig-
nyalta Andreit, tet6i61 talpig. Aztan lefekiidt, és jAmboran, oltalmazéon kérddzodtt a
fid mellett. Andrei azt dlmodta, hogy egy attetszé felhdn tszkal, ami valamit mind
keriilget. s egyre inkabb kozeledik, de mind lassabban, és mind egyenesebben, ki
tudja mihez,

KANTOR ERZSEBET forditdsa

AMAGYARIRODALOM ROMANIABAN
frta: CONSTANTIN OLARIU,

az ,,Editura pentru literaturd universala’ lektora

Egy visszapillantds a magyar irodalom roman nyelv( tolmécsolasdnak nagyobb
id6szakara, szamos olyan gondolatot ébreszthet, amely egyaltaldn nem érdektelen
napjaink olvas6ja szidmdara. A forditisi irodalom egészéb8l kiragadva is, a felsza-
badulds utdn a roman nyelv kéntdsében megjelentetett magyar szépirodalom nem-
csak mennyiségében (92 cim, 1423 000-es példanyszamban), de valtozatossdgaban
is impon4lé, tanusitva ezzel azt az allandé torekvést, ami az érték és izlés szerinti
valogatdsra irdnyul. A kényvek cime, kétése, formatuma és a gyGjtemények mo-
gott tapasztalhaté6 az igyekezet és nemegyszer aprélékos gondossag, amivel sze--
retnénk atnyaGjtani az olvasénak egy olyan kulturdlis tevékenység termését, amely
a multban a névtelenség korlatai kozé volt bezarva.

Régebben a magyar irodalom csak szérvanyosan jutott el hazdnkba, az egyes
ir6k és madvelt emberek elszigetelt kezdeményezésének jovoltabdl, vagy a rentabilitis
miatf, amit a nem mindig kival6é irdsok forditdsa jelentett. Altaldban azonban,
ami értékes maradt ezekbsl a rendkiviil kis szamua forditdsokbél, olyan élvonalbeli
k61t6khoz kapcsolodik mint St. O. Iosif (Petéfi forditdsai: Vdlogatott versek, Az
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apostol) és Octavian Goga (Madach: Az ember tragédidja), vagy mas, a romén
irodalmon beliil hatdrozott értéket képviseld tollforgatok (példaul Iosif Vulcan).

Osszevetve a hosszu évtizedek alatt, egészen a II. vilaghdboruig atiiltetett ma-
gyar szépirodalmi értékeket az utdbbi években napvildgot latott forditdsokkal,
szép eredményt kapunk: &sszesen 36 klasszikus és 57 jelenkori ir6 és kolté jelent
meg roman nyelven.

A klasszikusok, valamint szazadunk els6é felének iréi koziil sokan el6szor
jelentek meg forditdsban, mint ahogyan szintén el6sz6r mutattuk be ezen irok
mivének egyes, nalunk eddig ismeretlen aspektusait (Fazekas Mihaly: Lidas Matyi,
1940; Katona Jozsef: Bdnk bdn, 1954; Molnar Ferenc: A Pdl utcai fiuk, 1947. 1957;
Brédy Sandor: A taniténd, 1959; Eotvos Jozsef: A falu jegyzdje, 1960; Radnéti
Miklés: Vdlogatott wversek, 1960; Ady Endre: Nowelldk, 1962; Karinthy Frigyes:
Tendr ur kérem, 1961; Gabor Andor: Nowelldk, 1964.).

Eldszor végeztek nalunk széles kor(i vilogatast egy magyar klasszikus muvé-
bél, ezzel egy sor kivalé munkat adva hazank olvaséjanak kezébe. Méricz Zsig-
mondr6l van szd, akinek irasaib6l eddig négy kotet jelent meg (I. kotet, 1957;
II. kotet, 1961; III. kotet, 1962; IV. kotet, 1963.), ezek az ird legsikerliltebb regé-
nyeit fogjak 6ssze (tobbek kozott: A fdklya, Isten hdta mdogott, Pillangd, Uri muri,
Rokonok, Rézsa Sdndor a lovdt ugratja stb.). Mindezeket kiegésziti majd egy no-
vellas kotet. Ne feledjiik, hogy az emlitett klasszikusoktdl a sorozaton kiviil kiilén
is megjelentek mar forditdsok, mint példaul a ,Légy jé6 mindhaldlig” (1956), vagy
kotetbe gyljtott novelldi. Az utosé betydr cimmel (1955) és egyéb irasai.

A felszabadulasig teljesen ismeretlenek- voltak az ilyen nagyszamu és atfogd.
ugyanakkor magas irodalmi rangi forditasok olyan szerzéktél, akik addig csak né-
hany elszigetelt préobalkozas Utjan vAltak ismertté a roman olvasé elétt. Ezért
egy rovid attekintése az utdébbi idék forditisainak igen tanulsiagos lehet: Mikszath
Kalman: A szelistyei asszonyok (1947), Két vdlasztds Magyarorszdgon (1954, 1961);
Petéfi Sandor: Vdlogatott koltemények (1947), Jdnos vitéz (1958), Versek (1961);
Jékai Moér: A kiskirdlyok (1955), Az aranyember (1959), Fekete gyémdntok (1965);
Ady Endre: Koltemények (1955); Gardonyi Géza: Egri csillagok (1958, 1963); Arany
Janos: Vdlogatott versek (1957), Koltemények (1960 — kétnyelvld kiadds); Voros-
marty Mihaly: Vdlogatott mivek (1958); Jozsef Attila: Versek (1955, 1961).

Az olvas6k széles rétegei mindig nagyra értékelték és értékelik a mai masgyar
irodalmat. Ezen a téren a forditdsok kore évrél évre béviilt, magaba foglalva a
hazajukban és annak hatirain tul is elismert ir6k mellett fiatal szerz6ket is, akik
a felszabadulds ut4dni id6kben nevelédtek ki. A széles korben ismert prézairck kéziil
megérdemelt nagy sikernek orvendett Illés Béla (Embert és vitézt éneklek, 1950,
Kdrpdti rapszédia, 1950—1951, Honfoglalds, 1956, Szélmalom, 1958, Anekdotds kiényv,
1961; Eg a Tisza, 1962. Mesterhdzy Lajos: Pdr lépés a hatdr, 1962, Darvas Joézsef:
Egy paraszt csaldd torténete, 1963, Goda Géabor: Panoptikum, 1965).

Megemlitiink még koteteket, mint Karinthy Ferenc: Kémivesek (1952), Nagy
Sandor: Megbékélés (1952), Orkény Istvan: Hdzastdrsak (1953), Jézsef Jolan: A vd-
ros peremén (1952), Szeberényi Lehel: A hegyek elmozdulnak (1954), Sarkadi Imre:
Ut a tanydkrél (1955), Illyés Gyula: Puszték mépe (1957), Erdés Laszlé: Sziszifusz
(1961), Cseres Tibor: Hideg napok stb., amelyek grafikailag szinvonalas kivitelben
jutottak el a maij irodalom értékei irdnt érdekl6dé olvasdkhoz.

Kiiloén fejezetet képviselnek a forditasok kozodtt a gyljteményes kiadasok, ko-
zottliik olyan reprezentativ kotetekkel, mint: Magyar lirai gyijtemény (1947), Ma-
gyar koltemények (1950, 1956), A mai magyar koltészet (1954). Az atfogé Magyar
irodalmi antolégia tervezett harom kotetéb6l eddig ketté jelent meg, és nagyban
hozz4jarul a magyar irodalom megismeréséhez. A mar eddig megjelent kétetek
megérdemelt sikert arattak.

Visszapillantasunk nem mondhaté teljesnek sem a cimek tekintetében, sem mas
vonatkozasban, mint példaul a parhuzamos kiadasok, Uujboli kiadasok és igy tovabb,
de Ggy gondoljuk, igy is beszédes marad. Nem mulaszthatjuk el megjegyezni, hogy
az emlitett mivek tolmacsolasiban nagy szeretettel és hozzaértéssel vett részt ha-
zank szamos élvonalbeli iréja és miforditéja: Eugen Jebeleanu, Adrian Maniu,
Veronica Porumbacu, Emil Giurgiuca, Al. Andritoiu, A. S. Baconsky, Mihai Beniuc,
Tascu Gheorghiu, Ioanichie Olteanu, Virgil Teodorescu, Ion Chinezu és maésok.

Forditotta: KOZMA MIHALY

852



SZEMLER FERENC

SZELJEGYZET BENIUC ROMAN
JOZSEF ATTILAJAHOZ

A villalkozas méreteire jellemzd, hogy Jdzsef Attila életmiivébél a fordité
kereken szaz verset tolmdcsol — koztilk a korai szonettbravuroskodasokat, vagy
a késObbi Medvetinc-ot s A kandsz-t és az olyan nagyszabasuakat, mint a Szo-
cialistdk, a Kiilvdrosi éj, a Mondd, mit érlel..., a Téli éjszaka, A vdros peremén,
az Elégia, az Oda, az Eszmélet, a Levegét, A Dundndl, a Nagyon fdj... Ez még
akkor is figyelemre mélié, ha a kezdeményezék teljesitményével mérjik Ossze,
hiszen Eugen Jebeleanu mar 1949-ben tizenharom forditasat kozli Magyar versek
cimi gy@jteményében, Veronica Porumbacu pedig 1955-ben kedvenc szerzfjének
kiilon kotetet szentel, ahol harmineot verset szamolhatunk Ossze.

A két Korabbi tolmacsolé leforditotta kolteményekbdl huszonnyolc szerepel
Beniuc ujabb szovegezéseiben is. Erdekes volna réviden elemezni a hasonldsagokat
és eltéréseket — egyaltalan megvizsgalni, hogy Jézsef Attilanak milyen versei von-
zottak magukhoz t6bb, és mindig ujabbat és jobbat adni kivané miforditot, vagy
melyek szerepelnek ugyan a korabbi gyljteményekben, Beniuc azonban mégsem
ezeket tartja legjellemzdébbeknek, amikor sajat Jozsef Attila-felfogasat kivanja
a roman olvasdé elé tarni? Beniuc koétetében mindenesetre hetvenkét olyan vers
jelenik meg, amelyet eddig romanul még senki sem szélaltatott meg, s a végsd
osszesitésben az emlitett harom jelentGs kolté 148 tolmdcsolasaban Jozsef Attilanak
120 verse jutott maig a roman olvasé kezébe. ’

A vallalkozas ontudatossagat viszont a kotet kétnyelvld megtervezése bizonyitja.
A mifordité sajat teljesitményének mércéje gyanant nem fél az eredetit odadlli-
tani. Ezzel részben hiiségét, részben ©6nallé voltat kivanja igazolni. Beniuc a ko-
tethez irt és a Nagyvildg 1967/2. szamaban is ko&zzétett bevezetSjében szigoru
kévetelményekkel 1ép f61 idegen versek tolmacsoléi, tehat Onmaga irant is.
~Ezek a torvények tiltjak a szoszaporitast, szigorii talalékonysagra koételeznek, mely
értelmez és nem magyaraz, dalolva abrazol, anélkiil, hogy fényképmasolatot ké-
szitene, vagy oles6é romancok szinvonalara siillyedne” — irja, mikézben megelézéleg
nem csak a szdszaporitds, de még annak lehet6sége ellen is tiltakozik. Néhany
taldlomra Kkiszurt példaval szeretném érzékeltetni, hogyan értelmezi Beniuc az
eredetihez valé tapadast és annak kotottségei f6l6tt valéd szabadabb lebegést.

A Részeg a sineken tizenegy szotagos sorai Ot verslabba rendez6dnek, melyek
koziil a negyedik anapesztus, a tobbi jambus. Beniuc forditdsiban nem jelenik meg
az anapesztusi lab, illetve mind az 6t 14b jambus, sorai pedig valtakozva tiz és

tizenegy szoébagiiak. Az eredeti vers rimképlete: a, b, a, b — ¢, d, ¢, d — e, ¢, e —
f, a, f, mig a forditdsé: a, b, b, a — ¢, d, ¢, d — a, e, e — £, a, f. A Szocialistdk
romén szovege nem koveti szigortan az eredeti vers — egykor talan nyomdai
kényszerbdl szliletett, de nem kevésbé valdsidgos — sorbeosztésit, s ennek folytan

az eredeti szbveg harminchat soridval szemben a forditds huszonnyolecra cstkken.
Ugyanakkor enyhe eltérések észlelhet6k a rimelésnél, s ez Kkiiléndsen a befejezd
wfelszallsz — Elvtars!” rimpar elhanyagolasidnal feltdind. Végiil a Fiatal asszonyok
éneke a sorbeosztistol valG eltérés hasonld, bar ellenkezd eljeld jelensége s ennek
folytdn a forditdsnak az eredeti szoveggel szemben huszr6l harminchat sorra
valé novesztése révén azért is meglep, mivel mi sem lett volna kénnyebb, mint
tipografiailag egyszer(ieri lemésolni az eredetit.

Persze a Tfeszesség és lazasag fentiekkel példazott és az Atmenetek végtelen
fligg. Minket végeredményben az érdekel, vajon Beniuc — minden 0©6nalldésaga
és fiiggetlensége ellenére — Jozsef Attilat tolmacsolja-e nekiink, vagy valaki mast?
Mar most szégezziik le, hogy a fentiekhez hasonlé eltérések Beniuc forditisaiban
sohasem jarnak eszmei vagy tartalmi médosuldsokkal. Ellenkezéleg: legtébb esetben
a gondolat tisztdbb kibontasat szolgaljak. Ez annyit jelent, hogy Jézsef Attila
eszmeisége, mondanivaldja csorbitatlanul keriil 4t 2 roman szbvegbe. A forditasok
jelzett formai eltérései viszont nem olyan mértékidek, hogy a hangulati elemek
esetleges mddosulasat, s6t torzuldsat eredményeznék. Aki csak a puszta roman szo-
veg olvasasara korlatozza magit, mindenképpen magéaval Joézsef Attilaval ismer-
kedik meg, és az eredeti szdéveggel egyenld hatékonysaggal nyer tajékoztatast a kolts
irodalmi helyérsl, tarsadalmi jelent&ségér6l, emberi mivoltdrél. Aki viszont a
forditast Ossze is olvassa az eredetivel, az meglepddve tapasztalja, hogy a nem csu-
pan latszolagos, de kétségteleniil meglevé — és a tartalmilag is egyezd, de foltét-
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leniil formahd forditdsokban elkeruilhetetlen — eltérések ellenére sem vernek
fészket Jozsef Attila koltészetében tdle idegen, s6t azt akarmiben is moédositdé ele-
mek. A végsd formai benyomas az eredetit idézi.

A szivegek altaldnos képe tehat csakugyan igazolja Beniuc biiszkén szerény
véleményét sajat munkajarél és annak eredményérdl: ,Oszintén szélva régi, ifju-
kori almomat prébaltam valéra valtani. Kolozsvarott a kommunista egyetemi hall-
gatok kozott ismerkedtem meg Jézsef Attila koltészetével, mely annyira elblvolt,
hogy allandéan éreztem a forditasra sarkall6 kisértést. A vallalkozds nehézsége
ugyan habozasra késztetett, de megmaradt a vagy, melyet mivének ujraolvasasa
az évek soran, féként a hdbords esztend6k alatt folszitott és szenvedéllyé valtoz-
tatott. Hosszas prébalkozdsok utdn kovetkezett be az ugrasszerd fordulat, s ekkor
rendszeres és lankadatlan munkdahoz lattam...”

Mégis, mi a jellemzé az elért szintre?... Véleményem szerint az a mintegy
tizennyole-husz forditds, amely az eddigi Jézsef Attila-tolmacsolasok csticsteljesit-
ményét alkotja, s amelyeket talan olyan végleges szovegeknek fogunk iekinteni,
mint amindének Arany Hamlet-jét szoktuk magyar vonatkoziasban. Ez — a kétet
kereken egy oOtodét kitevd és az egész vallalkozasnak mindsitést addo — élen jard
csoport az alabbi kolteményekbdl all ossze: Aldalak biuval, vigalommal; Dudold;
Hosszit az Uristen; Favdgé; Anydm; A hetedik; Medvetdnc; A kandsz; Holt vidék;
A vdros peremén; Kései siraté; A Dundndl; Nagyon fij; Ki-be ugrdl; Kész a leltdr;
Levegbt; Ars poetica; Kardval jottél...; Ime, hat megleltem hazdmat... — Tulzas
nélkil tokéletesnek mingsithetjiik valamennyit. Mihai Beniuc fénylé fegyverzetében
itt Joézsef Attila bajvivé moccanasait érezziik, a sisakrostély mogiil az 6 ismerds
arca villan eld. Vezérletiik alatt egyonteti gyGztes seregként vonulnak elénk a
tobbi koéltemények is.

Tobbszor megismételt olvasasuk még egy — némileg meglepd — benyomast
sugallt, SzakszerG érvekkel, donté szovegidézetekkel talan nincs is mdédomban bizo-
nyitani. Az egész csak olyan sejtésféle, amelyet az ember az elsé ellenvetésre
visszasziv. Mégis Ggy képzelem, mintha a magyar kolté vele egyszint érzékenységl
roméanra iréja onkénteleniil is erésebb vonzalmat érezne Jozsef Attila koéltészetének
népi elemekkel rokon Osszetev6i irant. A pompas hozzaallds, a tokéletes ligyesség,
az elengedhetetlen 4télés nem kevesebb ama maésik forrasvidékrél szarmazd ver-
seknél sem, amelyek — mondjuk — az Un. modernizmus fel6l gy(jtogették taplalé
nedveiket. De a nagyobb, nyilvan 0szténods szeretet az elGbbieknek sz6l. A Didold,
vagy A hetedik, vagy a Medvetdnc, vagy a Kései siraté, vagy a Nagyon fdj, vagy
A kandsz romén szovegeinek olvastin Kazinczy példadjara mindegyre fel-felsikol-
tunk a gyonyordségt6l. Alkati vonasok akaratlan osszehangolédasarél lehet sz6 —
ennek folytdn valnak az ilyen versek langolébba, zengébbé, lenyligézobbé.

Mindez persze legféljebb mennyiségi és nem mindségi sullyal esik latba. Igaza
van a forditénak, mikor elgszaviban — noha csak az eredményekig vezetd Ut t6ro-
déseirbl sz6l — kiemeli nyelvi és kolt6i teljesitményének jelentdségét. Beniuc for-
ditdsaiban csakugyan ,megejtenek a képek, a zene, a mondanivalé”, és ez — bar
Beniuc Jézsef Attilar6l mondja — sajat szévegére vonatkoztatva kétségteleniil
neki is érdeme. Mindenképpen elhissziik, hogy ,nem volt kénnyd tolmacsolnom e
koltészetet, hiszen tudtam, hogy nem indulhatok el jart utakon, se Eminescu, se
Arghezi, se Beniuc Gtjan, csak a Jozsef Attilaén”.

A kétnyelvli kiadviAny nyomdai kiallitisa mintaszerd. Hadd emlitsilk meg a
kolozsvari technikai szerkeszt§: Balint Lajos nevét. A nemesen megtervezett szin-
tén kéinyelv( fedflapon azonban méltan hidnyoljuk a Beniucét. Teljesitményének
mértéke szerint a Jézsef Attilaé mellett volna a helye.

FRANYO ZOLTAN 80 EVES

1909 nyaran diadalmasan vonult be Temesvarra az Uj magyar irodalom fal-
tor8kosa A Holnap és a holnaposok gardiaja. Rokon tarsasig — a Dél nevi iro-
dalmi csoport fogadta O6ket. Szabolcska-Koltdeske Mihdly vArosiban mar régen
késziiltek erre a forradalomra, fiatal er6k hadakoztak a nagy epigon mindent elontd
'sziirkeségével. A holnapos matiné fényesen sikeriilt, néhany dokumentum maradt
réla: egy fénykép, melyrdl Juhasz Gyula, Em6d Tamas, Nagy Mihaly (A Holnap
elndke) mellett egy szigoru tekintetd fiatal katonatiszt néz rank: Franyé Zoltan, a
Dél irodalmi tarsasdg egyik létrehozéja, akkor mar az emlitettek és Ady legked-
vesebb bardtja, irodalmi vitdk hése és sebet kapdja, aki ezen az emlékezetes mati-
nén mar abbon a vértezetben mutatkozott meg, melyet a magyar irodalomban ma
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is csodalkozassal szemlélnek: tanulményt olvasott f61 Uj napimddds cimmel, md-
forditdsokat mutatott be sajat versei mellett. Kész miivész volt, a Nyugat nagy
nemzedékének mélté tarsa.

Vilaghaborit és emigraciét jart meg, a bécsi évek alatt az ellenforradalmat
ostorozta, és faradhatatlanul tanult meg tucatnyi nyelvet. Ezt a tudéast kapesolta
tssze koltéi tehetségével és érzékenységével. Roménidban telepedett meg, Arad,
Temesvar munkéinak és miihelyének fészke. Tobb nyelvr6l forditott és fordit ma-
gyarra, de tobb nyelvre is. Klasszikusoknak lett hii tolmécsoléja (elegendd itt esak
a kongenialis Goethe- és Eminescu-forditdsokra utalnunk), de sohasem feledkezett
meg a Kkortars irodalomrél sem. Ahogyan mar Ady életében németre iiltette a4t a
nagy barat verseit, gy ligyel ma is arra, hogy fiatal pélyatarsainak mfveit tébb
néppel megismertesse. Munkassiga és magatartdsa mindig a legjobb kapocs volt a
magyar és a roman nép kozotti baratsag elmélyitésére, a két nép kultdrajanak
kolesonds megismerésére.

Hatalmas teriileteket fog at az irodalombdl ez a szigortian osztalyozé és valogatd
izlésli forditéi munka. Mindig igazsdgos volt a vélogatdsban, csak az igazi tehet-
ségnek adott lehetfséget. a nagyvilag elé jutni forditémihelye kilatdéjarél. Nemze-
dékeket nevelt erre a munkara példajaval, és ma is gyakran halljuk fiatal roma-
niai magyar kolt6kt6l, hogy Franyé Zoltan asztaldtél indultak.

Ugy tlnik, hogy a miforditds kit6ltétte ennek az életmilinek minden zugit és a
kolté6 Franyé hattérbe szoritotta édes gyermekeit: sajat verseit. Pedig eredenden
megkiilonboztethetd koltéi egyéniség volt a nagy Kkortarsak kozdtt is verseivel.
Aligha feledhet6 az irodalomszervez$ szerepe is, melyet a gyakorta inditott és
gyakorta megsz(int lapokban, folydiratokban végzett, péarositva mindezt a legne-
mesebb publicisztikai munkaval. (Hadd utaljunk itt két jellemzd mozzanatra: a hu-
szas évek elején Aradon Genius cimmel inditott folyodiratot, és az itthon {iildozott,
mell6zott Juhdsz Gyulat nyerte meg munkatérsidnak; 6 Orai Ujsdg cimmel az egyik
legjobb magyar nyelvl antifasiszta lapot szerkesztette és irta.)

Néhany éve Szegeden jart, orommel fogadtuk Ady, Juhdsz Gyula, Karinthy
Frigyes, Kosztolanyi, Somlyé Zoltan egykori tarsat, kézfogisdban az 6vékét éreztiik.
(Eszlinkbe jutott és most is esziinkbe jut Illyés szép gondolata a nemzedékek kéz-
fogésarél!)

Nagy nemzedék mélté képviselGje 6. Szomoruan vettilk annyiok muldsat épp
az ut6ébbi hénapokban. Orommel ragadjuk meg az alkalmat, hogy kett6zott szere-
tettel koszontsiik az itt levét: Franyé Zoltdnt, aki kedvenc szerz6jének, Goethének
szavadt — vildgirodalom — a legmélyebben értelmezte. Kivanjuk, hogy az alkotds
ihlete még nagyon soka tartson és a szellem erejét 6rizze a test egészsége is.

ILIA MIHALY
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HAZAI TUKOR

TISZA
(VII. rész)

KISEZER EV

A putri a teljesen hasznilhatatlan, szikes, vizes, godros senki foldjébsl szokott
kindni. Socha nem a hazsorok koézott osztott portdk valamelyikén, mert az akkora
illetlenség lenne, mintha valaki a fehérrel teritett asztal tetejére piszkitana. Ha-
nem ugy valahogy a falu hona alatf, se kézel, se tavol t6le, mégis mindig egy
bizonyos Kkozséghez tartozva.

Kicsit félve, kicsit ragaszkodva, idegenkedve, dideregve kucorog egyszal egy-
magéiban Bakson is a putri. A senki foldjén a semmibgl épiilt. Néhény elgazdétla—
nult karé a f6 tartdéoszlopa, szelektdl idehordott gizgaz, vesszd a Iala, teteje, és
a kanikuldban is békak tanyahelyéiil szolgalo godrok sara a megtarté miatyank-
istene. Kiviil-beliil meszeletlen. Reves, széros deszkabdl csiing rajta az ajté, re-
pedt kertésziiveg a vildgra nézd ablakszeme Csak dgy a falba valahogy beta-
pasztva.

Kéménye sarkupacbdl kicsillané egykori veres zomancos kanna, Amig koze-
litink erre, litni, hogy fiist6l. Jaratos ember a fiistb6l is itélkezhef, A nemesebb
fak tiizének fiistje koromtalanul ég, hogy szinte csak melegét latod elillanni.
A j6 szén is kevés bodoroddssal kunkorodik el6 a kiirtébél. Hanem ha szemét
és gaz Keriil a tlizre, az nagy fistot ereszt. Mert az ilyen tlznek nincs is egyebe,
mint fistje. Gazrdl filistol a putri kéménye.

Még fiatal, de ny(itt arca, egykor szépnek latott asszony all elottlink =z aj-
téban, s mogotte tiz gyerek. Tizenegy éves lehet a legidGsebb, a legkisebb, még
karoniils, a szoba gocsortés foldjén mdszik. Nem mind az asszonyé. A putri ma-
sik helyiségében él6 csaladé négy, hat az ové. A tiz kozilil egy sz6ke flurtd, kék
szemi, akar egy régi Ovomaltine reklam gyermekképe.

A putri koril szemét, emberi {irtilék, zomancos edény fiile, sonkacsont, két
aluminium kanal, latszatra még hasznalatban levd, de a gyerekek kezében ja-
tékszeriil szolgdls. Es egy szalmakotélben hozott gledicsia nyesedék csomo, az
fustol a tlzhelyen. A szobdban egyetlen Agy, valami széles, falun készilt rekamié-
féle, rongyokkal hihetetlen miivésziességgel teliszérva.

A purdék ragyogd szemekkel bamulnak rank. Szormy(d Ujdonsiag lehetiink ne-
kik. Az asszony elsé ijedségébdl ocsiidva beszélt. A ciganynak mindig van szo-
rulni valéja. Ha nem lopott, majd lop? A falusi hatalom mindennapos talalko-
zasban él ezekkel az emberekkel is. A jarasi egészségligybr, az iskola figyelik,
igazitandk sorsukat. Mert a maguk erejébdl ez a csalad nem tudott hazhoz jutni.
Amibe a tandcs juttatta Gket, hogy tiszta legyen a cigdnyok ligye, nem szerették
meg. Astak a falait. pusztitottak, flrészelték gerendait, hogy lakhatatlan legyen.
Aztan egy éjszaka visszaszoktek ide. Itt a j6! Maga ez a ciganyasszony sem tudni
megmondani, miért. Miutdn megtudja, hogy nem ellendrzés ez a litogatas, csak
bamulas, félelmének Lkotéfékjei fellazulnak. A gyerekek sorsardl szélva mondja,
hogy 6 az 6vénd koztiik, még a felnbitek messzi munkan kenyeret keresnek., Las-
san szemrehanyé lesz a hangja, amiért a tandcs sok adoét vetett ki réjuk. Szaz-
otven forintot havonta, s még azt is elvartdk volna t6lik, hogy 6k tapasszak, tata-
rozzik a hosszd hitelre kapott hazat. Mikor az a kozség dolga lett volna. Igy aztin
hogy rohamosan nyagdult a haz féltek, hogy rajuk dél, a sok rajké veszélyben
volt, kijottek a bizonytalanbdl ide, a biztosba. Itt meg a felcser Gr fenyegeti Gket,
hogy ekkora piszokban nem engedi élni ezeket a Kisgyerekeket.

— Hoztam én meszet, éppen most, majd meszelek, csak meszelédm mnincs,

A tiz gyerek koziil nyole csupa mész mar. Egy viaszkosviszon szatyorbél me-
regetik el6 a talan soha nem latott fehér lekvart, s arcukra, condrijukra, min-
deniivé kenik.

Sok mindent lattam maéar. Ezért a putri sem 0j. Ha a nyomorisigot lehet fo-
kozni, ennél putribb putrit mdr lattam. Hanem mibsl él, hogy él itt az ember?
Amlg a ’kenyérkeresdk hét- és hénapszamra tévol vannak tizenegy ember gyomra.
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korduldsara ébred a haz. A hazban reggel nincs egy darab kenyér, egy korty lej,
egy falat szalonna. Itt nincsenek tartalékok. Itt nincs kamra. Ha kamra lenne,
iiresen &llna. Reggel ez az asszony még nem tudja, mit tom a szdjaba a gyere-
keknek. Még nem tudja, hogy az a gallydarab, amivel majd begyujt, melyik
arokparton hever. Itt a mi fogalmaink szerint valé téli tlizel, valté fehérnemd,
parna, teknd, szappan, lampa ismeretlen fogalmak.

A szomszédban, szdz méterrel arrébb, ebben a napszakban mar tévé el6tt
iilnek a gyerekek, s a Tiskevdr-at nézik, Ha odavetddnek a cigdnyasszony gye-
rekei, 6k is latjdk. S mégsem Kkivinjik meg, nem akarnak olyat, nem akarnak
fehér kenyérrel frissen fejt tejet enni. De ha engedik nekik, nézik a tévét, s
ugy tesznek, hogy értik is. S ha adnak nekik enni, pontosan tudjak, mit esznek,
mi a tej, a fehér kenyér, a pénz, a tiszta ruha. A mi mai nyelviinket beszélik,
sz6 sincs réla, hogy szellemi fogyatékosok lennének, Es mégig, legaldbb a put-
rijaikat figyelve azt latom, valami hianyzik bel6lik. De mi? Majdnem annyi
ideje itt élnek ezen a teriileten, mint mi. De hét veliink valami mégis tortént
Valami Kkicsit mégiscsak ballagtunk elére. Ugy tilnik, a putrik Kkisezer évvel
ezelStti allapotok koézott maradtak. Mellettikk elmegy a betl, az iskola, az auto,
radi6, televizisé, orvostudomany. Hol élnek? Itt kozottlink. Milyen burok fogja
koriil tudatukat, hogy ugyan nem ritka kivétellel, de tomegiiket tekintve messze,
messze a felhagyott évszazadokban maradtak. Még a mai, rossz tulajdonsigainkat
sem tudtdk &atvenni, az irigységet, kapzsisigot meg a tobbit. Gyakori veszekedé-
seiknek csak latszatra a pénz, vagyon, asszony a mozgatéja.

DEZSO PELDAZATA

A ciganytalan békési falukba nyaranként rendszeresen eljart tapasztani egy
cigany, valami Dezs§. Csak finom tapasztdsokat vallalt. SzobabelsGket, Az asz-
szonyok nagyon szerettek a keze aldl kikertilt tapasztasra meszelni, Hozzaér-
téssel kelesztett nagy banyasardkat, s mig az apré polyvat beletaposta, kapaval
belevagta, szépen szépen gyongyozott holléfekete haja kozott a veriték. Szorgal-
mas ember volt, s szdtlan. Ciganysimitékkal oly finom falakat kent, hogy mal-
terral sem tudtak volna a mesterek kiilonbet sikeriteni,

Mindig egyediill dolgozott, mindig ott evett, ahol tapasztott. Mindenki ma-
ganyos legénynek tartotta, asztalanal etette, s a kozben val6é beszélgetésekben erd-
sen buzditotta, hogy hézasodjék. Dezs6 meghallgatta az ajanlgatdsokat, melyek-
nek idonként wugratds ize volt, mosolygott hozzd, de soha 1épést sem tett
a felkinalt szép lanyok megnézésére.

Egy télen falumbeli legény dolgozott Csaban. Elvetdddtt Jamindban a legel6-
kelébb kocsmaba., Dezsé bandaja muzsikalt, mire a legény rettenten megorilt, s
odament a primashoz. Dezs§ villané szemmel, foga koziil sziszegve fenyegette.

— Te, ha elpofizod, hogy nélatok szoktam tapasztani, megfojtalak.

Nem is sz6lt a legény Csaban semmit. Hanem itthon persze kipukkant beléle,
hogy Dezs6 frakkban, szép vendéglében muzsikdl am., A Kkovetkezd nydron mar
nem birtak ki, hogy meg ne csuafoljak Dezs6t @ falusiak,

Nydron vdlyogot vetek,
Télen hegediilgetek,

De ezzel mit sem torédott Dezs6. Amit véallalt, alaposan megcsindlta. Ahol
j6l bantak vele, ott munkaja elvégzése utdn, a maradek sarbdl, kemence szajaba
valé elbkét tapasztott tizet is, mellekepuletek hatsé falaira. S ha egy eltort hasz-
nalat kozben, &aséval lefesmtettek a soron kovetkezd ajtét, hala Dezsének, nem
hilt ki a kemence De csindlt 6 sarcsovet katlanok {istjiének elvezetésére, karest
csompolye kemencéket rakott, valyogtizhelyet, husfiistolét, hombart és égetett
gabonavermet.

Mohodzé bajszii legényke lehettern mar, egy pokol forré nyaron nalunk ta-
pasztotta Dezsb az elsé szobat. Oreg haz volt a mienk, vert fald, annak meg az
a szokédsa, hogy tiz-htsz év alatt szépen belesiipped a féldbe, a tapasztds meg
letaska.sodlk réla. Olyankor megemelik a hézat, ha méd van ra, alatalpalnak,
tetbzetét nehany sor valyoggal fé6lmagasitjak, amire annak idején az a szdlas jarta:
Ocska zsdkbul 4j nadrdg.

Elég az hozzi, ebben az allapotiban tapasztotta Dezs6 a hdtsé hdzunkat, azaz
szobankat a mondott nyaron. Kiilonben azt hiszem, nem volt rossz dolga, mert
hajnalonta két-hdrom napra valé tapasztds sarat megdagasztotta, aztdn a hlvos
szobdban kenegette szépen a falakat. Mar Ugy feleformin el is késziilt vele, mi-
kor uramteremtém, hazunk el6tt megallt egy sziirke, felnyités tetejd személyauto,
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s egy ciganynd iilt benne, magaegyedﬁl. Mi, gyerekek, persze Osszefutottunk falu-
szerte. Hiszen fene nagy Gjsag volt a mi tijunkon a harmincas években egy auto.

Igen szép ndészemély volt, Ggy sitott a szeme, akar az ujjain a szamtalan
kovesgylGr.

— Cigadny Dezsét keresem, azt mondjdk a falu végén, hogy ebben a héazban
dolgozik.

— Ebben hat — siettiink kérusban vilaszolni.

— KuldJetek mar kit

JOtt is Dezsd, de olyan elamulva, hogy a tapasztét sem tette le a kezébdl,
azon félmeztelen, saros, klottgatyaban Mir a kapuban elkezdte a wvakerdldst, a
beszélést.

— O, tu tiknovo dilinovo zsello! (O te kis bolond kedvesem!)

Mire a no:

— Na dzsangyom bi tutor dzswyanem (Nem tudtam nélkiiled lenni.)

Aztin sebes, véget nem ér6 hadovdlds. DezsG verte a mellét, 1degesen kopott,
kunkori fiistot eregetett pakli nyolcasbdl sodort cigarettabél, a né finom illatu
tokosat szivoft, s kiszallva az autébdl, az arokparton a fak huvosebe ult. Sarga,
lila nagyrézsis selyemruhdjaban, aranyos cipelléjében majd elrepiilt a szépségtsl.
Dezsé nem 1iilt le. Nagyujja kormével piszkalta gatyajarol a sarcsompdkoket, de
kozben beszélt, sajat vallat iitogette, égre nézett, aztin egylitt bejéttek. Az asz-
szonyrol még akkor sem tudtuk, hogy — a felesege Dezsének! Szétnézett a szoba-
ban, megnézte a sarat, két keze szétnyitott ujjait feszitve, nekiink ismeretlen
szenvedéllyel magyarazott. Dezsé megadodan tarogatta kezét. Nem értettiik. Ahogy
apam elokeriilt, a né alkudozni kezdett vele,

— Megfizetemm a hatralevé munkiat, de el akarok menni az urammal,

— Ne hallgasson ra, gazduram, vallaltam, megtapasztom. Holnap kész vagyok.

— Hiszen sarad sincs annyi.

— Majd hajnalban egy kis banyat bekapalok, s aztian megvan,

Megint ciganyra forditottdak a szét, a né toporzékolt, s aztin felkotbtte a
szoknydajat, az aljat begylrte a bugyiszarba, s a Dezsd talicskdzta foldet elkezdte
taposni, kapaval vagni. Mig az 1j sar pihent, a régibdl kentek. Jobban mondva
Dezsdé kent, az asszony hordta neki a sarat.

Méaskor estefelé, mikor Dezs6 mar nem latott, abbahagyta a munkat. Tébb
nap, mint kolbdsz — mondta, inkdbb csak maginak, elment a kocsmaba egy fél-
decire. Most is mantyogott de az asszony lampat kért, meggyuﬂ:otta a cigaretta-
jat is, s lelilt, mig Dezsé sOrért jart a kocsméba. Nem is ettek, szopogattak a
sort. Eerl Kkoriil készen voltak, Mig mosakodtak a kutnal 4ll6 elvagott hordé-
fenékben, Dezs6 megstgta anyamnak:

— Tancosno a feleségem. Albanidban, Roméniaban szokott tavasztél 8szig fel-
1épni. Az idén mar sok pénzt keresett, ezért nem tancol tovabb, s nem dolgozik
egyikiik sem. Az auté kiilsnben nem az 6vé, Csaban bérelte erre az utra,

Kozelrdl 6ket lattam miveskedve dolgozm De nem lehetek nyugodt, ha a
baksiakat fel nem keresem a gorzsai Aallami gazdasédgban.

PARASZT-CIGANYOK

. Mint fa a tidzon elfogy, ugy a ciginy kedve @ mezei dologhoz.

Mint a kutydra gatya,

Nem illik ciginy kezébe a kapa.

(Cigany koézmondasok)

Mégis: a baksi cigdnyok vastagja kapdra kapott. Amikor koézéjiikk cseppenek,
éppen répat egyelnek. Harminc-egynéhényan egy brigddnak szamitanak, de csa-
ladi kozosségekre bomolva mésszak a foldet. Amig erdsebben nem lovelli sugarait
a nap, 6rokos beszéd, viccelddés, jatszadozis kozepette ugyan, de miivelédik a répa.
El6l a fiatalabbak Jé.rna1k a sorok kozott. Ragyas arca harmmcas noszemély, szu-
rokfekete hajit piros kendé SZOI‘ltJa tarkéja ald, kapdl, fel sem néz, nyakaban
tokos taskaradié 16g, beldle éppen orvosi tanécsok roppennek szét a répafsldon
a fogmosésrol Azutan operarészlietek kovetkeznek. Vajon melyiket figyeli az asz-
szony? A répa tétavolsagat vagy pedig a fogmosas moédozatait? Vajon mos-e fogat
ez az asszony?

Amikor feljebb hég a nap, az o6regebbek kisorakoznak a fak ald ragyuj-
tani. Van, aki akar a kaszat szokés, megkalapalja a kapat. Mas csak reszeli a
zsebbdl elérantott csutkanyeld reszelGvel. Ciganyul senki sem beszél, Kiejtésiik-
ben inkébb csak tdji izek érezheték. Az irodalmias ,cigdny” dialektus az itte-
niek beszédébsl hidnyzik.

A legények szebbnek tinnek itt, mint a lanyok. Akar moziszinészek lehet-
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nének. Egészségesek, széles valltak, tiszta szemiiek. Dél korilig egyre vetik le-
felé magukrdl a reggel még sziikséges ruhadarabokat. A kabat nyolc 6éra utan
mar lemallik réluk. Tiz koéril a lajbi meg a pulcsi, és hatramaradoznak a so-
rokban. Tizenegy koril az ing és a texas-nadrag is lekivankozik roéluk.

A ndék karéjra kivagott parasztingekben masznak., Melliik kicsit szénalomra
méltéan 16g, mindenki szeme lattdra, senki sem torédik vele. .

Amikor a radidban delet kongat a harang, a brigdd harminc tagjabol oten
mozognak a sorok kozdtt, Két negyven koriili asszony, mas sorban a téskaradios
asszony és két férfi. Egy széles arct, bodor fiirtd, huszonét év koriili, kék ga-
tyaban, térde ald kihtzgilt répalevelet tomve matat a kiskapaval, szdjdban ko-
vér muharszal, azt ragja. A mogoétte levd sorban sovany arcd, szoghaju, hisz év
koriili férfi babril. A toévek Kkoriil felburjanzott gazt jobb kezével markolassza
ki, amig leteszi a kapat. Baljaval -csak tamasztja magat. Arcian végtelen una-
lom. De hat ki hazudhatni, hogy a nem ciganynak kiilosnben élvezet a répaegye-
1és? A paraszti életben a legfarasztobb munkdk egyike ez Els6 napi egyelés
utan azt éreztiik, hogy csontjainkat aprora megverte az élet dorongja labunk fe-
jétdl a fejiink tetejéig. Masnap reggel, amikor térdre ereszkedve ujra odaalaz-
kodtunk a sorok Kko6zé, ugy éreztiik, pudvas taplé minden porcikdank, mintha
nem is hozzank tartoznék. A keziink és a ldbunk is csak kiilon parancsra indi-
tott. Igaz, harmadnapra csokkent az izmok lidzaddsa. Hanem a derék, a fajas
kézpontja ugy sajog, mint- az elsé napon. Idé multin az is beletérédik a valtoz-
tathatatlahba, persze nem Aart neki kenegetésiil egy kis tilirelemazsir.

Emlékezetem szerint mi is unfuk az egyelést. De siettiink vele, hogy elfogy-
jon, hogy emberibb munka, amit liabon allva végezhet az ember, kovetkezzék
utdna. Emlékezetem szerint akkor is riasztéan, vigasztalanul hossziak voltak a
sorok, végig nem lehetett rajtuk 1atni, s lekucorodva nyomorult araszolé bogar-
nalc érezte magat az ember. De Valahogy tudtuk, mert agyunkban klcovekeltuk
a sorok végét.

Fiatal szegedi fi,, agronémus, a ciganyok gazddja itt. Cigdnyos Oszinteség-
gel beszél roluk a jelenlétlikben.

— 50—609%)-0s intenzitidssal dolgoznak. De hat nincs més munkaerd. A ka-
pat nem szeretik, ha azonban kedviikre valé munka akad, szebben megesinéljak,
mint a nem ciganyok. Tavaly saldtamagot szedtek. Annak nagy gaza van, bele-
szorul a meleg. De azt olyan gydnyorilien leszedték, hogy egy szemet sem hul-
lattak el, jol is kerestek. A nem cigdnyoknak nem volt hozzid kedviik, Egy ideig
csindlgattak, s aztdn inkabb elmentek herét kaszdlni. Abban jobban érezték ma-
gukat.

— A baksiak brigadjan kiviil van itt egy szabolcs-szatméri is. Azok, ha jé-
kedviik van, norman felill pipiskednek. Valahogy ipari neveltségiik van. Fegyel-
mezettebbek, megfontoltabbak. A baksiak is mocorognak valamit el8re, de
egyeldre Ugy esnek az ebédlébe, mint MAatyas kirdly katondi, tiz kér6mmel, a
csontokat a hituk mogé hajigaljdk, kész csatatér utdnuk az étkezde. Egy-két
igényesebb ember akad kozottlik, de a zom rémesen rendetlen. Gyerekeiket sze-
retik. Hidba tiltjuk itt-tartézkodasukat, wvalésiggal idelopjak 6ket. A jogaikat
rettenten szdmon tartjak. Ha késve ér ki értiilk a jarmd, amelyik a foldekrdl
beviszi Sket, nagy zlgis tdmad. De ha reggel késik az auté, amelyik munkaba
viszi a népet, egy szé6 sem esik miatta.

— Nagy kilengések nincsenek korulsttiik. Am a tavasszal megszimmantottik,
hogy bivaly doéglétt el a hatarban. Néhany nap mulva éjjel felastak, egyik erds-
szegélyen tlizet gyudjtottak, elkezdiék siitni. Véletleniil arra vet6dtem, akkor mar
ették. Csak a férfiak. Fiatalok, 6regek, vagy hiszan. Pirongattam, szidtam Oket.
Hallgattak., Megdoglotok téle. Hallgattak. Nem kaptok mindennap hust, néha
kétszer is? Egy Oregebb valaszolt, két falat kozott:

— Ciganyok vagyunk.

— De héat, emberek, miféle.

— Néha megkivanjuk a dogot néha uUgy megkivinjuk, hogy az isten se
tudna visszaparancsolni benniinket. Nincs ebben titok. Ciganyok vagyunk., Cson-
des nyari éjjel, erde1 tlizbe mézve, dogst siitni, ez nekiink néha magyon hi-
anyzik.

MODERN KOLOMPAR-OHAJ
Gyerkéc koromban apam szeretett' maga mellett tartani munkéja ktizbeﬁ'.
Ezt vagy azt adjayn a kezébe, fogjam meg ezt vagy azt, mig 6 igy vagy ugy

railit, elvagja, hasitja, leveri, Ulteti. Hozzam el6 ezt vagy azt a szerszamot, csa-
vart, szoget, alatétet. Ilyenkor kamrat, pincét, padlast jartam rossz kulcsert to-
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rott sarlényélért, cipényelvért, kotéldarabért; ha nem taldltam, apam akképp
biztatott: mnézzem meg németesen. Ez bennem maradt. Németesen megnézni a
vilagot, a vilag lomtarat.

Masodjara, mikor Kkijutok a cigdnyokhoz, es6s id6 van, a hatarban a
munka sziinetel, Az iroda %koriil, ahol jelentkezni szoktam, Ot-hat cigany ogye-
leg. Akad ismer8sém is a répafoldekrol,

— HAat maguk mire végzik idebenn?

— Leszamolunk.

— Megtudhatnam, miért?

— Mehetnékiink van.

— Rosszul bantak magukkal?

— Gybnge a kereset, mert rankjétt a mehetnék. A cigdny, ha mehetnékje
tdimad, elragja wa szarmadzagot is, hogy szabaduljon. Most, hogy esik, nem is
keresiink. Zsdkot foltozunk, de nincs abban pénz.

Mindenki korém keveredik.

— Gyudjtsunk ra, de a magaébdl — bizalmaskodik velem .a sovany arcu,
szdoghaji ismerdsém, s maris csipésre all a két ujja. Nosza a tobbiek is. Kitold-
jdk az ormanyukat, fistollink veszettiill, mert a gyar is akkor termel, mikor
fiistol.

— Aztédn tudjak, hogy hova mennek?

— Még nem, de munka akad barhol. Kell a joé dolgos kéz!

— De hat olyan nagyon nem vitézkedtek maguk itt, fiiliik hallatara mondta
az agronémus, mi a tel]esrcmenyuk

— Majd megmutatnidnk mi — erd8skodik a szoghaja.

— Eddig miért nem mutattak?

— Ebben a munkdban nem vagyunk otthon.

— Van maganak valami szakmaija?

— Van., Csak papirom nincs réla. Nekem semmir$l sincs papirom. Pedig es-
erny6t javitok, fazekat drétozok, labast foltozok, ollot koszorilok,

— S miért nincs papirja? -

— Se irok, se olvasok.

— Nem jart iskoldba huszéves 1étére?

— Jartam én, de sose figyeltem oda. Ordkésen a lianyokon jart az eszem.
Aztan se irkam; se kinyvem, se ceruzdm nem volt soha. Csak addig, amig a ta-
nité6 ideadta. Elhagytam, elloptdk, otthon betilizelték., Apam uthengeres Nyiregy-
kdza kornyékén, boédélaksd, anyammal, négy testvéremmel. De engem nem all-
hatott soha. No, erre aztan réuntam, hetedikes koromban megndsiiltem.

— Ne vicceljen, mib6l élt 13 éves kordban? -

— Attol kezdve a fejem sem fijt. Huszéves volt a feleségem, szep, dolgos
ciganylany, 6 keresett. Harisnyagyarba jart dolgozni. N4la la.ktam 8 meg az
anyjaéknal. Egész nap picéztem, csavarogtam, az volt csak az élet!

— Most is egyiitt vannak?

— Hol van az mar? Eppen a tizedik asszonnyal élek. Ez a feleségem e! —
mondja, s magahoz ©6leli a korben A&all6 egyik ragyds arct, nala legalabb tiz
évvel iddsebb csunyacska asszonyt. Az meg felvidamul ett6l a varatlan fordu-
lattél, cs6kolni kezdi férjének arcat, nadragsliccéhez kapkod, hahotazik.

— Torvényes hdzasok?

— Egy se térvényes Ugy, ahogy maguknal szokas. Osszeadllunk, de az torvé-
nyesebb. Ha megcsal, elzavarom.

— En nem csallak meg Lajoskam, sohasem,

— Mert a kutyanak sem kellesz!

A korben allék kétkedve kuncognak. Elakadna a beszélgetés, ha Lajos félre
nem rancigilna. Egy kerékpartdmaszra {il, tjra rafiistdlink, elzavarja a hoz-
zank csatlakozékat.

— Mikor nehéz az ember sora, elkezd spekulalni, hogy lehetne k&nnyebben
élni. Mert nem jél van igy. Nekem, meg mindannyiunknak, eldlrél kell kezdeni
mindent. Van, aki ezt nem tudja. Van, aki azt sem tudja, milyen a sorsa. MAar
nem vagyok gyerek. A betlket ismerem én mind. Annyi azért ramragadt az is-
kolaban. Csak olvasni nem tudok mégsem. Nem allnak o©ssze a szavak. Irni se
tudok. Nekem itt kell kezdenem. Aztin foljebb. Nem akarnék én seggeniild
lenni attdél, hogy olvasni tudok. Vandoripart valtanék. Az kellene nekem. Meg-
élnék, hasznosabb lennék, mint a kapa mellett. Tudja, még maszek sem akar-
nék én lenni. Beszéltem én mar nagy emberekkel is. Krumplisziireten dolgoz-
tam a szeszgyarnak. Siirgés volt a munka, j6l is petyegtettek. Hat kijott {inne-:
pelni benniinket a péarttdl egy nagy darab kopasz ember. Vacsorakor valahogy
mellétrafaltam {ilni. Nem volt valami nagy szindékom szdéba keveredni vele,
mert minek. Csak ugy fordult a dolog, hogy a manusz beszédes volt, egyre
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kérdezgette t6lem, no, cigdny, most, hogy vége a munkanak, merre szeded a
sitorfadat? Mondtam neki, ugy lehet, lopni jarok a télen. A koma viccnek
vette. Sorolta a gyarakat, ahova beléphetek. Mondom neki:

— Idefigyeljen az elviars, ketten kitalalhatndnk mi olyan gyarat, amiben én
is hasznosan forgolédhatnék. Olyan gyar kellene, kerekeken gordidé, amely a
falusi paraszt bajainak elébe menne, Rovid persze az én eszem ehhez, de koé-
borlasaimbél ismerem, hogy mennyi javitanivalé akadna falun. Hivatalosan agy
mondjdk ezt, szolgdltaté ipar. De a .falusiakat a fene se szolgilja! Az iparos,
aki eddig szolgalta, meghalt, megsz(int, elment gyarba, elment urnak vagy ve-
zetébnek. Ha letdrik egy kutgém jaromszoge, imadkozasra meg dugesz pénze-
lésre fusiban megcesindlja a tsz kovacsa, de az tilos, mert lopja hozza a szenet, a
vasat, @ munkaidét. Ha leesik egy kapu a pantjarol, ha kitorik a fejsze a nye-
1ébsl, ha Kkitorik egy ablakiiveg, ha megall az 6ra, ha kiég a zomadnctlizhely ol-
dala, ha a legyes tehén kinyomja az itatéovodor fenekét, ha elpusztul egy zar,
ha eltérik egy kocsog, ha kilyukad a bicikdigumi, ha kiforditja a szél az esernyét,
ha led6l egy kémény, ha csurog a tetd, ha életlen az oll, a kés, ha lyukas a
cipbtalp, ha kilég a divany rugéja, hovd menjen bajaval a paraszt? Be a va-
rosba? Husz évvel ezelGtt csak orvosért ment be a varosba, mikor valaki ha-
1l4lan volt. Most az orvos ott van mar helyben, hanem mas orvos is Kkellene.
Reparator, Mondom a komanak, tudja, mennyit szidjak ilyesmiért a rendszert?
Egy kovacs, bognar, asztalos, szijgyarté nincs a faluban! Mondom a komdanak,
mi lenne, ha afféle vandorcirkuszi kocsikat Osszecsatolnank, mindegyikbe f£61-
allitanank egy-egy mihelyt olyan emberekkel, akik két-harom szakmat is ma-
gukénak tudnanak. Vandorolnadnk falurél falura. A keziinket megaranyoznak
érte, ha rendbe teszegetnénk a hdz tijékat. Csak négy-6t alapszakmdt kellene
raliltetni a bdédékra. Az allam j6l jarna, a falu j6l jarna, de azok is, akik ab-
ban dolgoznak. Szerintem csak egy kis joindulat kellene hozza, és egy csomod
ember megbékiilne a vilaggal.

— Tudja, milyen méreg az, mikor vesz a paraszt egy j cinvodrot tehenet
itatni. Nyaron, a sok légyt6l csapkod a tehén a labaval, belelép a vodorbe, Ki-
megy a feneke. Az nem vidor tobbet. Mit csinadlhat a paraszt? Fogvicsoritva ka-
romKkodik, el kell dobnia, vennie mésikat. Mert nincs ember a faluban, aki meg-
fenekelné. De ha tudna, hogy joviink, mert el6re bejelenthetnénk, hat félre-
tenné, Majd itt lesznek a jove héten azok az akasztéfidra valdé ciganyok, ésmeg-
javitjadk. Mit sz6l hozza?

— Okosan beszél, Nalunk is elkelne ilyen véandortérsulat, abban bizonyos
vagyok.

— No, lassa, ezért rantottam fel a satorfat. Megyek haza, el6keritem én azt

a partemberemet, de addig le nem szallok a kiiszobjérdl, amig nem éallnak elé a
" mihelyek. Nem akarnék én abban, csak esernyt Javitani, meg Kkoszoriilni.
De .addig megtanulok {irni, olvasni. H&t nincs igazam? Abban tudnék {igyes-
kedni. Kapalni mas is tud, jobban, mint én.

VIZVIRAGZAS

Meleg janius végi, julius eleji napokon, alkonyattidjt, mint felh&tlen égbdl
leztidulé hozapor onti el idonként a viz szinét a tiszavirag

A jelenséget kétezer évvel ezelott irta le Arisztotelész; hogy tant fel kisér-
teties alakjuk a Hypanisz folyé habjai felett, s hogy hanyatlott vissza halandé
testiik rovid szerelmi tobz6das utdn a vizbe,

Még a Tisza mellett is sok ember él, aki a vizvirdgzasrdl pusztin a na-

gyon ismert, émelyitd mel6didji mGdalbdl szerez tudomast.

Temeté a Tisza, mikor kivirdgzik,
milli6 kis lepke szine folott jdtszik,
egy sem él oddig, mig olvasok szdzig,
temeté a Tisza, mikor kivirdgzik.

A dal szbvegébdl, ez igaz, a tiszavirdgrol a leglényegesebb dolog kideriil. Milli6-
nyi rovid életd lepke, amit tiszavirdgnak ismer nemecsak az Alféld népe, de a
szakirodalom is.

Akinek szerencséje volt gyonydrkodni az évenként két-hadrom napon 4at, ab-
bél is egy-két 6riig tarté tiszavirdgzasban, azt két dolog ragadta meg. A ka-
nikulai melegben lezajlé6 héhullasszerli cikdzas az egyik. De torokfogébb a lat-
vany masik oldale, a rovid életGség. A tiszavirdg emberi szemmel lathatéan
csak percekig él, a szerelmi nasz beteljesiilése utan elpusztul,
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Az ember hajlamos arra, hogy targyak, mas él6lények sorsat beleldssa. a
sajatjaba. A tiszavirdg pdarzds utani azonnali elpusztulasa megdobbenti az em-
bert. Milyen szép, milyen tragikus, milyen szomoru!

Akarmilyen hihetetlennek tnik, a tiszavirdg el6bb létezett, mint maga a
Tisza. Amikor ez a rovar mar szinte mai mivoltiban az egykori Eurépa boros-
tydnerdeiben, s a kézottiik terjedé &Osvizek tlikrei f616tt jatszott, a Tiszanak
még a korvonalai sem alakultak ki. Térzsfdja régibb minden emlés allaténal,
igy természetesen az emberénél is. Es az Ostengereket koriilvevé gyertyaegyenes
zsurl6fak kozott levé halalos csondet nem bolygatta 1égyzigss, tilicsdkszé, ma-
dirzengés. Ennek a vilidgnak egyik hirmondéja a mi tiszaviragunk. Azt tartjak
réla, hogy a magyar fold sziilotte. De szakemberek tudjék, hogy éppen &si
mivoltandl fogva eljutott a trépusokra, a Volgédba, a Visztuldba, a Dunaba s a
hallgatagon munkalkodé Maas vizébe.

Azonban ott, ahol a Tisza kettészeli az alfoldi tdjat, ahol a folyd arjat ma-
gas loszpartok daJkalja.k, igazi hazat taldlt a tiszavirdg. Legbujabban itt kel ki
magja, itt kel megvaltozott rovid életd lepkeéletre, itt van hervadasa.

A naszkor megtermékenyliilt peték vizbe szérédva a fenékre sullyedvlek
négy-hat hét alatt kikelnek a larvak., Két-harom évig a mederfenéken vagy
kedvenc életteriikben, a vizjariasos loszfalakba farjdk bolesdiket. Némely helyen
a Tisza meredek partja lyukacsos, mint valami ©6ridsi meéhsejt, a sok- meg-
épitett, de elhagyott kérészbolcs6t6l. Ahogy a viz apad, vele koltézik a larva,
élteté elemeitdl, a viztdl el nem szakadhat. A kiapadt 16szfal lyukai, amikor
mar ember lathat]a néptelenek, felhagyott, gazdatlan tanydk csupan.

A larvaélet utolsé periédusdban, azon a bizonyos naszi napon, amikor ez a
rovid életl kérész érettségének, létének lényegéhez ér, fenntartani a faji, a tu-
désok megfigyelései szerint sok Osszetevének kell egylittmikodni. Viz, levegd,
hémérséklet, paratartalom, légnyomas, holdfényvaltozdssal egyiittjaré légkiiri
elektromossag stb.

Hosszu, larvabeli allapotukat a szakemberek érdekesen magyarazzak. A ti-
szavirdg tulajdonképpen &skordban fejlett ragadoz6 rovarként élt, azonban az
erGsebb fajok viz ald kényszeritették a gyongéket. Ift a rosszabb €életviszonyok
(levegs-, napfényhidny, gyongébb tapldlkozasi lehet8ség) hét-harom esztendére
nytGjtottik meg fejlodésiiket. Ezalatt legaldbb husszor megvedlenek, levetik Ki-
nétt alcajukat.

Az utolsé vedlés mar a viz felszinén torténik. A hamvaskék szivarvanyos
szarnyak e buroktél szabadulva kisimulnak, replilésre készek. Ilyenkor el6ttiink
rezeg a lagzira késziild karcsd him tlszavu'ag Citromsargan, a hatan fekete
csikkal. Repiiléprébat véve siklik, finom farksortéivel megkarlstolja a viz szinét.

Amikor a nap bucstizni kezd, és sugarai hegyes szdgben verik mar a vizet,
a partr6l a himek lassan a foly6 kozepe felé seregelnek, Roptik felélénkiil, ‘iz-
gatottan varjdk az egyre késlekedd6 menyasszonyokat. Ekkor jelennek ' meg.
szinte parancsszéra az aprészemi, sz6ke néstények, egyszerd oOltozékiikben, s’ el-
kezd6dik a tanc. Milliés tomegli gomolyagban kavarognak kilométerek hossza-
ban, hogy — szinte mint téli héhullisban — kozottlik csénakdzva csak méterekre
lathat el az ember. Partrél az egyéb zajok miatt nem, de a vizrél hallik szar-
nyaik finom, izgatott suhogiasa. A himek a viz folyasa ellen sietve Kkeresik par-
jukat, a néstények kicsit magasabbra emelkedve varjak a betel]%ulest Vlrag-
zik a Tisza.

A milt szdzadi természetbuvar, Gorové Lészlo leirasiabsl idekivankozik egy
szinfolt:

»A’ melly haldsz tsak mozoghat, vagy halojat blrhatJa mind a’ Tlszan dol-
gozik ilyenkor. Mert a’ Kérészeknek megjelenését megérezvén elhadjak lregei-
ket a halak, és a doéglott Kérészeknek megevésére feljonnek a viznek felsg szi-
nére. A baksa, a potyka vagy pozsar félolnyire fel ugrik a repkedé lipe utan,
és olly mohén nyeli, mint a vi'sla kutya a messziriil neki vetett husfalatot.”

A ngstények felfelé torekszenek a levegbben, a himek utanuk. Parosodé
végtagjaikkal alulr6l olelik at a valasztottat, hosszt elsG labaikkal a nostenyek
fejét szoritjak magukhoz. Egymast atdlelve Jatekosan libegnek tova néhany mé-
tert, majd a vizre hullnak, a him aléltan adja 4t magat az enyészetnek. A nds-
tény tovabbsiet, megtermékenyitett petéit beleszdérja a folydba, aztdn madar neki
sines sok perce. A felszin teli lesz Orvénylé virdgszirmokra emlékeztets . pille-
hulldkkal. Az iménti nészdgy méar ravatalul szolgdl. A mélyben uUjrakezdédik
az élet. A fenékre siillyedd peték 6rzik a jovét. e

Viragzott a Tisza,

(Folytatjuk).



MUOVESZET

BALATONFUREDI SZINHAZI NAPOK, 1967

A fiiredi dombok 1abanal elteriild Fenyves-parkban hat oszlop: az elsé dunan-
tili készinhaz maradvanyai, és a rajtuk elhelyezett emléktabla hirdeti, hogy szaz-
harminchat évvel ezelGtt, 1831. julius 2-4n a magyar szinhdztérténet jelent6s ese-
ménye zajlott itt le. Kisfaludy Sandor szervezd munkajanak eredményeképpen —
Komléssy Ferenc tarsulatinak fellépésével — megnyilt Thalia allandé nyugat-
magyarorszagi szentélye. Maga az épiilet elpusztult az6ta, de ma is 4all6 oszlop-
sora eleven és kézzelfoghaté szimbdéluma Dunantil szinhazi kultirajanak, é16 és
serkent6 hagyomanyainak. Harom év utdn ujra bebizonyosodott, hogy ezekre a

hagyomanyokra lehet és kell épiteni — az adottsdgok és lehetGségek minél ered-
ményesebb felhasznalasival.
,Nemzeti szinh&z eredeti drama nélkiil alig képzelhetd el? — Vordsmarty

e szavai nem véletleniil keriiltek mottéul a Szinhazi Napok musorfiizetének élére.
1967. junius 8 és 25 kozott Balatonfiireden olyan rendezvénysorozatnak lehettiink
részesei, amely a szinhdzi gyakorlat és elmélet tertiletén egyardant Keresztmetszetet
igyekezett adni a magyar drama és szinjatszds jelenlegi helyzetérdl, eredményei-
rél és hidnyossagairdl. A torekvés aktualitdsat fokozta a kézelmiltban lebonyolitott
dramapéalyazat és a tavasszal lezajlott — szakmai kérékben ,,Pen Club-i csata’-ként
emlegetett — vita, amely dramairéink és szinhdzi szakembereink véleménycseré-
jének, az egyes allaspontok tisztdzdsanak jelentGs Allomasa volt. A Szinhazi Napok
rendezé szervei — a Magyar Irok Szévetsége, a Magyar Szinhdzmivészeti Szévet-
ség, a Veszprém megyei Tandcs és a veszprémi Petdfi Szinhaz — ugy allitottak
gssze a programot, hogy az 1966/67-es szinhdzi évadban a févarosban és vidéken
szinpadra Kkeriilt tdlnyomoérészt (j magyar dramak, ezen beliil pedig tekintélyes
(50 szazalékos) ardnyban a dramapalyazaton szerepelt, illetve dijat nyert mivek
keriiltek kozonség elé a balatonfiiredi SZOT Szanatérium Szinhaztermében és a
veszprémi Petdfi Szinhaz szinpadan. A ,Magyar drama — magyar szinhiz” cimmel
meghirdetett kétnapos szakmai vita és beszélgetés pedig koncepcidjaban kovetkezmé-
‘nye és folytatisa volt a Pen Club rokontartalmu konferencidjanak. A bemutatok-
hoz és a vitdkhoz kapcsolédva a Szinhaztudomanyi Intézet és a Szinhazi{drténeti
Mizeum ko6z6s rendezésében ,Mai magyar szinhaz” cimmel kidllitdson mutattdk
be az utébbi évek uj magyar dramairdl készililt dokumentaciés anyagot.

Ha még emellett figyelembe vessziik a megjelent kilfoldi delegaciék — len-
gyel, szoviet, bolgar, roman és német —, valamint a magyar szinhazi szakemberek
— 1rok rendez6k, szinhazigazgatok, kritikusok, dramaturgok — tekintélyes szamat,
akt1v1tésat az 111etekes szervek példamutaté szervezd, rendezé munkajat: elmond-
hatjuk, hogy szinhazi és dramakultirank haszna és erdeke szempontjabol minden
feltétel és lehetSség kellGen biztositottnak latszott.

Hogyan és miben realizdlédtak ezek a pozitiv lehet8ségek, adottsagok?

E 3

Darvas Jozsef, az irészovetség elnoke iidvozlé és megnyité szavaiban Filired
szinhizi hagyoményaira utalva rédmutatott dramairodalmunknak — vilagviszony-
latban is rangos liriAnkhoz és kevésbé jelentds, de még mindig szinvonalas pro-
zankhoz képest — elmaradottabb voltara, kiemelve azt a hatarvonalat, amelyet
1956 jelent dramairdsunk szempontjabél. Méltatta viszont annak a szabadabb, nyil-
tabb légkornek ' jelentdségét, amely a dramai konfliktusok igaz és nyilt, mdvészi
szinvonalti megfogalmazasanak elengedhetetlen feltétele, és ami az elmult tiz év-
ben szinpadi irodalmunk kétségtelen mennyiségi és minGségi fejlddéséhez, megerd-
sodéséhez vezetett.

Megkezdddott tehat a bemutaté-sorozat, amelynek tébbek kozott a fenti 4alli-
tast is bizonyitania kellett volna.
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Kétségtelen, ez a bizonyitds egészében nem sikeriilt egyértelmlen, cafolhatat-
lanul. Kilenc szinhazi estén tiz, az elmilt évadban szinre vitt md bemutatdjara
keriilt sor. Németh Laszlo 1953—54 telén az Arulé-val egy id6ben irt Szérnyeteg-
nek kivételével a tobbi kilenc — koztitk két egyfelvonasos — valéban driamairo-
dalmunk legfrissebb hajtasai kozé tartozik; 6t alkotds a dramapalyazat dijazott-
jainak sorabdl val6. Természetes, hogy az igy kirajzolédott kép sem szinvonalbeli,
sem tartalmi-formai tekintetben nem lehetett egységes. Ezen til azonban felvets-
dott a kérdés: miként lehetséges, hogy egyazon palyazaton indult, és nemcsak in-
dult, dijat is kapott H. Bartha Lajos Kidltds-a, Goérgey Gabor Rokoké hdbori-ja
és Bagyoni Attila Hogy ldtva ldssanak, illetve Schwajda Gydrgy Bohéc cimi miive?
Miként érthetd vagy magyarazhatd, hogy mikozben legnagyobb problémank szin-
hazi vonatkozasban a magyar drama tartalmi és formai szinvonaldnak emelése, a
valéban siilyos és értékes mivek gyarapitisa, ugyanakkor zold utat kap a drama-
nak alcazott kommersz aru egy orszidgos palydzaton, annak birald bizottsdga eldtt,
és szinpadjainkon.

A Kkérdés nem maximalista igényességh6l fogalmazoddott ilyen keményen.
A Schwajda-darab hidnyossagait némileg talan feledtetné az iré fiatal korabdl
fakadd szinpadi rutinhidny és az az Oszinteség, nyiltsdg, amellyel nemzedékének
magat, helyét keres6, sokszor igen nehezen megoldhaté problémait igyekszik fel-
tarni. De hat e pozitivumok — kor és szandék — egyik sem esztétikai kategoria,
és az egyébként koncepcidzus rendezés (Horvath Jend veszprémi rendezd munkdaja)
sem tudta eltakarni vagy feledtetni a sztereotip mondatok és helyzetek sorat, az
alapveté dramaturgiai hianyossagokat, logikatlan zavaros fordulatokat. A Bagyoni-
ma azonban még ennyire sem védhetd. SzerzGje a Botldr-iigy utin joval gyengébb
alkotédssal jelentkezett. A kozhellyé csépelt erkolesi-etikai téma erétlen, helyenként
egészen lapos feldolgozdsaval a szolnoki szinhdz nem sokat kezdhetett — enyhén
szdlva kozépszerid eldadasuk joérészt a mi rovasara irhaté.

Kétségtelen, hogy az emlitett két md mellett a driAmapélyazat rangosabb ered-
ményeibdl is izelitét kaphatott a néz6, ami joérészt ellensulyozta a kezdeti csalédott-

sadgot. Ugyanakkor kiélezetten vet6dott fel a jo és rossz — de egyarant elfogadott
és dijazott — dramak egyazon Prokrusztész-agyba szoritottsiganak problémaja,
amely mogodtt — a vita erre is ramutatott — tisztazatlan esztétikai és dramatur-

giai elvek, mércék hiuzédhatnak meg.

H. Bartha Lajos Kialtis-a az elsG biztaté eredmény. A dokumentum-drama
részben), de szinte meghatdrozhatatlan mifaji darab. Az apagyilkos parasztfia
alakjadban Bartha korunk forditott Oresztészét alkotja meg: ugyanugy felmenti
bline aldl, mint az gordg Gsével tortént, mikézben a valdsag tényeire tédmaszkodo
etikai konfliktus megoldasat a konyorteleniil nyilt szociolégiai oknyomozas és elem-
zés modszerével késziti eld, folytatja le. Szinte tdarsadalmi méretlivé szélesiti a fele-
16sség kérdését a Nyirség ma is fajé és 1étezé problémainak feltarasaval.

A dramapalyazat pozitivumai kozé kell sorolnunk még két bemutatét: a Sze-
gedi Nemzeti Szinhiz eldadasidban Salamon Pal Mez a kés hegyén cimi kétrészes -
,,torténettudomanyi kisérlet”-ét és a kaposvari Csiky Gergely Szinh4az interpretala-
saban latott tragikus bohdzatot, Gorgey Gabor Rokoko haboru-jat. Mindkét ma kitiing
peéldajat adta egy €16, mai téma — torténetfilozofiai és politikai-etikai probléma —
korszerd dramaturgiai és mesterségbeli modszerekkel t6rténé kovetkezetes és izgal-
mas, gondolkodasra készietd feldolgozasanak. Mindkét esetben Kkitind egyiittes-
munkaval, a mi lényegére t6rd rendezéi alkoto-koncepcioval (Angyal Maria, illetve
S4ndor Janos munkaja) taldlkozhatott a veszprémi szinhdzat zstufolasig megtoltd
kdzonség.

Ugyanitt keriilt sor az elmult szinhézi évad egyik legkiemelkedbb, Uj magyar
darabjanak, Orkény Istvan Téték cimi tragikomédidjanak el6adasara. Mar a vitan
tébb utalas és Pandi PAal tomor, értékeld elemzése meéltatta a mi pozitivumait, az
utébbi évek hazai dramatermésében elfoglalt kiemelkedd helyét. A Thalia Szinhaz
Kazimir Karoly rendezte eldaddsa — Latinovits Zoltdn és Nagy Attila kitiné szi-
nészi teljesitményével kozéppontban — taldn a Szinhazi Napok legnagyobb élmé-
nyét adta; a m( és az eléadas kétségkiviil uj szinekkel és értékekkel gazdagitotta
jelenkori szinhdazi kultarankat egy jellegzetesen nemzeti-torténelmi probléma és
emberi magatartas altalanos érvénylivé transzpondalasaval. Eszkozeiben, hangula-
tdban, szemléletmédjaban taldn leginkdbb Mrozek egyes darabjaival tart jé érte-
lemben vett rokonsagot.

A kiemelked§ érdekességli és szinvonali miivek, el6adasok mellett megnyug-
tatéan rangos értékeket képviselt a bemutaté-sorozat tobbi résztvevdje. A Szor-
nyeteg, ez a jellegzetesen Németh Laszlé-i dramaturgidja, stlyos intellektualitiasu
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mi a Katona Jézsef Szinhdz egyenletesen jo szinvonali eléadasaban; Karinthy
Ferenc napjaink emberének magéinyérzetét és tarskeresését finom eszkozokkel
megrajzolé, elégikus hangi jatéka a Duna-kanyar (Madach Szinhdz Kamaraszin-
héza); Thurzé Géabornak tarsadalmi-térténelmi problematikdjaban Az 6rdég iigy-
védjé-vel rokon, a felel6sség kérdésére koncentralé Az oroszldn torka cim(i egy-
felvonasosa (Irodalmi Szinpad) és Gyarfas Miklés érdekesen Ujszeri Szent Johanna-
persziflidzsa, a Johanna éjszakdja (Miskolci Nemzeti Szinh4z) tartozik ebbe a sorba.
A latott bemutaték alapjan kibontakozé oOsszkép tehdt — amint mér' 'arra
utalds tortént — nem egyenletes, helyenként ellentmondasokkal terhes, mégis a
kiemelkedé és rangos produkciék értékei, szinvonala alapjén, ha a 'végsé egyen-
leget megvonjuk, kedvez6 eredményre juthatunk. . :
£ PAAT, ISTVAN "

MUVEK — ELMENYEK — MESTEREK

PICASSO — A KORTARS SZEMEVEL

Ez &y aprilisiban reprezentativ kiallitds nyilt a Mdcsarnokban Picasso grafi-
kai munkaib6l. A kiallitis anyagat Daniel-Henry Kahnweiler, a neves mugylijté
és kritikus bocsatotta a rendezd szervek, a Kulturdlis Kapcsolatok Intézete és a
Kiallitési Intézmények rendelkezésére. Az idés mfipartold, a kubistdk nemzedéké-
nek harcostarsa, festégenericiok egész soranak értd mecénasa és méltatdja, ez al-
kalommal személyesen is ellatogatott Magyarorszagra, hogy részt vegyen a kialli-
tds megnyit6jan és el6adast tartson szidzadunk egyik legmarkidnsabb  mivészegyé-
niségéneix  munkdssagarél a képzomivészet irdnt érdeklods magyar kozonségnek.

Kozvetleniil az emlékezetes siker(i kiallitas megnyitdja . el6tt a Magyar Televi-
zi6 munkatarsai is felkeresték Kahnweilert, hogy Picasséval val6 személyes kap-
csolatdnak olyan mozzanatairél kérjenek adatokat tSle, amelyekr6l a szlikebb szak-
mai kozonség szamara tartott Fészek-klubbeli el6adason természetszerlileg nem es-
hetett sz6. A riport néhany rovid rvészlete elhangzott a Televizié. ,Picasso — a

Picasso — a Kahrweilerrel vald - Picasso: NGi fej
Osszebardtkozds idején i

5 Tiszatéj 865



kortars szemével” cimii adasdban, teljes terjedelm( kozlésére azonban speciidlis te-
laviziés-technikai okokbdf kifolyélag nem Kkeriilheteif sor.

Tekintetbe véve, hogy a nyilatkozat mind mivészettérténeti, mind mivelédés-
torténeti szempontbél jelentds dokumentumértékkel bir, a TV Képzémiivészeti Ro-
vatanak vezetdsége az adas utin a teljes felvett széveget rendelkezésiinkre bocsa-
totta publikalds céljara. A segitokészségnek ezt a megnyilatkozasiat, mint a to-
vabbi varhatd gyiimolestzd egyluttmiikodés elsd jelentds tanujelét, 6rommel Ud-
vozoljik, és a kovetkezokben valtoztatds nélkiil kozoljik D. H. Kahnweller teljes

nyilatkozatat. Tekintve, hogy egy személyes tapasztalatokban bévelkedd életpalya
soran szerzett élmények és tanulsigok kifejezetten szubjektiv, vallomdisszer(i meg-
fogalmazasaval allunk szemben, nem tartottuk sziitkségesnek kiegészité vagy pole-
mizilé megjegyzésekkel ellatni a szOveget. Picasso életmiivének elmélyiilt, rész-
letekbe mend elemzése, valamint szerepének tisztazasa a kortars miuvészetben
amigy sem lehetne feladata ilyen terjedelmii irasnak,

Daniel-Henry Kahnweiler nyilatkozata:

Nagy 6réom szamomra, hogy személyésen is szélhatok Ondknek néhany szét
magamrol,

Németorszagban sziilettem, 1902-ben keriiltem ki Parizsba. A bankszakmaban
dolgoztam, hogy a csalddom Kkivansaga szerint — mivel csalddom is ezen a teriile-
ten tevékenykedett — bankdar vagy tézsdei szakember legyek. De valéjidban ettél
az id6szaki6l kezdve a képzémivészeten kiviil semmi mas nem érdekelt. A muze-
umok és a borze kozott osztottam meg az iddmet, mikodzben elkezdtem egy gylii-
temény Osszedllitgatdsat, egyeldre a Zsebpenzem szerény Kkeretei nyuajtotta lehe-
toségek kozott. Metszeteket gydjtottermn és nagyon szep litografiakat, Cézanne-tédl,
Signac-t6l, Bonnard-t6l és Vuillard-t6l, valamint szép lapokat Manet-t61 és Laut—
rec-t61 is.

Kés6bb Londonba keriiltem, ahova a csaladdom kiildott ki, majd végre elkovet-
kezett az id6, hogy megvalésithattam régi vagyamat — vagyis hogy képkereske-
déssel foglalkozhassam — Parizsban. Ebben az idészakban, ahogyan meg tudtam
itélni a helyzetet, az avantgarde mozgalmak Aramlataban a fauve-ok voltak a leg-
jelentdsebbek. Az avantgarde képviselsi koziill a Salon des Indépendents kéré tomo-
riltek azok a mibGvészek, akik magukat fauve-oknak, azaz ,,vadaknak” nevezték:
olyan jelent6s egemsegek mint Matisse, Derain, Braque, Vlaminck, van Dongen
és még méasok. Vagyis olyan festdk, akik megertettek Goya és Van Gogh muvésze-
tének tanulsiagit, és akik a maguk sajétos médjan, bizonyos szempontbél felul akar-
tak mulni az impresszionizmust, til akartak jutni a szem altal egyszer(ien felfogott
kép megragadasan, akik megegyeztek abban, hogy visszaadjak, visszadllitjdk a fes-
tészetben a szerkeszteitséget, a konstrukciét. De egységes iranyzat ebbdl nem ala-
kult ki, a fauve-izmus végeredményben kidttalan kisérlet maradt, és nem is tar-
tott tovabb egy-két évnél.

Es ekkor kezdett kibontakozni a kubizmus. En Vlaminckt6l, Deraintél, Braque-,
t6l, Van Dongentdl véasaroltam festményeket. amikor egy szep napon megsmer—
kedte:m Picasséval.

Dontd, elhatirozé pillanat volt az, amikor Picassdval talalkoztam En a ma-
gam részérol védelmeztem egy mivészi format, magatartast, ami a fauve-izmusban
jutott akkor kifejezésre — és amit v1ragaban tort meg a kubizmus kibontakozé
mfivészeti irdnyzata.

Talalkoztam Picassoval. Akkor elészér kerestem fel a mitermében, elészor men-
tem fel azokon a lépesGkén, a Place de Ravignan-on, ahol a haz, amelyben ez
id6 tajt lakott, emelkedett. Behatoltam ebbe a fabdl es livegbbl takolt miiterembe,
amely szdnalmas, nyomorusigos és siralmas volt. Es itt lattam meg azt a fmt—
ményt, amely kapesolatunk kezdetét jelentette, az Avignoni kisasszonyokat, amely
— kiindulépont volt.

Magatol értetddik, itt most nines elég idénk arra, hogy az irdnyzat kibontako-
zdsanak valamennyi fazisidt szamba vegylik. Mindossze annyit szeretnék Ondéknek
elmondani, hogy mi is volt az a viharos és teljes Atalakulis, amelyrél végered-
ményben a mai napig sem tudtunk teljes attekintést nyerni, é&s amely tulajdonkép-
pen az impresszionistdkkal, a mult szdzad kozepétol kezdve bontakozott ki, En
ugy vélem, hogy igen egyszerii magyarazatit taladthatjuk, mégpedig a fényképezés
feltaldldsdban, ami ennek a mindent felforgaté miivészeti atalakulasnak elsGdleges
oka lehetett — az én véleményem szerint.

A festészetnek, és a képzémivészetnek altaldban, megvan a maga térténeti hi-
vatisa minden civilizdciéban. Poriréival, az események megorokitésével a torténet-
irds nyomaban jar, és szikséges is, hogy ezt a feladatat betdltse, A mi jelen ko-
runkban — lényegében a mult szAzad vége 6ta — ezt a szerepet a fényképezés vet-
te a4t és tolti be. A mai kor embere a fényképészhez fordul, hogy portréjat el-
készittesse, ahelyett, hogy ezzel a festét bizna meg. Mésképpen szélva: a festészet
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Picasso; Ulé né legyezével. 1908
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szaméra megnyilt a lehetéség, hogy a technikai problémak felé forduljon, hogy uj,
méas kovetelményeknek megfelelhessen, a visszatiikrozés uj lehetdségeire talaljon.

En mindig is hangsulyoztam, hogy egy koraba valdoban szervesen beleilleszke-
dé muvészet, mas szoval: az igazi mivészet mindig meg kell hogy taldlja az 0Osz-
szekolé szalakat a maga kordnak mas miivészeti agaival, és szlikséges is, hogy
azoknak megfelelé legyen. Ezt bizonyitja példaul az a tény, hogy olyan, valéban
kivalé muzsikusok, mint Schonberg vagy Berg, Bécsben a kubizmus iranyzatanak
kialakulasaval nagyjabol egy idében teremtették meg az atondlis zenét, és alaki-
tottak ki a dodekafénian alapulé muzsikat. Itt azonos jelenségrél van sz6, a Vvisz-
szatiikrozésnek 1j modjarol, amelyet a miivészet keresett, és amely a négy nagy ku-
bista festét arra vezette, hogy a festészetnek uj utjat munkaljak ki, a leiré abrazo-
lasnak képszerilibb, a mi latasunk szamara megfoghatébb modozatat teremtsék meg,.

Abban a nagy szerencsében volt részem, hogy Picasso mellett élhettem. Ez
volt az a hivatas, amely ett6l az idétél kezdve mindvégig betoltotte az életemet.
Baratok vagyunk és voltunk kezdettél fogva. Vele éltem, ismertem az asszonyait,
lattam egész fejlodését, talalkozhattam vele igen gyakran, de legalabbis telefonon
mindig kaphattam hirt feléle.

Azt hiszem, az is lényeges még, hogy elmondjam Onoknek: nem csupan anyagi
eszkozokkel, hanem a tolla}mmal is kuzdottem a miivészetért, szot emelve az irdny-
zat olyan képviseléinek védelmében, akiket fontosnak tartottam. Tébb kényvem is
napvilagot latott, e156§:orpan a négy kubista miivészrol; ezek kozott is a legjelen-
t6sebb a Juan Grisrél 1rt.tanulmény0m. Tobb mivészeti galéria iranyitasat vé-
geztem, tobbek kozott Louise Leiris galéridjat vezettem, ahol szdmos festét vet-
tem partfogasomba. Kozilik sokan maguk is magas kort értek meg, de megtalal-
hatok kozottik a fiatalabb generacié képviselsi is. A kubizmust késébb uj aramlat
kovette, a szirrealizmus, amely a freudizmus visszhangjaként foghaté fel a muvé-
szetben, Az én megitélésem szerint ebben az irdnyzatban sok az enyészetre itélhe-
t, a veszendd, talan kissé gyermeteg is olykor, de ugy vélem, sok mély tartalom
is volt benne ugyanakkor. A kubizmus elsésorban formai problémakkal foglalko-
zott, elsédleges célkitlizése az volt, hogy kimivelje a mivészet technikajat, az ab-
razolas modszereit. Ezutan tamadt az j generdcio, a sziirrealistdk csoportja, akik
raébredtek, hogy az dabrazolasban valamit vissza kell adni a tartalombol, a mon-
danivalébél. Azt hiszem, ezeknek a miivészeknek az irdnyzatdban, abban a cso-
portban, akiknek van mondanivaléjuk — és meg kell mondani, hogy Picasso is ezek
kozé tartozik — az egyik legjelentésebb André Masson fests, akit Eurépiban 1945
ota mutattak csak be. Masson példaul megsebesiilt az elsé vildaghaboruban., Meg-
sériilt fizikai értelemben, de moralisan is, és mivészete ezt a tagabb értelemben
vett sériilést igen sokoldaliian tlkrozi vissza. Mondhatom, hogy ezek az inditékok
Masson festészetében sajatos és Ujszerd Kkifejezési modra talaltak.

Véleményem szerint a teljesen absztrakt, nonfigurativ miivészet — mondom,
az én veleményem szerint — nem tolthet be mast, mint dekorativ szerepet. A tar-
talom az, ami a festészetet teljességre emeli, sokoldalivd teszi.

Ezek el6tt a mivek eltt allva mindig azt mondom: higgyék el, a probléma
ugyanaz, mint akar Rembrandtnal. A kép nemcsak onmagdban vett Kifejezés, a
tartalom at kell hogy fogja az egész embert, teljességében, mindenestiil, szerelmé-
vel és mindennel — és ez a festészet nem lehet csupan valamiféle haromszoégek-
kel és mégyszogekkel diszitett vaszon, ami a falon nagyon kellemesen hathat
ugyan, de semmi koéze sinces valdjaban a festészethez.

Mit mondhatnék még végezetiil Oniknek?

Ime, ez volt az életem. Az egészet a festészetnek szenteltem, Ugy vélem, a
képkereskedének az az erkolesi kotelessége, hogy tevékenységével levegye a gon-
dot a festék vallarol, felszabaditva 6ket a megélhetés gondjatol, hogy nyugodtan
dolgozhassanak., Ezt igyekeztem biztositani annak a j6 néhdny mivésznek, akiket
partfogasomba vettem, és tigy érzem, hogy ily moddon az életem nem volt hidba-
Vago.’ Nos, itt lathatjak majd Onok Picasso miiveit, sok-sok egymast kovets év ter-
meését, és ez a talalkozds méltan ébresztheti Onokben azt a gondolatot, hogy & ko-
;‘u(rilklneyk a nagy festémivésze. A kovetkezd szazadok az ¢ nyomdokain fognak el-
indulni.

Végezetill még annyit szeretnék elmondani, hogy az Onok Szépmivészeti Mu-
zeuméanak felbecsiilhetetlen kincset éré anyaga van. Birtokaban van példaul egy
sorozat Picasso 1905-ben késziilt karcaib6l, az 6 sajat, eredeti levonataibél., Erté-
kes kincsek az eredeti rézkarcok, kiilonésen azok az egyedi levonat-példanyok,
amelyeket Picasso, ha olykor valaki kért téle valami munkat, csupdn néhany, sok-
szor mindissze négy-ot példanyban huzott le. Az ezekbGl meglevé egyes darabok
komoly értéket képviselnek.

(A nyilatkozatot rendelkezésiinkre boesatotta:
PAP GARBOR)
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ALBERTO GIACOMETTI
GYUJTEMENYES KIALLITASA BASELBEN

Basel vilaghiri Kunstmuseuma és gazdag magangy(jteményei révén Eurdpa
egyik képzémuavészeti kézpontja. Itt rendezték meg a Kunsthalléban a mault év ju-
liusdban a tavaly tavasszal elhunyt olasz szobraszmfivész, Alberto Giacometti gydj-
teményes kiallitasidt. A latottak ismertetése eldtt azonban Ggy érzem, eldljaréban
szélnom kell életérdl! is.

- 1901-ben sziiletett egy miivészcsaldd gyermékeként. Apja festd volt, nagybatyja
iparmivész. Mar tizenharom éves koridban fejeket mintazott. Mivészeti tanulma-
nyait 1919-ben kezdte Genfben, ahol 1922-ig tartézkodott. Innen Parizsba utazott,
itt a Mivészeti Akadémian Bourdelle- nél tanul. Ekkor érdeklddése a prehisztori-
kus szobraszat primitiv. szimbolikija felé fordult, Ez jorészt mestere ez iranyu
érdekl6désének tudhaté be. 1923-ban egy ideig Archipenko miitermében dolgozott,
igy a kubista hatdsok sem keriilték el. Ezekben az években Kkeriilt szoros kapcso-
latba a sziirrealista mozgalom irodalmaraival, képzémivészeivel. Tébb ké6zbs ki-
allitasukon vett részt fiatalkori miveivel. 1934-t61 azonban visszakanyarodott aka-
démiai éveinek munkdassigihoz, amennyiben ismét modell alapjan dolgozott, Sza-
kitott a szlirrealistak meghokkentést hajhdszé vilagdval Ebben az idében kozeli
baratsagba keriilt Sartre-ral és Simone de Beauvoir-ral. Beauvoir irja a kor ha-
talmaban réla: ,Breton és baratai szerettek olyan targyakat, amelyeknek alig van
kapesolatuk a valésaggal, csak utalnak rijuk. De két-harom év 6ta Giacometti
zsakutcanak - tartotta ezt az utat. Vissza akart térni ahhoz, amit most a szobraszat
igazi, alapveté kérdésének tartott: az emberi arc Gjjatercmtéséhez.”

Ekkor kezdddik az a majdnem tizéves ,felkésziilési” periédusa — ezt az id6t
jorészt Genfben t6ltotte — melynek végére sikeriilt megtalalnia egyéni hangjat.
Amikor 1945 utan visszatér PArizsba, szinte kiszakad belSle igazi, senki maséval
Ossze nem tévesztheté formavilaga, Hatalmas lendiilettel fogott ekkor munkahoz.
Halalaig szinte ontotta magabdl szebbnél szebb szobrait. Ezek révén mar nagy
nemzetkozi elismerésre tett szert. 1948-ban volt New Yorkban els6é nagy gyljtemé-
nyes kiallitasa, melyet aztan sorozatosan kovettek az Ujabbak, tébbszor Parizsban,
de Nvugat-Eurdpa szamos méis varosdban is. 1962-ben elnyerte a Velencei Blennale
szobraszati nagydijat, 1964-ben a Guggenheim-dijat.

A kiallitason nagyszerii képet kaphattunk Giacometti mivészetérdl, mivel esak-
nem teljes életmiive volt itt egyiittlathaté.

A termekben az alkotasok kronolégiai sorrendben kévették egymast. Az elsék-
ben latottakon még rengeteg szizadelejei avantgard hatas érzédétt, -kiillondsen a
kubizmusé. A harmincas évek elejérél szirmazd szobrok mar sajdtosabb hanggal
rendelkeztek. Ezeket mar szilirrealista korszakaban készitette. Ami legmk.abb meg-
maradt bennem, az az 1934-bél vald, a néger mivészetre emlékeztetd Tér cimgG al-
16 alak volt. Ugy érzem, ez a szobra hordozza magaban leginkabb késSébbi stilusa-
nak csirait. Erdekesek voltak még a Picabia-festmények vildgara emlékeztetG szob-
rok is, példaul a Fiiggd golyd, vagy a Megtamadhatatlan kéz, de ezeket valdéban
csak az ,érdekes” jelzd illeti meg késSbbi nagy mivei mellett

Még néhany tanulmanyszerd grafika és szobor koévette a sziirrealista mive-
ket, amelyek a hosszu, ,keresési” korszakbdl szarmaztak. Ezek utan kovetkezett
az igazi Giacometti.

Az emberi arc Gjjateremtiésének problémajat kivételesen oldotta meg. Portréi
e miifaj djjasziiletését jelentik. Ezek a megnydjtott formajda, térbe emelkeds fél-
alaknk leny(Ggézé hatasuak. Ugy el lehet damulni némelyiken, mintha az ember egy
goétikus székesegyhazat csodilna. Pedig nem nagyobbak ezek a szobrok egy méter-
nél. Felilletikk szétfolyt, megszilardult lavara emlékezietnek. Giacometti legtobb-
szor ma is él6 szobraszéccsét, Diegdét mintazta meg. A Diego-portrék a legerétel-
jesebbek. Az arcoknak, talan a hasonlatossig kovetkeztében onportré erejiik van.

Nagy hatdssal voltak ram a lehetetlenségig megnytjtott figurak is. Ilyeneket
rengeteg valtozatban készitett Giacometti. Voltak maganyosan allé alakok, csopor-
tosak, de nyugtalanul jarkaldk is. A kidllitas utols6, legnagyobb, modern ivegte-
tds termében helyezték el ezek nagy részét.

Egyik leghiresebb koziilikk az 1950-ben késziilt Napszekér, amelyben legdssze-
tettebben éreztem Giacometfi 1lényegi mondanivaldjat. A szobor két hatalmas ke-
rék tengelyére helyezeit labilis talapzaton &lls, égbe nyulo néi alakot abrézol. Az
abszolit labilitisban levé figurdban ennek ellenére a legmegkapébb a bizonyta-
lansag legydzésének akarasa. Ugy érzem, nem sokan fejezték ki erdteljesebben a
modern kapitalizmus elidegenedett vildginak talajtalansigat, szorongasos életér-
zését, mint Giacometti ezzel a szobraval.
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De az volt a benyomdésom, hogy csaknem minden 4j korszakbeli miive ezt az
életérzést sugarozza, Es ami nagyon megragadott, az a szobrokban fesziilg ellenté-
tesség volt. Nagyon sokbdl érzédott az a mivészi alapallas, amely a Napszekérben
van meg legteljesebben. Talan Giacometti sajat szavai tudndk ezt kellden megvi-
lagitani: ,,Annyira folhalmozédnak az apré vereségek, hogy elérkezik a pillanat,
amikor mar nem lehet tovdbb menni... Ha a vereségek moddszeresen bele vannak
vésve a negativba, amelyet Kkiszolgaltatunk a kézonségnek, akkor legaldbb jelzik,
mi volt az eredeti elképzelés.”

Nos, ez az eredeti elképzelés az, ami keresztiilesillant sok szobran, kiilénsésen a
portrékon és a maganyosan, vigyazzban allé néi figurakon. Annak ellenére, hogy
e szobrok valéban a mindennapos ,folhalmozéds vereségek” egy kritikus ponton
valé kikristdlyosodasai, mégsem egyértelmlien pesszimistak, szorongdassal telitettek,
széthullast sugdrzok. Legnagyszeribbnek azt éreztem benniik, ami csak az igazan
nagy alkotasok sajatja, hogy a vilagot ellentétességében tilkrozik vissza.

Giacometti nagy hatdsat tehat abban latom — s mar nemcsak érzem — hogy
a vildgot dialektikus voltiban tudta megragadni. Szobrai: kiadltdsok a biztonsagért,

ELIAS PETER

A SZEGEDI BELVAROSI TEMETO
RAVATALOZOJA ES FRESKOI

A szegedi Belvarosi temet6ben Borvendég Béla tervei szerint épiilt, a hagyo-
manyos ravatalozéktol eltérd formaival szokatlan 0j épililet méltan szerzett nagy
elismerést az épitészek és muért6k korében itthon és kiilfoldén egyarant. Leg-
utébb @ San Paolé-i biennalén aratott osztatlan sikert ez a modernségében az at-
fogalmazott hagyomanyokat hordozd, kis terjedelmében monumentalis hatésd épli-
let. Arccal — harom ravatalozé helyiségének iivegfrontjaval — a temet6 felé for-
dul, s ez a hatds itt érvényesil. A koriven lépcsbzetes torésben elhelyezkeds ha-
rom hajéon — s e fogalom jogosultsdgit a hagyomdanyokra utalé motivumok kél-
csbnzik — erds szerkezeti elemek uralkodnak. Az alacsony szogben emelkeds tam-
pillérek — amelyeken attér a vaskos, ugyancsak beton ereszet — képzettarsitasként
a romankori templomok vonalait idézik, mig az épiilet oldalsé és hatsé megolda-
sa a roman rotundara utal. De mindez csupadn emlékeztets; anyagisagdban, for-
mainak Osszhangjaban modern épililet all eléttiink.

A formdk gondolatot, érzelmet, magatartdst koézélnek. Valljuk be tehit: nem
a kiils6 szokatlansaga zavarja meg a nézdét, aki a temetbkben eddig sziirke, szo-
mord, eleve nyomott hangulatot araszté épliletekhez szokott, hanem az, hogy az
uj épiilet emelkedett s — ha szabad itt e szét hasznidlnom — derfisebb hangulatot
araszt, mintha a halalt, temetést. mint az élet torvényszerl, természetes befejezé-
sét fogadnd babonatlanul, az irrealitds mitoszanak nyomaszté érzete nélkiil. Nem
hirdetné a gyaszt, csak tudomasul venné, s feladata a tiszteletadds, az emberhez
mélté szép bucsi, eleink tartalmas szavaval élve a végtisztesség megadasa lenne,
s az az €érzés, hogy az €l6k Orzik emlékezetiikben, életiik tovabb futé napjaiban
azok 1létét is, akik a természet torvényei szerint életiiket befejezték.

Ennek a hatdsnak tokéletes képi ikerparja a harom — voltaképpen egy, mert
osszefliggé — freskd, melyeket a Hodmezdvasarhelven €16 Szalay Ferenc alkotott
meg a ravataloz6 harom helyiségében. A mdvész szivesen vallalta a feladatot,
mert — mint mondotta — az épiilet szellemét rokonnak érezte elképzelésével.
Freskok tartalmat leirni csak tokéletlen leltarozids volna: meg kell nézni 8ket.
A latvany gondolat- és érzeletnemzd.. Egyiken a halal f6lé magaslo, az élet tovabb
folyasat és megfrzését sugalld harom néalak, masikon a terebélyesen szerteagazd,
mintegy a haldlon ddsan sarjadé életfa, a harmadik népballadai hangulatival,
fogy6 holdjaval az 6rokos. filozofikus tinddés, a minden emberi sors vég-kérdésé-
nek felemelS, az emlékezetbe aldmeriilé irdnti tiszteletaddsra és Ordkségére, az
élet méltd, tisztességes folytatdsara intoé koltészet. A szinek vildgossdga nem any-
nyira derd, mint természetes tudomdisulvétele az élet rendjének, nyugalom.

Szalay elsé freskéival maradandét alkotott a mulandésidg f61djén; épiilet és
freské korszerdségben taldlkoz6, hagyomanyok elemeit Osszedtvoz6, magas igényd
egylittese gazdagitja Szegedet.

NEMETH FERENC
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TANULMANY

CSUKAS ISTVAN
FORBATH IMRE

(1898—1967)

A Somogy megyei Bohonyérdl indult, életatja Nyitran és a pesti forradalmakon
At Pragiba vezetett. Itt kezd6dott kolt6i palydja a 20-as évek elején. Ettdl fogva
nem szakad el — legalabbis tartésan nem — a cseh kornyezett6l, amely otthont
ad, kenyeret és sajatos modon lehetdséget arra, hogy Forbath magyar koltévé val-
JOI‘l fgy lesz ,Pragai magyar kolté”, ahogy talaloan utal az egyik szlovak palyatars
e kiilonds iréi életit szokatlansagara Helyzetének ellentmondasossiga a magyaraza-
ta annak, hogy a verseit csak forditadsokbdl érté cseh kozonség majdhogy nem job-
ban ismeri s magahoz kozelebb allénak érzi Forbath lirajat, mini a magyar.

Pedig ezt az idegenben viragba borult lirdt mélyre nyGlé gyskerek kotik a hazai
talajhoz. Nemcsak az id6nként feler6s6dé nosztalgids hangokra kell gondolnunk,
olyanokra, mint a Mikor a néma beszélni kezd c. versé,-amely megrendité vizidk
kozt idézi meg ,,Bohonye almafiit”, a gyermekkort ,ott lenn szép Somogyban’.
Fel kell figyelnlink arra is, hogy a ,hazatlan k6lt6” milyen tudatosan magaénak
valija torténelmi multunk legjobb hagyomaényait, koztiik Dézsat, Pet6fit. Avantgar-
dizmusa is hazai inditasd. Az ifji Forbath még Pesten, a monarchia &sszeomlasa-
nak gondoktdl és Gj eszméktbl kavargdé hdénapjaiban keriilt kézeli kapesolatba Kas-
sdk korével. Hatasukra szegfdott a miivészi forradalmat hirdeték taborédhoz s az &
segitségiikkel publikilta elsd kolteményeit is. Forbath azonban ©6n&lld, eredeti te-
hetség, szakit a Ma korével. Illetve tulhalad azon, mikézben tdjékozédik a német
expresszionizmus hazatajan is, majd pedlg egyre szorosabban kapcsolédik a eseh
modernista csoporthoz, amely éppen az 6 pragai idézésének kezdetén fogalmazza
meg programjat.

Priga, ez az élénkszellemd, szabad lélegzeti varos biztositja Forbabh autoném
alkotsi tehetségének Kiteljesedését. ,Hiheteleniil intenziv szellemi életet éltink —
emlékezik ezekre az évekre —, ennek két tengelye a dialektikus materializmus és a
mfivészi avantgardizmus problémai voltak.” E két feladat egyiittes vallalasa, a tar-
sadalmi forradalom és a mivészi forradalom egybekapcsoldsa marad mindvégig
Forbath életének, alkotéi tevékenységének legfobb tartalma. Ehhez szillitottak a
gondolatot, az 6szténzést és az élményt az Edison-kavéhazban folytatoit végelatha-
tatlan vitak baloldali miivészekkel, tuddsokkal; ezt a koltéi életprogramot formaél-
ta-gazdagitotta Egon Ervin Kisch baritsiga, a tartés személyi kapcsolat a cseh
modern koltészet legnagyobb alakjaval, Nezval-lal. Forbath fejlédésére kiilondsen az
utébbi, Nezvalék poétizmusa volt mély és tartés hatdssal. Evekkel kés6bb is nagy
ehsmeressel irt a cseh avantgardrél, amelyet sokkal kiiléonbnek tartott a magyarnal,
mert mentes volt a ,kozmikus gorcsoktol” a ,,zagyva dadaista kisérletektsl”. Leg’
foképpen elméleti megalapozottsaga és mivelinek nagy tehetsége miatt becslilte és
azért, mert a ,,mivészi forradalmat erds kézzel fogta egybe a politikai avantgardiz-
mussal”.

Forbath koltéi fejlédése nagy vonasokban egybeesik a cseh modernistak utja-
val, amely az anarchista l4zaddsbél az antifasizmuson &t jut el a humanizmusnak
mmt a tarsadalmi haladas gondolataval egybeforrt programnak a hirdetéséig. El-
s két kotetében még a lizongéd vadzsenié, a mindenre nyelvet 6ltdget, vasott si-
hederé, a botranyh8sé a legerésebb hang, A kamaszé, aki éber szemeivel ,belekésel
a szétporladt térbe, idBébe”, akinek szertelen fantizidja — Forbath esztétikdjiban
az ,,imagindcié” kedvelt kifejezés — torlddd, gomolygd képekben idézi meg a rom-
ba délt, feje tetejére allt vildg dolgait, aki a végletes ellentétek egymashoz kény-
szeritésével, valami nagyot markols telhetetlenséggel akarja 4ifogni és figyelemre
kényszeriteni a mindenséget. (Kamaszkidltis.) Mert szélsGségesen individualista még
ez a kamasz, latdsmédja, életérzése tiintetden egocentrikus. Nem tlr korlatokat,
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t’ér és id6’ végtelenjében cikazik, tivoli tajakat, egzotikus vildgokat idéz, mert az
életet — ugy ahogyan adva van, a maga hétkoznapi, megszokott sziirkeségében —
nem"b.lrja elviselni. Egyetlen célt ismer: a céltalansigot; egyetlen format: a forma
nélln’mséget. Idedlja a nyugtalan, a polgart megbotrankoztaté kalandor, aki kotet-
len és szabad, mert folotte all a koznapi térvényeknek, a kalandor, akié  a min-
den és a semmi, a jlliusi h6, a novemberi nap, a felihatatlan 6cean s az osztha-
tatlan tér”. (Kalandorok.) Forbath ugy érzi, hogy csak kalandor médjan szabad él-
ni, esak igy van értelme, illetve tulajdonképpen igy sincs. Hiszen ,Egy nap, ha ki-
fordul szajukbdl a békétlen kenyér, egy nap lehullanak bénult tagokkal, fizékony
madzagokon l6gnak a park tiirelmes fain, Folyokkal hulldimoznak a tengerek felg,
néman Elnyeli ket a tér a tér!”. Ezek a korai darabok t6bbnyire nagy lélegzetd,
szélesen hOompdlygd szabad versek, tele merész asszocidcidkkal, irdatlan tavolsa-
gokat hirtelen &sszezsugorité szimultanista képekkel, tele tagadassal, groteszk fin-
torokkal a polgari sziirkeség ellen. Szembeo6tld vonasa e koélteményeknek a cseh
poétizmus hatasaként az ,imaginacié” kotetlensége, a szabad asszociaciébdl épiilt
képsorok éles megvilagitottsdga, gyakran oncéli elGtérbe allitasa. A sajatos kol-
t6i latdsnak, szinte a réviilet Allapotdra wvallé vizionaldsnak sikeres példija a
Szélképek cimi koltemény, amelyben Forbathnak sikeriil megidéznie, s a kozvetlen
érzékelés kozelségébe hoznia a korlatlan mozgas-dramlas dinamikéjat, a ,,kozmikus
huzat”, a légaramlas élményét.

A korldtlan mozgasigény — tarsadalmi és természeti értelemben —, a minden
hatart és sorompdét felrigé anarchizmus egyik Arnyalata Forbathndl a villonizmus,
a kolld-csavargd attitlidje. A mindent tagadé anarchikus lazadastél abban kiilonb6-
zik, hogy van pozitiv tartalma is: az elesettekhez, a vaginyokhoz, a nagyvarosi si-
katorok alvilagi rétegeihez valé emberi vonzédas. Ennyiben jogos Fabry Zoltan
megjegyzése, amelyben Forbath villonizmusinak tarsadalmi héatterét keresve e ma-
gatartast a betyarokéval, Rézsa Sandoréval rokonitija. Az is helyén vald, hogy a
Pragaban éveken at nyomorgd egyetemi hallgatdé Forbath életmoédjat jeloljiilk meg
természetes kapoesként a koltd és az agyrajardk, apacsok és prostitualtak éjszakai
népe koézott. (A hdrom strucchoz; Ehes kélté viziéja.) A villoni modord versek
azonban bonyolultabb lelkidllapotrél vallanak. Mert Forbath nemcsak azonosul a
pragai éjszaka vildgaval, hanem tévol is tartja magit t6le. Villonizmusaban nem-
csak testvéri 6sszeborulds van, hanem folény, ginyolédas is. Noha onmagat is oda-
festi a hirhedt mellékutca éjszakai alakjai kozé, mégsem beliilrél, illetve nemecsak
beliilrél nézi-latja ezt az életet, hanem a kiviil-, s6t feliilillé ember szemével. Er-
16l taniskodnak megvets-elmarasztalé kifejezései (,poloskdk o6lja e szoba. Blizok-
nek trosztje”), gunyos-félényes megjegyzései a hézrdl, amely ,régente jeles bordély
volt”, s amely koriil éjszaka ,marcona holgyek zdszléalja cirkal”, (Na Bojisti 14.)
£s nem is csak e ,marcona holgyeket” és a ,,pepikeket” — a pragai apacsokat —
ginyolja ki, hanem a koéztiik forgoléd6 dnmagat is, amint ez érezhet6 a témaval el-
lentétben allé archaizdlé — lényegében ironikus jellegi — Kkitételekbdl (,talalko-
zdnk mi Dejvicében” ... s 6rok hiiséget eskiivénk az éjjel” stb.),.vagy az olyan vers-
zaradékbél, mint a késGbbi keletG Charlie befejezd sorai: ,szomoru-vigan irtam
ezt a versikét, amely remélem halhatatlan”. Maskor meg nem i6bb ez a modor
egyszer(i pdézndl, a szituiciéban rejld lehetfség tudatos kihasznalasinal, azt mond-
hatnank: ,,szerepjitszas”. (Na Manindch.) Nem is tartés ez a baratsag, noha a vil-
loni hang és modor a 30-as években is meg-megszdlal. Nagyon is alkalmi vigasztalo-
das és illuzié az ihlet forrasa e kdlteményeknek. Hiszen a rideg-jozan pillanatok si-
vir ethagyatottsagban mutatjak a koltét, amint ,s6tét és piszkos grundokon feke-
te k6dok lebernyegében Acsorog, mint egy beteg allat”. Csak az ,irgalmas csilla-
gok” tekintenek ra. (Egy ember elindult.) S ha emberek is, azok sem masként, mint
,.jégesillagokkal szemeikben”. (Az uica mérlege.)

A 1izadd versek és a csavargd-koltd attitid mogott Forbath élményvilaganak
mély rétegeiben ott taldlhatok az egész koltészetét és magatartdsat meghatarozé
habortus élmények. Ezek taplaljdk — a német expresszionistdk hatasatél is feler6-
sitve — habortellenességét, a tomegpusztitas elitélését, ezek az élmények kénysze-
ritik, hogy gyakran nyers naturalizmussal is tiltakozzék a ,késliket villanté mé-
széroslegények” ellen. (,,K6b6l bamba disz nyomja a h8sok tetemét: rothadt husbél
van a diadaliv.” Vagy: ,Harsog a hordanak gyilkos rohogése, hullabliz komoran bii-
doslik az égre.” stb. Dalok; De profundis; Ejféli tdmadds.) .

Ebben a problémakérben az elsé évek legnagyobb szabisu alkotdsa a Mikor
néma beszélni kezd cimid dramai sodrasu, megrazé koltemény. Forbath legsikere-
sebb darabjai kéziil vald, amelyben a megrendiilt lélek lazas vallomésa a stlyos
1épti szabadsorokban, és az id8sikokat valtogaté és a rdjuk vetitett képsorokat
egymason atderengetd el6adasméd, tartalom és forma tokéletes Osszhangjat adja.
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Az emocionalis hatast és a gondolat ragyogasat fokozza a versformaldsnak az a
modja, hogy ismétldds hullamokban kévetik egymast az egyszerG tények, a viziék, a
gyermekkor képei és a lovészarok filmkockai, a multbél félbukkané haHucinacié
és a jelen valgsagelemei. A vers 6szinte, tiszta patosszai megfogalmazott zardsorai
mar a vildg munkasaihoz sz6l6 felhivasban csengenek ki, mozgésité kialtvanyként,
a sziileté uj vilag reményében. Hasonlé jellegli a Halotti ima cimid vers is, amely-
ben a ko6lté bosszuért kialt a meggyilkolt milliék miatt.

Forbath ezekben a kolteményekben taldlt leghamarabb énmagara, itt tudja leg-
inkabb mozgositani mivészi tehetségét és kibontani egyéniségét. Ezek és a hozzaiuk
hasonlé darabok hordozzak leginkdbb a forbathi versformalas sajatos jegyeit: a
flizérszerten felrakott képsorokat, amelyek azonban feszes rendben vetik ala ma-
gukat a versben kibomlé gondolatnak.

A 20-as évek végén kibontakozd viladggazdasagi valsdg — és az azzal kapcsoia-
tos politikai mozgalmak, kilatadsok, uj tarsadalmi lehetdségek és veszélyek jelentke-
zése stb. — Forbath koltészetén is megmutatta hatasat. Politikailag erdsen aktivi-
zalé6dik ezekben az években, s a lazongd polgdrbél fegyelmezett partmunkias lesz.
Az egyetem elvégzése utan 1932-t61 a nagy ipari kozpontban: Moravskd Ostravan
munkdasok orvosa. 1936-t6]1 az itt megjelené kommunista lapnak, a Magyar Nap-nak
alland6 munkatarsa. Versei gyalések, kulturalis megmozduldasok misoran, munkas-
kérusok elbadasdaban egyre mépszeribbé teszik. Ez idé tajt viszik szét a nevét az
egész magyar nyelvteriileten olyan folydiratok, mint Az Ut, a Korunk, a Nyugat.
Koltészetének valtozasait, elmélyiilését a Pozsonyban 1930-ban megjelent Fawvdgok
cimi kotet, majd — az utolsé alkotéi évek termését Gsszefoglalé — Panasz és re-
mény mutatja. Nem éles fordulairél van szd. Forbath végig megmaradt expresszio-
nista koltének. A koltéi portré ugyanaz, csak a vonasok aranyaij, osszjatéka madosul
kissé, s ezaltal az egész KifejezGbb, gazdagabb tartalmu lesz. A szabadvers az ural-
kod6, de nem ritka mar a kotott forma, s6t Ggy tlnik, a mivészi alkotds biztonsag-
érzetét dokumentalja az e korszakban eléggé gyakori szonettforma. A képek korabbi
harsogd frissesége is csokken, de azért mem ritka most sem a naturalista jellegd,
nyers, a meghokkentés szdndékaval odavetett szinfolt. Tovabb élnek a villoni gesz-
tusok, megmarad a hajlam a bohémségre — Fabry szerint: a HaSek—Svejk rokon-
sdg —, de gyakoribba valik ennek ellentéte is: a maganyérzet Gszinte megvallasa.
A legfontosabb azonban, hogy a vezérszélam ebben a polifén koltészetben most mar
a kozéletiségé. A végbement ideoldgiai és mlvészeti feltisztulds meghozza Forbath-
nal a maga gazdag termését: a magyar szocialista lira jé néhany maradandé érté-
ki darabjat.

Forbath szemléletének és koOlt6i gyakorlatdnak a moédosuldsai természetesen
osszefliggést mutatnak a cseh avanigard-mivészet fejlédésmenetével is. A cseh
modernizmus kovet6i, akik kezdettél fogva a mivészeti és a tarsadalmi forradalom
egységét vallottdk, a 30-as évek tajan két tdborra szakadnak: a szocialista realiz-
mus elveit vallok csoportjara és a Nezval képviselte poétizmus — lényegében szlir-
realizmus — hiveire. A ecsoportok koézt kirobbané gyakori vitak, véleménycserék a
miivészet mibenléte, tarsadalmi szerepe, sajatos eszkozei stb. koriil zajlottak. Ezzk
tudatosité hatdsa Forbathban is megnévelte az igényt az elvi kérdések tisztazasara.
Erre vall ars poeticaszerd verseinek gyakoribba valasa s még inkabb néhany miaG-
vészetelméleti targyn cikkének keletkezése a 30-as években.

Elmséleti fejtegetései azt mutatjadk — s ebben is a sajatos arculati cseh avant-
garde nyomdokain halad —, hogy a tdrsadalmi-politikai igényeket akkor el6térbe
4llité szocialista realizmus, masrészt a miivészet onelviségét kidomborité poétizmus-
szirrealizmus valamiféle elvszerdi Osszeegyeztetésére, a két iranyzat szintézisére
torekedett. A miivészet valdsagilikrozé szerepének hangoztatasabdl indul ki — ezt az
egyes formaelemek, a mfivészi eszkdzok viszonylataban is vallja: ,egy jo hasonlat
mindig gazdagitja tudatunkat a dolgok ko6zotti Osszefliggések felfedezésével, masrészt
leegyszerlsiti a dolgok halmazat aziltal, hogy kozds nevezdére hozza Oket.” Emellett
azonban erdsen hangsulyozza a mivészet aktiv, dinamikus jellegét: — | az alkotd
munka az emberre haté valésag elleni visszahatds egyik formaja”, — ,minden al-
kotas kisérlet az élet zlirzavaranak legyfzésére, a rendteremtésre, a valésag és a
lélek kozti disszonancia megsziintetésére”’. (A tudomdny és mivészet.) Ezzel Gssze-
fiiggésben vallja az alkotas etikai jellegét is, amikor leszdgezi, hogy a miivészi-tech-
nikai képességek és ismeretek csak ,az emberi magatartis feltétlen tisztasaga”
mellett alkothatnak maradandé6t. Az erkoélesi kritérium tartalma pedig ,,az emberi-
ség haladasanak, jobb jov6jének hite és akarasa is”. Mavészet, erkoles és tarsadalmi
haladas tehat szétvalaszthatatlan egységben van jelen Forbath szemléletében. Az
alkoté szubjektuminak ismételt hangoztatdsdval teremti meg az alapot arra, hogy
a szocialista realizmus mivészet-felfogisdt és a sziirrealista szemléletet kozelitse
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.egymashoz. ,Ha ugyanis a mdvészet — mondja Forbath — az emberre haté valé-
sag-elleni élni akaras... egyik eredménye és formaja”, akkor olyan komplex jelen-
ségrdl, van szd, amelyben ,,a raciondlis az irraciondalissal, a 1atds a viziéval, a hallas
a hallucinaciéval, a tudatos a tudattalannal, a logikus az &sztonossel... &llando
harcban, majd dialektikus egységben jelentkezik”. Ezért kér helyet Forbath —
a szuirrealistakkal egylitt — ,,az 0sztonos, prelogikus, delirans lélekmunkanak is” a
miivészetben. S6t azon a véleményen van, hogy ,lehet az alom néha termékenyebb,
mint a tudat, a vizié valédibb, mint a valésidg”. Gondolatmenetét — jellemz§ mo-
don — azzal zarja, hogy a nagy kolték almait a nagy forradalmérok &Almodozasai
mellé &llitja, hangoztatva mindkett§ tdrsadaimi jelentSségét. Az elsé nélkiil ,sziir-
kébb lenne a vildg” a masodik nélkill ,az emberiség szabadsagharca sem volna
azon a magas fokan, ahol szerencsére van!” Hasonlé médon torekszik szintézist te-
remteni az ,aktudlis, irdnyzatos miivészet” és a tarsadalmi kérdésekkel szemben
elzarkézé ,,0rok érvényl” miivészet, 1ényegében a l'art pour lart kozoétt. (A Part
pour l'art-nak sajatos, a. cseh poétizmus felfogasa szerinti valtozatardl van itt sz6,
amely feltételezi, hogy az 0j tarsadalomban a mivészet feladata ,,az érzelmi élet,
az,,orom a fantama meguajitasa, a szépség, a lira, a jaték utdni emberi vagy kielégi-
tese” (1. Varga Rdzsa: Forbdth Imre koatesmterol A csedavdro. 14 A Kkét szél-
soseg dlalektlkus egységét Forbath az ,aktualitas-torvény” ervenyesuleseben latJa
Mnely szerint minden igazi miivészet korszeru, aktualis, s egyben 6rék érvényd is.
Ebbe az elvi koncepcidba illeszkedik a mar tobbszor ernhtett egység is a tarsadalmi és
hiivészi forradalom koz6tt, amely program s egyben mivészi gyakorlat Forbath kol-
tészetében,

Ez a szemlélet tiikrozddik a 30-as évek tajan irott ars poeticaszerii és. 6narckép
jellegt versekben. A feltétlen elkitelezettség parancsat fogalmazza meg A kélt6khoz
cimi versben és még konkrétabban — itt-ott Joézsef Attilara emlékeztetve — a
Fohdszkodds-ban:

hozzdd fohdszkodik, forré ériilet,
fészkeld magad a csontja velejébe,
tépdzd meg szittya vadsdggal iistokét,
izz6 széndarabkdkat iiltess a talpa ald,
tedd meg kalapdcsnak zengb-zugo till6k folott,
legyen gyujtéfa a Ldzadds tiizében,
legyen torzsfénik Mozambik partjain,
vagy hajmeresztd éjféli kisértet —
sakdliivoltés, sakdliivoltes
e renddel csillogévd kivikszelt vildgban!

Masutt a kettds forradalmisdg és az anarchikus lazadés, a villoni attitlid har-
monidjat igyekszik megteremteni (Abrdzolj engem igy), vagy éppen annak lehetetlen-
ségén borong, tnmagaval, sorsaval elégedetleniil, mert ,gyumolcstelen maradt a 14z”
s a kolté ,egykor tiszta homlokat bekente a kételyek sara”. (Elégia.) Legnagyobb
1élegzeti kolteménye e nemben az utolsé alkotdsok koziil valo Koltékhoz inté szo6-
zat, melynek komor patoszat, nagy térhatisu képeit egyarant fati-taplalja a még min-
dig kisért elsé vilaghaborus élmény és a kozvetlen kirobbani készilil6 mésodik, vi-
har elbtti fiilledtsége. Nem minden téma 411 j6l Forbathnak. De ez, az 6testamentumi
préfétak megszallottsdgaval elkialtott ,,intd szézat” — igen. Itt kiélheti azt a képessé-
gét, hogy a torténelmi folyamat magaslatain Aallva diagnézist allitson Ossze a kor
allapotaroél:

szdmiizotten bujkdl a gondolat,

mi csillagos-szép homlokok mogiil fakadt,
most bortonok és kaszdrnyafalak
arnyékdban kdékadva hervadoz,

a csatalovak mnyeritése

messzebbre hangzik, mint az igazsdg szava.
Szomoriuan buknak le gyonydri emberfejek,
mosolygé héhérok

Goethét idézve isszdk soriiket.

A tonkokrél vérszag pdrdzik fol az égre —
gy vergbdik itt az emberész,

mint beteg patkdny pestishajok vermében...
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Ez a téma ugy épitheté versbe, hogy nemecsak a nyelvi képek vallanak Forbathnak
az ellentétes elemeket komprimalé alkotdsmédjara, hanem a versstruktira egymas-
sal szembedllitott nagy egységei, tartdé pillérei is. Ezért talaljuk az elébb idézett
gondolatsorral ellentétes oldalon az uj tarsadalom fslderengd képeit:

Valahol bdtor ordogiizék
vildgpusztuldsok éjszakdiban
kiverték mdr a mult fantomjait
s egy vadonatij viligot épitenek
a szocializmus vGros téglaibol.”
Mozdonyok repiilnek a sineken,
Eurdépa és Azsia kozott
gigantikus hidak épiilnek,

mik szétvetett libbal dllanak

a Milt és Jovendd partjain.

Ha valaha is gyanuasitottdk a poétizmus mfivészi szdndékait védé Forbathot az 6n-
céla miivészkedés partolasaval, ez a koltemény szertefoszlat minden kételyt. A kor
oérhelyén allé Forbath itt vildgosan elhatarolja magdt mindenkitél, , ki meg nem
értette az id6k szavat”, kiknek ,a magy harcokbdl csak mitosz és mese” maradt.
Megtagadja a polgari izlést, a ,gérokk és a magasgallér” kedvenceit (az akkor
népszer(i Mécs Laszlora utalé szavai: ,Enekelj zeng6 éneket, Kongasd szived piros
harangjat”) s felallitja a korhoz mélto, felelds mivészi magatartds normait:

A kolté legyen
emberebb ember,
forradalmak kiirtose,
vildgitétorony,
ember, ki mélyen mellreszivja
a népek vdgyait.

ki...
l6ki hajtja, taszitje
az idé mutatoit
a Beteljesedés felé!

A tiszta latasért, az egyértelmid allasfoglalasért azonban mindennap meg kell
kiizdeni, s e kiizdelem nem jir mindig sikerrel. Forbathnak is vannak napjai, ami-
kor biztonsagérzete meginog, amikor a proéfétai lobogés lelohad, a ,vildgitétorony”
fényjele elhalvanyul. Emberi ez a hang is, 6szinte, becsilletes, s ha az elobbivel
egylitt hallgatjuk, egy érzékeny lélek bels6 dramajanak ritmuselemeit, lliktetését
fedezhetjiik fel. Mint egy ellen-arspoetica, ugy hangzik a Hajnali repszédia. A kol-
t6 itt:

KépzelGdése tarka tollaival csillogo,

Bolond kakasként dgdl a fantasztikus
Szemétdombokon s egy sdrga kikeriki
Spirdlisdt 6rjéngi a Nap felé.

A kiabrandultsag néha olyan foku, hogy az elméletileg képzett Forbath latasat el-
homalyositja, a polgari ideolégidk sikjara tolja. Ezért itélheti el — a néger alakjat
pltve magara — sommasan az egész eurdpai civilizaciét, amelynél a kannibdlok vi-
laga is kiilonb, mert ,hideg pokol ez, hol a fehér ember é1”. (A mnéger énekel.)
Maskor csak a desperalt hangulatot hagyja eluralkodni magdn a kolts, aki ,a
szomorusag rongyaival beteg szive korul jarkdal a hatalmas varosokban”. (A csoda-
vdrod.)

Osszetettsége, ellentmondasai mellett is az egyre tisztdbban ragyogd szocialista
koltészet jegyeit viseli magan a 30-as évek lirdja. Annak a kommunista miGvésznek
hangja ez, aki 1938 legvalsigosabb hoénapjaiban is bizton le tudta irni: ,rendithe-
tetlen optimizmussal hiszek az emberiség haladasdban és jobb jovéiében”. (Ami-
kor legsitétebb az éjjel. Magyar Nap 1938) Es nem maradt meg csupan a hitnél.
A kor szavara figyelve hirdette versek egész sordn at a ,jobb jovd kozeledtét”.
A Madrcius elsején-ben még a villoni pdzzal kisérve csendiil fel ,,Vorés MArciusnak
tizes himnusza”, a Szlovdk tdjkép-ben még kissé Jozsef Attila stilusaban telitédik
a taj robbané energiaval (,koszoriilt késeket sziszeg mar a szél”), de mar a Szi-
réndk tiszta forbathi hangon, s méghozzé rimes versben szélnak az Gj tdrténelem-
formalé erd, a munkésosztily szerepérdl. Ugyanezt hirdeti az el6bbinél nagyobb
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;gényﬁ é’s miivészi megformalasban is sikeresebb Mai Hamlet monolégja, amely
igen hatdrozott allasfoglalas az énmagat tulélt polgari renddel szemben,

A tarsadalmi forradalom hirdetése -(Ezsau hazatérése, Por Bertalan stb.)) anti-
fasiszta, humanista, habortellenes programmal bdviil. Ahogy az id6k jarasa meg-
neheziil Eurépa felett, az egész vilagot szemmel tart6, felelds hangu koézéletiség szo-
lal meg Forbath verseiben. (Egy abesszin fithoz; Udvézlégy ujsziilétt stb.) Maga-
tar’tlését az az alapdallas jellemzi, amelyrdl egyik, ez id6 tajt irt legszebb versében
sz01:

Figyeljiik a zivataros égboltozatot

s hiven kivdrjuk az idok teltét

mdr itt-ott biboran fel-felcsillog
embersziv titokzatos csillaga: Szabadsdg!

(Panasz és remény.)

Utolsé versei kozott figyelmeztet a kozelgé foldinduldsra, amely ,,Eurépa csi-
korgé boltozatai alatt” morajlik, megirja riadt ldtomaéasait az elpusztitott, korom és
vér boritotta vilagrdl (Latomds), s aztdn nem ir tobb verset. Az elsd vilaghéboru
széra birta, ,;,a néma beszélni kezdett”’, a masodik elnémitotta.

A londoni emigraciobol tortént hazatérése utdn az Uj csehszlovak allam szol-
galataban politikai, majd egészségligyi teriileten dolgozott, egészen ez évben be-
kovetkezé halalaig.

Az elnémult, elfeledett kolt6t Csehszlovakidban az 50-es évek masodik felé-
ben kezdték ujra felfedezni, amikor Kkiderilt, hogy nem minden reakcié a mivé-
szetben, ami avantgard. Verseibdl azéta két valogatis jelent meg. (Mikor a néma
beszélni kezd, 1958, Csehszlovakiai Szépirodalmi Kiadé; A csodavdrd, Magvetd Ki-
ado, 1967.) Ctibor Stitnicky forditdsaban egy kétetre valé forditis is kiadasra ke-
riillt 1965-ben, és cseh nyelv( valogatds is jelent meg Cikkeib6l, publicisztikai ira-
saibdl is készilt gylGjteményes kiadas. (Eszmék és arcok, 1966, Tatran konyvkiadé.)

Elete és miive sommajat latclgatva joggal tdmad a kétely: nem megtévesztd-e
A csodavdré cim valogatott verseinek borit6jan? Vajon helyesen jelzi-e Forbath al-
kotd tevékenységének tendenciait, jellegét, rank maradt és ma is hatd értékét?
,O var és varni fog élbetett kezekkel — de az Olbetett kezekbe nem hull a csoda!”
Valéban csak ennyi lett volna ez az élet: cselekvésre képtelen, tétlen &lmodozas —
tnmaga meddéségének tudatdban? Ez a vonas is rajta van a portrén, természete-
sen. De Forbath tébb, gazdagabb egyéniség, s koltészete is Osszetettebb, tébb siku,
ellentmondasosabb. O maga is igy latta ezt. ,,Tipikus értelmiséginek” tartotta ma-
gat, aki ,,a maga életének romlasat, maginyossagat és kiuttalan valsagat jajongja”.
Becsiiletére valik, hogy igyekezett ebbdl a korbél kitérni és részt kérni a mnagy
emberi gondokbél, Lattuk, hogyan. )

Ezért nem kis biiszkeséggel allapithatta meg: ,,mégis van par versem,... ahol
a korlatok attorése sikeriilt... s az évek muldsaval lassan, de mégiscsak koézeledem
egy tisztabb és tartalmasabb kéltészet felé.” Nemecsak kizeledett. Legjobb verseivel
el is érte a ,tiszta és tartalmas”, a kor szinvonalan &ll6 miivészet szintjét.

Ezek a koltemények megdrzik szerzgjilk nevét, és ott a helytik a magyar lira
id64lls, értékes alkotasai kozott.
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FORUM

KRITIKA — KOSZONTESSEL

FABRY ZOLTAN: VALOSAGIRODALOM

»Rosszul emlékeznek a multra, tehat rosszul sejtik a jovét” — idézi Anatole
France-ot egyik régebbi kényvében Fabry Zoltin. Az a Fabry Zoltan, akinek egész
életmiivét az a torekvés hatdrozta meg, hogy — a jovs érdekében — jol emlékez-

zen és emlékeztessen a multra. Az irasaiban sokszor idézett Ady-vers maradékta-
lanul rdillik az & iréi magatartdsara is: az 6rz6 posztja az 6vé, aki vigyaz a stra-
zsan. A maga nemében egyediilallé médon és kivételes hatassal, débbenetes erével.

A hatast személyes élménnyel is meérhetjiik. E sorok iréja ahhoz a nemzedék-
hez tartozik, amelynek — a mostani harmincéveseknek — csak halvany emlékfosz-
lanyai vannak a masodik vilaghaborurol. Csatdk, rettegés, fasizmus, szornyiségek
alig-alig jelentenek &télve tudatosult valésigot szamunkra. Az ,,Oly korban éltem
én...” embertelenségei jorészt utdlag viltak ismertté és megértetté elbttiink.
Tudomany és miivészet egyarant nélkiil6zhetetlen szerepet jatszott abban, hogy a
boviild ismeretekkel egyiitt utdlagos, de egyben jovébe is mutaté tiltakozasunk
mind tudatosabba valt: a ,soha tobbé!” érzése megingathatatlan meggy6z56désseé,
erkdlesi parancesa formalddott benniink. Ebben a folyamatban Fabry kéteteinek
olvasasa a legnagyobb és legalakitébb élmények kozé tartozott. Dinamikus szen-
vedélye, hatalmas tudasanyaga, sodr6 stilusa ellenallhatatlanul magaval ragadott,
s meggy6z6déssel mondhatjuk: a ,,scha tobbé!” és a — Fudik lizente — ,legyetek
éberek!” Fabry ismeretében sokkalta maradéktalanabbul erdsédhettek teljes érté-
. kiivé, magatartdsunkat egyszer s mindenkorra meghatirozé elvekké.

Fabry Zoltdn munkassaganak f6 célja, alapvet6 értelme éppen ebben a tudat-
formalé hatdsban van. Irdsainak két sarkkéve: emberség-embertelenség, s az igazi
ir6 szava mindig ,,vox humana”. A Palackposta bevezetGjében irja: ,,A szlovakiai
magyar i{ré a semmib6l indult. Nem volt hagyomanya, mintaja és gyakorlata.
“A vildghaborubdl jott: ez, ennyi volt a mestersége, ifjisdga, tapasztalata és mér-
téke. A vilaghiboribodl jott: sebzetten, megundorodva, elarult emberként. Nem
volt semmije, csak gyilkos élménye, csak a vildghdboris embertelenség lidérc-
nyomasa. Nem volt senkije, semmije, csak egy koényve: , A halottak élén”. Ez volt
a kezdet, ez volt az indulds, a felrazd, 16k6 inditds. Ady volt legnagyobb ember-
élménye, és igy az ,ember az embertelenségben” lett szinte egyetlen toérvénytab-
laja. Es ez sok volt, ez minden lehetett... Lényegjegylink: a szocialista vox hu-
mana, itt és igy sziiletett meg.”

A fasizmus erdsédése, hiborura késziilédése, az ujabb vilaghabord, napjaink-
ban pedig az atomhdborus veszély — mind az embertelenség megjelenési formai,
s az irénak, aki egész szellemi fegyvertarit az emberségért vald kiizdelem szolga-
latdba allitotta, mindvégig sziikségszer(i és korszerli volt a harca. Munkassiga:
varidciék egy témara. De a téma egyetemes, kimerithetetlen, és virtuéz a mivész
is, a most 70 éves Fabry Zoltan.

Sokan, akik ismerik és szeretik iradsait, bizonyara szimbolikusnak is latjak ezt
az évfordulét: a szocialista humanum gy6zelmét a fasizmus felett. Nem volt konny(
gybzelem, mint ahogy Fabry Zoltén élete is nemegyszer forgott végveszélyben.
S nem véletleniil, hisz egész életével, sajat helytalldsaval is igazolta egyik Kkritikusi
axiémajat: az iré ne csak miveivel, hanem egész életével, magatartasaval is igaz
ember, erkolesi példa, ,non possumus” legyen. Sokszor idézte az emberség tant-
jaként, az emberi-politikai-ir6i felelosségtudat példajaként a ,j'accuse” Zolajat,
az ,Eurépa, vigydzz!” Thomas Mannjat, a magyarok koéziil a bintudat és batorsag
Kolcseyjét és a szamara legkedvesebbet, az ,,ember az embertelenségben” Adyjat.
S Fabry, az eurépai antifasizmus egyik jelentbs harcosa , két ilavai internilas utan,
a kovetkez6, a taldn végleges elhurcolds valészinGségének tudatdban” joggal érez-
hetett ,haldllegyintést”, s utdlag sem tlnik pdéznak, hogy ,palackpostdba zarta”
szellemi végrendeletét. Véletleneken mulott, hogy ,a kritikus pillanatban g4irdis-
tak, Gestapo- és keretlegények egyforman oldalt felejtették”,
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Nem sokan maradtak életben azok koéziil, akik antifasisztak voltak a toll fegy-
verével a németek megszallta teriileteken. Fabry szamara ez sulyos tehertétel, de
erbt ad6 kotelezettség is. Mindossze  egyszer kérdezi szkeptikusan, hogy ,,mlcsoda
hitele lehet a szerencsésen atvészeltnek” akkor, amikor irétarsai koziil sokan —
és milyen nevek! — .a fasizmus &aldozatai lettek. A kétkedést azonban legydzi a
tett: kettézott erbvel kell irni, dolgozni, az elesettek helyett, érettiik is. Az ered-
mény: 1955 oOta szinte évenként egy-egy értékes konyv, és Fabry Zoltin hetven-
évesen is lankadatlanul dolgozik a magyon szeretett, irdsaiban gyakran idézett sté-
szi fenyvesek kozt.

A koriilmények hoztdk, hogy munkissiga az utdébbi években — kényszeriiség-
b6l — Kkettds irdnyd. Uj tanulmanyok, esszék irdsa mellett a régebbieket, a 45
elétt irottakat is kotetbe gyGjti. Azokat, amelyeknek megjelenését, sorsat, vissz-
hangjat a zlirzavaros években gyakran maga sem kovethette nyomon, de most
kotetbe szedve értékes emberi és kordokumentumok. Az 1964-ben megijelent Kiria,
kvaterka, kultira utdn — ami adalékokat tartalmaz a csehszlovakiai magyar kul-
tira els6é fejezetéhez — legujabb koényve, a Valdsdgirodalom (Tatran Konyvkiadé
Magyar Uzeme, Bratislava, 1967.) szintén ennek az értékfeltardé és értékmegdrzd
munkanak fontos allomésa

A Valésdgirodalom alcimében is jelzi, hogy a koétet cikkgyGjtemény a Korunk
anyagibdl, valogatéds Fabrynak az 1926—39 kozotti években a folydiratban megje-
lent irasaibdél. Ma mar irodalomtorténeti tavlatd anyagot tartalmaz a konyv, s
éppen eziltal tobbféle és fontos hivatast teljesit. Nemcsak a Fabry-képet teszi —
a konnyebb hozziférhetfség révén — teljesebbé, pontosabbad, hanem — Gaal Gabor
valogatott irasainak megjelenése mellett — a Korunk munkassigat, teljesitményét
és jelentbségét is tovadbb propagdlja, szinezi. Nem utolsésorban pedig — és itt
megint csak Gadl Gabor mellett kell emliteni Fabryt — ujabb, méghozza fontos
adalékokat szolgaltat a ,valésdgirodalom” esztétikdjdhoz, és az ennek alapjan allé
kritikai gyakorlathoz.

Fabry Zoltan igy- jellemzi a Korunk-nal betoltttt szerepét: ,,Az én kozvetit
tisztem itt, a csehszlovakiai adottsagon kiviil, f6képp a német irodalomra és a
németiil megjelent kiilféldi Gjdonsadgokra szoritkozott.” Ez a pozicié természetesen
tikrozo6dik a Valésdgirodalom anyagaban is: ,,Ez az egyoldalisag, a német konyv-
visszhang elsddlegessége adja meg e konyv jellegét is. Mert mi ez a kotet? Els6
pillanatra és feliiletnézésre: a német vagy német nyelven megjelent konyvek recen-
zidinak gyljteménye.”

Fabry életmiive rendkiviil egységes, s ez részben éppen azzal van kapcsolat-
ban, hogy olvasasi orienticidja dontdéen a német nyelvi.irodalom volt, ezért igy
kozvetleniil érhette tetten a fasiszta veszélyt. De egységes az éietm@i a kritikusi
attitid szempontjdbél is, s ebbsl adddik, hogy valdban csak ,feliiletnézésre” tlinik
német nyelvii konyvek recenziégyljteményének. Végss soron — ahogy az elGszo-
ban maga Fabry irja — korkép és tanulsag ez a kényv az 1926—39 kozotti idbszak
legfontosabb sorskérdéseirdl, egy sajatos kritikusi teljesitményen és kritikusi priz-
man keresztiil. ,frhattam Rousseau-rél, Emersonrél vagy Bachrél, Tolsztojrél és
Goethérél, Csokonairél vagy Vordsmartyrél: egy mondatban, egy gondolatban fel-
villanén ott volt a memento: a fasizmust kiérleld embertelenség tanulsiga, lehetd-
sége és valbsiga” — jellemzi hilen kritikusi 6nmagdt egyik régebbi koényvének
elészavaban, amelynek cime nagyon szellemesen és talidléan foglalja Ossze ezt a
beallitottsagot: A mifaj neve: antifasizmus.

Ez a kritikusi attitid korparancsra alakult ki, a kibontakozis menetét és lite-
mét a konyv is szépen tiukrozi. Az 1926—27—28-as években Fabry kritikdi még
eléggé elvontak, sok van benniik az expresszionista stilus Fébrynal gyakran oncé-
linak tiné fordulataibél. Hidnyzik még az a problémaérzékenység is, amellyel ké-
s6bb maradéktalanul reagilt minden lényeges tArsadalmi jelenségre. De 1929—30-
161 kezdve mar Kritikusi szemléletmddjaban kiforrott, s az oncélu stllams otlete-
ket keriild stilmiivészt lattatja a konyv.

Ennek a kritikusi szemléletnek |kozeppontjzit az erkolesi jelleg képezi. A kritika
tbrténetében taldlunk hasonlé felfogdsa kritikusokat, koztiik kimagaslé jelent8sé-
glieket is, de taldn senki sincs, aki az esztétikumot ennyire az etikumnak rendelné
ala. Fabry a miveket kovetkezetesen azon az alapon értékeli, hogy mennyiben tar-
talmaznak eléremutaté emberi-erkélecsi mondanivalét, dokumentumot, tanulsagot.
A mivészi kivitelezés médjaval alig vagy. egyaltaldn nem foglalkozik, a mivek
mindennemii  részletesebb formai elemzése hidnyzik nila.

Az etikum meglétébsl és milyenségébll, mint elsGdleges értékelési kritériumbdl
szilkségszerlien kovetkezik, hogy a miivek értéke mem fiiggetlenitheté alkotdjuk
magatartasatél. Ha Ludwig Renn egyik felszdlaldsdban ezt mondja: ,,...ma mar
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tudom, hogy a békéhez csak egy ut vezet: a forradalom konzekvens utja”, akkor ez
a megnyilatkozas tovabb mélyiti az értékbeli kiilonbséget Renn és Remarque ko-
z0tt, az el6bbi javara. Fabry, szintén korparancsra, az irastudék felelGsségének ér-
telmezésében elvalaszthatatlan egységként fogta fel az irék mivészi és emberi
magatartasat, s a kozos nevezdt az etikum jelentettie.

Sziikségszerd, hogy ebben az erkolcskézponti kritikai gyakorlatban az elvi<
esztétikai megalapozas is etikai jellegd legyen. Mindez szorosan osszefiigg Fabry
val6sagértelmezésével, a ,,valosagirodalom” esztétikdjaval. Ha mai esztétikai kate-
goridinkbol indulunk ki, minduntalan ellentmondasokba iitkéziink Fabry cikkei-
ben. Fabrynal ugyanis a valésagtiikrozés, realizmus nem konkrét tiikrozési médot,
még Kkevésbé stilust jelent. Ezért irhatja ellentmondas nélkiil egyik helyen: ,,A
gondolat nem mindig dokumentum. Nekiink ebben a pillanatban vilagos, tisztan
beszéls, targyi dokumentumokra van sziikségiink, hogy vilagga bizonyitsuk, vilagga
szuggeral]uk az emberiség legnagyobb veszelyet a fasizmust”; masutt pedig ezt:
,,Itt. nincs titok, itt nincs forma, itt a valésadg a tartalom. Es ez kevés. A valdsagot
una kell teremtem hogy haté ertelme legyen.”

A ,,va.'léségirodalom" mivészi-erkdlesi hogyant, teljesitményt jelent Fabrynal,
aminek ilyen f6bb Osszetev6i vannak: erkolcsileg lényeges és értékes tarsadalmi
probléma felvetése, ténydokumentalas, erkolesi allasfoglalds, tanulsag. Ezért ir-
hatja joggal e konyv elészavdban: ,,A valésag: erkdles. ... Az a val6sag, mely
erkdlcesé lényegiilt. Csak a valésag és erkoles maradéktalan egyezése adja, mondja
és hozza az igazsagot. A realizmus: erkodlesi valdsag.”

A Korunk-beli cikkek cafolhatatlanul bizonyitjdk, hogy Fabry erkdles-fogalma
s ‘'mas, gyakori kifejezései: humanum, humanizmus, vox humana stb. korantsem
absztrakt kategéridk, hanem nagyon is kdrﬁlhatérolt, meghatirozott tartalmuaak.
Nem iddtlenek, hanem a konkrét tarsadalmi helyzethez, osztalyharchoz kotédnek
a munkasosztily — a nemzetkézi munkasosztaly — oldalan. Ez is a kor parancsa
volt, és Fabry éppen ezért tudta korszerlivé és tdg horizontiva tenni kritikai mun-
kassagat. Konyvének idfallé értékG irasait még cim szerint is hosszii lenne fel-
sorolni. Tévedései, hibai pedig még ilyen mivoltukban is nagyon tanulsigosak.

E tévedések egy t6r6l fakadnak erényeivel. Mindenkinél pontosabban latja ezt
6 maga, idézziink hat konyvének el6szavabdl: , Az esztétikai torvényt a valésag
kodifikalta... A t6keérdekeltség térfelén az 0j torténelmi tényezének — a prole-
tarnak — kozombdositése, vagy semmivé, senkivé avatdsa fG feladattd 1lépett eld.
Csoda, ha mi mindenné fokoztuk és tulfokoztuk?! De lehetett-e masképp? Egy
teljes negligalast kellett a feltétlen igenléssel hatalytalanitani... A hiszas évek-
ben a szocialista irodalom rohamecsapatai voltunk. Sose jart uton kellett csapast
vagni, utat hasitani, konturokat Kkirajzolni, alapot rakni, és harc k&zben bizony
néha melléfogtunk. A vizzel egylitt sokszor kiontottiik a gyereket is... Ez a valo-
sagirodalom elsd fokon a Prokrusztész-agy szerepét toltotte be... Hosszu utat kel-
lett megtenniink, amig bedllt az egyensuly, amig téma és esztétikum — valdsag és
forma — azonosan, maradéktalanul talalkoztak.”

Fabry esztetlka]a kritikai gyakorlata egy torténelmi kor kovetelményének
engedelmeskedett, azt szolgalta szinvonalasan és maradanddéan. S ha eddig még nem
hoztuk fel, hogy az erkoleskdzpontisdg egyuttal esztétikai-kritikai egyoldalisag is,
akkor most ilyen megvilagitasba helyezzik: akkor éppen igy, ilyen egyoldalﬁséggal
tehette a legtdobbet a munkasosztalyért, szocializmusért, az emberségért, és — az
irodalomért is. A mai kritikus, ha nem akar tdrténetietlen lenni, csak ekképpen
értékelheti Fabry Zoltdn 1926—29 kozti Korunk-beli kritikai munkdassagat.

Kritika — koszontéssel — mondja irasunk cime, Hélatlan dolog e kett6t Ossze-
k6tni, mert 1épten-nyomon Kkisért a veszély, hogy a szép évforduldé fényében vagy
tulsagosan elnézd, vagy pedig ilinnepronté lesz a kritikus. Ugy véljik, ebben az
esetben egyikre sincs sziikség, de lehetGség se. Fabry Zoltdn életmive toronyma-
gasan all afelett, hogy elnézd megszépxtésre szorulna akarmelyik mive is, a most
taxgyalt kényv pedlg nagy értékeivel maér eleve kizdrja az ilinneprontast. Kivanjuk
a 70 éves Fabry Zoltinnak, hogy még szdmos évet t6ltsdn el alkotdé munkéssaggal,
s varJuk e munka eredmenyelt az Gjabb és ujabb konyveket.

VOROS LASZLO

878



TORTENELMI REGENY ES OLVASOKOZONSEG

Hasznos vitat inditott a Tiszatdj szerkesztOsége a torténelmi regényrél, amely
bizonyos fokig kapcsolédott Pomogats Bélanak a Kritika hasabjain megjelent cik-
kéhez (Torténelmi regény és kozgondolkodds, 1966. 11. sz.). A vita egyik f6 érdeme,
hogy ramutatott, ma mar nem érdemes az irodalomrél és hatasair6l dsszetett maéd-
szerek nélkiil vitatkozni. Amikor a szocializmus viszonyai k&zott mindinkabb eld-
térbe kerill a tarsadalmi jelenségek komplexitisanak konkrét vizsgalata, az iroda-
lom egyes jelenségeinek kutatdsa csupdn az esztétiks' vagy az irodalomelmélet as-
pektusab6l nem adhat teljes képet. Ugy sgondoljuk, hogy a folydéirat lapjain fo-
ly6 vitdhoz hasznos szempontok kapcsolédhatnak akar az irodalomszociolégia, akar
az olvasasszociolégia empirikus tapasztalatainak leszlirése révén.

Az MSZMP Kulturilis és Elméleti Munkakdzosségének tanulmanya leszdgezi:
e A tOmegek izlésének alakitdsdban igen nagy lehet8ségei és feladatai vannak
a mdvészetkritikanak. A XKkritika azonban még ma is inkdbb csak a miivészetek
felé fordul, nem, vagy csak igen egyoldalian veszi tudomasul a maga &llaspontja
és a kozdnség véleménye kozti, meglehetésen gyakori és nagy ellentmonddasokat,
amelyek foként az izlés differencidlisdgabél addédnak.”!

A torténelmi regény sSzerepének megitélésekor sem szabad figyelmen kiviil
hagynunk, milyen érdeklédéssel fordul az egész olvasékiozénség, és fordulnak an-
nak kiilonboz6 differencidltsagi rétegei egyrészt az irodalomkritikusok, maésrészt
az olvasasszociologidval foglalkozé kutaték altal kérvonalazott torténelmi regény
felé, Az olvasékdzonség megfogalmazdsaban a torténelmi regény kétségtelen mem
fedi az irodalomelmélet &ltal meghatirozott kategériat. Az olvasokozonség torté-
nelmi regénykategéridja szélesebb. Az eddigi empirikus felmérések ramutatnak,
hogy az olvasék torténelmi regénynek meveznek minden olyan fikeciét, amelyben
valamilyen torténelmi személy szerepel, a regény cselekménye az olvasé szamdara
torténelmi eseményhez kapcsolédik, s a klasszikusok minden mivét is gyakran a
mérés tapasztalata szerint ilyen indoklas alapjan sorolja az olvasék terminolégidja
az Egri csillagok-at a Csendes Don-t és a Hdaboru és béké-t azonos csoportba.?

Az eddig kozolt cikkek: Pomogdts Béla a Kritika 1966. 11., valamint a Tiszatdj
1967. 5. szamdban, tovabba Csetri Lajos a Tiszatdj 1967. 2., Bernath Arpad az 1967.
4, szamaban esztétikai és regényelméleii szempontbél vizsgdljak a térténelmi regényt,
kialakulasanak, de f6leg hanyatldsinak korszakdban. Szathmary Gyoérgyné a Tisza-
tdj 1967. 6. szdmaban a szolnoki megyei konyvtir olvasoészolgdlatdnak tapasztalata
alapjan sz6l a fehti vitdhoz, és az olvasé oldalarél koézeliti meg a kérdést. Jelen ta-
nulményunkban elsdsorban ez utébbiban jelzett gondolatmenethez kivadnunk hozza-
sz6Ini,

Mielétt  tovabbmennénk, nem art azonban, ha tisztazzuk, mit értiink olvaséko-
20nség alatt. Nem véletlentil hasznaltuk korabban az egész olvasdkozonség fogal-
méat. Az irodalmi folyéiratok, s6t nemegyszer a napilapok kritikai rovatat olvasva, -
arra kell gondolnunk, hogy a kritikusok az olvasékozonség fogalman annak csak
legmiveltebb, legdifferencialtabb érdeklédési olvasoit értik, akikrdl feltehets, hogy
az irodalmi folyéiratokat, mivészetkritikdkat olvassak. Kritikaikat, itéleteiket csak
ennek az ,elit kdzonségnek” irjak, s ebben a szlik olvaséi koérben tapasztalt fo-
gadtatasr6l vélnek az egész olvasékézonség ,.elvarasaira” kévetkeztetnil3

Pomogéats mindkét esszéjében megjegyzi, hogy a torténelmi regénynek mind
a ,rangos”, mind a ,,fejlédés ive alatt” megrekedt valfaja kedvelt az olvasékdzénség
kérében. Ezt bizonyitjak az olvasék korében szerzett szubjektiv benyomdsok, a
kényvkereskedések és konyvtarak forgalma. Mindebbdl nem lehet azonban a torté-
nelmi regény fogadtatisara megbizhaté koévetkeztetéseket levonni, hanem meg
kell vizsgalnunk azt a kevés szdma kiilfoldi és magyarorszagi empirikus olvasas-
felmérési vizsgalatot, amelynek adatai rendelkezésiinkre allnak, hogy pontos tények
-alapjan 4allapitsuk meg, az egész olvasdkozonségnek érdeklédése milyen szizalékban
fordul a torténelmi regények felé, s az olvasékozénségen bellil milyen izlésdiffe-
rencialtsaggal szamolhatunk. (Az aldbbiakban francia, holland és néhany magyaror-
szagi vizsgilat eredményeibsl szeretnénk idézni. A vizsgilatokra nem azonos ko-
riillmények ko6zdtt keriilt sor, s igy az Gsszehasonlitasi alap sem mindig azonos, azon-
ban a relaciékbbl és az egyes empirikus vizsgalatok trendjébsl megfeleld képet
nyerhetiink.)

A Kozponti Statisztikai Hivatal 1962-ben végzett igen széles kord vizsgdlata
szerint, amely kiterjedt az egész orszig lakossagénak 90%-ara, a megkérdezett,
nem egymas utan koévetkezé hdrom hénapban a 19 éven feliili lakossag 33 ¢/-a vett
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konyvet a kezébe, s igy olvasénak tekinthets.’ Franciaorszigban a reprezentativ
statisztika szerint a felnétt lakossag 42 % a nem olvas kényvet® Hollandidban pe-
dig 26 9%, sohasem vesz konyvet a kezébe.

Minden empirikus felmérés szerint a tdrténelmi regénynek dénté tobbségi hi-
ve van az olvasokozonség korében.

A felmérés idején 100 francia olvasé a kivetkezéket kategéridiba sorolt konyveket

olvasott:
szépirodalom 14,0 9,
kalandregény 13,59/,
torténelmi riportok,
dokumentumok 9,0 0/,
semmit 41,0 9/,

A francia vizsgalat nem tesz kiilénbséget az olvaséi terminoldgia szerint ér-
tendo csoportok kozott, de utalésok szerint a szépirodalom egy része a torténelmi

A Hollandidban vdsdrolt konyvek megoszldsa 1960-ban a kovetkezs:S

szépirodalom: kimondottan irodalmi 8,0 9,

,»,Szokasos”, torténelmi hazai regények 33,09, .
konnyG irodalom 18,0 %, . N
nem szépirodalom 27,0 %/, N
meghatarozhatatlan 7,0 9%, RS

Hazai empirikus vizsgilatok szerint a torténelmi regény irdnti érdeklédés. a
felmérés- helyszine szerint kiillonb6z6. A konyvtarban végzett vizsgilatok a.torténel-
mi regény iranti fokozottabb érdeklédést mutatjak, hisz itt olyan olvasékozdnség-
gel kell szamolnunk, amely elindult az olvas6i kultira 1tjan, s tudatosan, -akar- 6n-
erejébol, akar a konyvtaros segitségével képezi magat. A Fovarosi - Szabé Ervin
K6nyvtérban végzett vizsgalat szerint a munkésolvasék érdeklddése a torténelmi
regény irant minden egyéb olvaséi terminolégia altal meghatirozott kategériat fe-
lilmul. A férfiak 73,6 9%-ban, a nék 69,1 ¥-ban a térténelmi regényt. ]elolték meg,
mint a legkedveltebb olvasott mufajt.?

: A Szegedi Ruhagyarban végzett reprezentativ felmérés eredmenyekent az._ volt
leszlirhet8, hogy a megkérdezettek legnagyobb szazalékban torténelmi regenyt va-
saroltak, illetve olvastak.10

Egyetemi hallgatok olvasési igényének vizsgalata azt mutatta hogy a -meg-
kérdezett hallgaték a szépirodalombdl dontéen a torténelmi, tarsadalml regényeket
és az életrajzokat kedvelik. Ezen kategéridk utadn messze lernaradnak a. szerelmes,
fantasztikus, illetve a mai témaval foglalkozo regenvek 1, C
lefolytatott vizsgilat adatai szermt a szeplrodalom iranti erdeklodes .a kovetkez6-
képpen oszlik meg:¥ R

szépirodalom, regény altaldban SRR A7/ ST
regény a mai életrdl e 20y
torténelmi regények o T 280, -
kalandos regények S - - 119,
héaboras regények o T e LAy
szerelmes regények oL : 10 9/,
fantasztikus regények R . - - 19,
életrajzok - e e 1Y%,
elbeszélések R e 3% :
versek SP RIS -3 Yy

' 100 %

Ha a falusi lakesok kozott yegzett felmeres kereten belill azt vnsgaljuk ho—
gyan oszlik meg a torténelmi regény-iranti :érdekiodés a. kiilonbodz6: foglalkozés1
életkori kategéridkban, akkor lenyegesen dxfferenmaltabb képet kapunk13

Torténelmi regeny mmtz erde’clodes foglalkozas szermt -
egylitt férfi né: 'baraszt ' ertelm tanulo ; egyeb

28Y,  31% 26, .20V - . 329 - 25%, C1980 28
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életkor szerint
14—18 évig 18—26 évig 26—50 évig 50—60 évig 60-nal tobb
17% 19 9%, 29 Y% 36 % 419/,

A torténelmi regény iranti érdeklédést nagymértékben befolyasoljak az elsé
olvasidsi élmények. A megkérdezettek 54,59%,-a emlékezett valamelyik fiatalkori
olvasményara, e ezek koziil minden negyedik torténelmi regény volt. Az emlékezet-
ben ‘meg6rzott olvasmanyok kozott elsd helyen az ifjasagi regények allnak (29 %).
Az ifjisagi irodalomban is igen nagy szdmban szerepelnek olyan regények, amelyek
az olvasékozonség terminolégidja szerint a torténelmi regények Kkozé tartoznak.

A torténelmi regény népszerldségének megértéséhez figyelembe kell venniink,
hogy az embereket milyen olvasdsi szdndék vezeti. Ha a magatartisi és a tarsa-
dalmi motivaciét vizsgaljuk, akkor azt tapasztaljuk, hogy szimos indit6ok két nagy
csoportba foglalhaté Gssze: a megkérdezettek pihenteté és problémat megoldéd ol-
vasasra torekszenek. (Bz utébbi csoportba tartozik pl. a tanulas, informacidszer-
26s.)¥ Minden olvas6i kategéridban kiilfoldi és hazai elterjedtségének tudomasul vé-
teléhez feltétleniil vizsgalat ala kell venniink, hogy mit vdr az olvasékozonség a
torténelmi regénytdl, illetve a konyvektdl. A francidk szerint egy adott konyv (ame-
Iyet éppen olvastak) legfébb tulajdonsagai: lebilincseld, izgalmas, szoérakoztato,
mulattatd, feliidité, kellemes és érdekes. Véleménylik szerint a kinyv funkcidja

— 149 valaszlehetdség szazalékos megoszlasa alapjan —:18
szérakozas, kikapesolodas 76,0 %,
képzés 38,5 %
kozlés, valamihez tartozas érzését
kelti 20,0 %,
iskolai, hivatasbeli munka eldsegitése 5,0 %
informacié 3,5 9%,
elfoglaltsagot nyujt 3,5 %,
esztétikai igénykielégités 2,5 %

A , Mindenekelétt miért olvasnak?” kérdésre a hollandok 116 valaszlehet6ségének
megoszlasa 16

kikapesolodas 44,0 %,
tanulas 34,0 %,
id6toltés 10,0 %
felejtés 6,0 %
hivatashoz sziikséges 5,0 %,
nem tudja 17,0 %

Ughy vizsgilata szerint az olvasast hasznosnak tartja a megkérdezettek
64 9/,-a, tanulas, ismeretszerzés eszkozének 149, szérakozast, kikapcsolédast je-
lent 12 9%,-nak, egyéb 19, Haszontalannak mindésitette az olvasast, vagy nem va-
laszolt 9 9/.17

Azok az olvasdk, akik kizardlag a szorakozast és a kikapcsolddést allitjak
az elétérbe, azok az olvasast mint kellemes id6t6ltést fogjak fel. Ugyanakkor mo-
tivacigéjukban nem kis szerepet jatszhat az élet mindennapi forgatagabél wvald
menekilés, visszahtuzdédas a tarsadalmi passzivitasba, gondjaik felejtése, s csak a
regény konnyld mesefonaldnak kovetése. Az olvasokoézdnség terminologiija szerinti
torténelmi regény erre valdban igen alkalmas. A regény cselekményessége, t6bb
mesefonal futtatisa, egy-egy szimpatikus hés szenvedése, sikere konnyen le tud-
ja kotni a kezdS, nem rendszeresen olvasé figyelmét. A kikapesolédas igénye ter-
meészetesen nem minden esetben jelenti a passzivitdsba valé visszavonulast. Az
olvasénak akar a napi fizikai, akdr a szellemi munka utédn szérakoztatd, kénnyd
olvasmanyokra van sziiksége. A torténelmi regény szerkezete (nem kell feltétle-
niill nagy figyelemmel kisérnie a regény fonalat, meg lehet allni egy-egy hds jel-
lemzésénél, vagy epizddndl; jatékos, olvasminyos formdban fel lehet eleveniteni
az iskoldban tanultakat, koridbban szerzett pozitiv tudéast) kénnyen kolcsondz si-
kerélményt az olvasénak. Konkrét hatdsvizsgdlat nélkiil elhamarkodottnak tiin-
het az a megallapitis, hogy a torténelmi regénybdl feltétleniil torténelemszemlé-
letet von le minden olvasé. Ha a térténclemszemlélet észrevétele mint lehetdség
fenndll, és egyediil ez a hatdsa az olvasott torténelmi regénynek, akkor ez a meg-
dllapitds az olvas6kozoénség melyik rétegére értendd? A kezdd, vagy a még nem
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rendszeresen olvasé a torténelmi regényen keresztiil {az ifjusagi regény mellett) az
olvasassal ismerkedik. Ez a tipusu olvasé még nem all az olvasasi kultura azon
fokan, hogy egy elolvasott regényrdl szintézist alkosson. Nem az egész mi, hanem
csak a részek maradnak meg az olvasé emlékezetében, s Osszbenyomasként leg-
feljebb az, hogy az elmult hetekben j6l szérakozott olvasas kozben. (Az orszag
lakossagdnak minddssze 14,1 9/p-at szamithatjuk a rendszeres olvasdék kozé — ezért
a ,hetek” megjelolés!) Ha nem olvaséinkat meg akarjuk nyerni az olvasasnak,
feltéfleniil sziikség van egyelére a rangos torténelmi regényre is, és annak val-
tozatara is, amelyet a fejlddés ive alatt megrekedtnek nevez Pomogats. A ro-
mantikus térténelmi regény cselekményessége, hései alkalmasak arra, hogy le-
kossék az olvasassal ismerkedé olvasé érdeklodését, felkeltsék és tartésitsak fi-
gyelmét,

A kezdb és nem rendszeresen olvasé kategéridkon tilmenden a térténelmi re-
gény az olvasokozdnség differenciadltabb igényd olvasdinak egyrészt szérakozast,
masrészt tanulast jelent. Ez az olvasféi réteg memcsak szépirodalmat és ezen beliil
nemcsak torténelmi regényt olvas. Ma mar a csalddi koényvtarakban taldlhaté,
két vilaghaboru Kkozotti bestsellerek szadma meglehetdsen csekély, ezek kiadasa
1945 utdn megszlnt, szabad forgalomban ponyva nem kaphaté, tehat valamilyen
olvasmany kafegérianak at kellett vennie a szérakoztaté olvasmdényok szerepét. Ha
visszatekintiink a kozolt francia és holland felmérések eredményeire, akkor azt
tapasztaljuk, hogy értéktelen irodalom 19,5, illetve legalabb 18Y%,-ban szerepel
mindkét statisztikidban. Nalunk a még megtaldlhaté ponyva és bestseller mivek
az olvasott kényveknek csupan 6,4 9,-at jelentik. Az érdekldédés a kalandos, kony-
nyd miifaj hidnydban a rangosabb irodalom felé fordult, s ezért szerepelhet a ro-
mantikus torténelmi regény a differencidltabb igény(i kategériaknal is. Vitathato,
hogy a torténelmi regény Kkispolgari gondolat- és érzésvilaga maradandé nyomot
hagy-e ezen kategdriak olvaséira. Mint mar ramutattunk, ez a réteg nem csu-
pan torténelmi regényt olvas, hanem a szépirodalom korébe tartozé egyéb mia-
fajokat is. Ha' tehat a torténelmi regényben jelentkezik is a Kispolgari gondolat-,
érzésvilag, akkor ezek mem hatnak egyértelmiien karosan az olvaséra. A mdvelt,
képzett olvasé, aki az ,elit olvasékozonséghez” szamithaté, megtanult differencial-
ni, és ennek kovetkeztében megfelelé értékitéleteket Aallit olvasményainak. Vé-
leményem szerint a romantikus torténelmi regénynek konny(l olvasményként tor-
ténd ,,fogyasztasa” az ,ért6”’ olvasé részérdl fejlettebb olvaséi izlésre utal, a széd-
rakozasi igény kielégitését szolgilja, és sokkal magasabb rendd izlésnek felel
meg, mint a giccses, a ponyvaregények keresése. El kell ismerniink, hogy a ve-
zetd 4llasy, értelmiségi, szellemi munkéas kategéridban dolgozéknal, a tarsadalom
sztratifikdciéjanak megfelelden, aranytalanul magasabb a nap koézben, munka koz-
ben felvett informaciék szdma, a kommunikaciés csatornak zoreje is fokozottab-
ban jelentkezhet, nagyszamu déntést kell meghozni; tehat a szellemi faradtsag
kovetkeztében az olvasé a munka utdn fokozottabban fordul szdérakoztatd, kikap-
csolédast nyujté olvasmanyok felé,

Ezt az 4llitdst tAmasztja ald az a felmérés, amelyet a JATE Kézponti Kényv-
tiranak 200 hallgatdja k6zott végeztiink. Igen tanulsigos a felmérés egyik részered-
ményének ismertetése, ahol azt vizsgdltuk, az egyetemi hallgaté olvasé, aki rész-
ben ,fogyasztd”, részben ,,ért6”, mit var az olvasott szépirodalomtdl.

Els6 helyre jelslték:

a) Ténybeli ismereteik boviilését 67,0 9, 1. 40,79%,
b) Ismeretlen fogalmak és érzések megismerését, 4t-
élését 50,5 9, 3. 16,59,
c) Sajat életéhez, kodrnyezetéhez hasonlé lefrast 37,59, 5. 8,09,
d) A hés minden koériilmények kozotti érvényestilését 5,5 %, 6—17. 1,19,
e) A hés igazsagos koriilmények kozdtti érvényesiilését 33,0 9, 6—7. 1,19,
f) A mai élet szépségeinek, nehézségeinek leirasat 53,0 %, 4. 8,99
g) Faraszté jegyzetelés, tanulds utdn szérakozni akar 70,0 % 2. 23,59,
99,8 %,

Bar a szazalékos arany ismertetésénél a szérakozas elGtérbe helyezése még né-
mileg megelSzi az ismeretszerzést, tobb valaszlehet8ség rangsoroldsa az olvasék
altal méar a tanulds, informdcidszerzés szerepét hangsilyozza. A tablazat elsG cso-
portjab6l lathatjuk a fikei6 mondanivaléjanak igen nagy szazalékban helyeselt
érvényesiilését (d, e), de az a masodik rangsorolaskor mar az utols6é helyre keriilt.
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. “A .lf:o'pyvpek, i}letve az. olvasisnak tulajdonitott ismeretszerzés, tanulas, képzés
kulon-bozo s’lkon Jel_e’r?t’kemk.. Az empirikus felmérések tapasztalatai szerint az
1s’m'erets.ze?ges funkci6janak jelentkezése az olvasé tudatiban a személy mivelt-
ségi szintjével egyenesen aranyos. A torténelmi regény kimondottan ,»pozitiv”’
tudast magaban hordé jellege folytdn hat mar a legalsé olvaséi kulturszinten
levé szem{ely esetében is, itt azonban az ismeretszerzés annyira téredékes, annyira
(.e{;i\;-egy névhez, eseményhez kapcsolédd, hogy szinte csak molekuldrisnak nevezhet-
juk.

A kordbban ismertetett adatok egyértelm@en azt bizonyitjdk, hogy a magasabb
miuveltségli és differencialtabb miivészeti izléssel rendelkezd olvasék — bar az
olvasds szorakoztatd, kikapesolédast, pihenést nyujté jellege is nagy szazalékban
szerepel — az olvasasnak, a szépirodalom olvasasinak jelent8s ismeretszerzési, in-
formacios jelleget is tulajdonitanak. Az olvasassal szerzett ismeretszerzés jelent-
kezhet egyrészt gy, hogy az olvasé konkrét ismeretekre tesz szert, pl. az un. ,kul-
tarhistériai” regényekbdl. Fentebb mar hivatkoztunk a ,téredékes” ismeretszerzésre,
amely ennél az olvaséi kategérianal a belsd informacids rendszer szintézisének kia-
lakitasdban rendkiviil nagy szerepet jatszik. Harmadszor az olvasassal szerzett tu-
das olyképpen is felfoghat6é, hogy nem hagyja az agyat megmerevedni, hanem
uj gondolatok képzéséhez 0sztonzé gondolatokat szallit.

- A torténelini regény népszertiségének vizsgalatdnal nem szabad figyelmen kiviil
hagynunk az un. ,,presztizs olvasast”., A két vildghabort kozott a kézéposztilyhoz
tartozo olvasd érdeklédését a ,,zsurmiiveltség” iranyitotta. Az ,olvasott kényvek Kki-
valasztasat nem hatarozott belsé cél és igény” vezérelte, hanem az, hogy a barati
korben mirél volt ,sikk” beszélni.l® A | zsirmiveltség’” ma a presztizs olvasasban
jelentkezik, Eddig f6leg egyetemi hallgaté olvas6knil mutathattuk ki. ElsGsorban a
természettudomanyi és orvoskari hallgatékndl jelentkezik bizonyos mértékben, akik
nem torekszenek atfogd irodalmi miiveltség megszerzésére, hanem a kozépiskola
miiveltségi szintjére épitve azt olvassak, ami éppen a legijabb, s amirél illik tudni.

Tanulmanyunkban a torténelmi regény (rangos és romantikus) problémajat az
olvasokdzonség oldalarél kiséreltiik megkozeliteni. Izléselemzé munka, tanulmény
még alig létezik, tehat a kérdést inkabb csak az olvasésszociolégia médszereivel
elemezhettiik, Arra kivantunk ramutatni, az irodalomelmélet és a mivészetkritika
helyzete nem konnyii, amikor esetleg figyelmen kiviil hagyja az egész olvasékdzon-
ség szempontjait, igényét és fzlését. Olvasdkdzonségiink 1945 6ta nagy utat tett meg,
de az eredménnyel nem lehetiink elégedettek. Figyelembe véve, hogy az izlés a
leglassabban fejlddé tudatkategoéria, bizonyos fejlédést ezen a téren is tapasztal-
hatunk. A ponyva és a két vildghabori kézétt kiadott bestseller ma a kevéssé mi-
velt ember polcarél, olvasmanyaibdl eltlint. Ezek a rétegek a miltban vagy nem ol-
vastak, vagy legfeljebb a kapitalista fogyasztéi kultura termékeit ,élvezhették”.
Ezeknél az olvaséi rétegeknél a ponyva és a gices szerepét a torténelmi regények
vették Aat. .

Végsé mondandéként leszdgezziitk, nem akarjuk a kispolgari izlést és gondolat-
vilagot védelembe venni, csak arra akarunk ramutatni. hogy a térténelmi regények
olvasidsa nem jelenti minden olvas6éi rétegnél a kispolgari izlés elfogadasat. Az
MSZMP Kulturilis és Elméleti Munkakozosségének tanulmanya szerint: ,,A mivé-
szetek élvezetébe tjonnan bekapcsoléd6é paraszti és mas rétegek szamdra a malt
alacsony szintjér6l nézve még a kispolgari jellegli miivészet is mint Gjonnan
»meghéditott«, »magasabb fejlédési fok<«, mint régen vart »emelkedés« jelentkezhet.
Ez a sokszor nagyon is érthetd tévedés természetesen nem korlatozhatja a kispol-
gari izlés ellen folyé harcot, inkdbb az e rétegek iranti megkﬁlﬁnbt’)ztetg]:t fe1e16§-
ségre figyelmeztet, s befolyasolnia kell a kritika kérdésfeltevését, hangjat, a mi-
sorpolitikai kialakitasat.”®

SZENTIRMAI LASZLO
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KRITIKA

NEMETH LASZLO: EMBERI SZINJATEK

»A regényforma uriligy, a regény alcazott lirai tanulmany” — irja egy helylitt
Németh Ldaszld, és valSban, ha az 6 regényeit olvassuk, egy huszadik szdzadi ember
a kiilvildghoz fiz6d6 reflexeit kisérhetjiilk végig, idegfesziiltségeit és idonkénti el-
nyugvasait mérhetjilk — nem is az irasok témajan, hanem — azok atmoszférajan.
Amikor a fiatal orvos és iré (még maga sem tudja, végiill is melyik palyat valaszt-
hatja) Parizsban megismerkedik Proust regényeivel, és feifedezi, hogy madasképp is
lehet irni, mint ahogy nalunk a regényt szamon tartjak és ebbdl a felismerésbdl
szili a maga sajat kiilonb6zését — mar ebben, a regénytél még fiiggetlen foganas-
mozzanatban megtaldljuk ennek a Németh-lirénak legfébb alkati sajatossagat:
kiilonbdzni a szokvéanyostol, iszonyodni az olyan életkeretek elfogadasatsl, amelyek
az ember egyéni novéstervével ellentétesek. Az Ember és szerep-ben késdbb megirja
azt az életcsapdat, amely dallandé résenlétre késziette, elnyeléssel fenyegette és
ellentmondasra ingerelte. Alapjdban nagyon proézaian hangzik: polgari jélét (akar
mint gazdag csaldd felkapaszkodhatd veje, akar mint jé! mend pacienturat kiépité
fogorvos, vagy az irodalmi berkekben jaratos iigyesked(ﬁ kritikus), vagy... Es ami
e vagy utan kovetkezik, az nem zsugorithaté Ossze mar egyetlen, barmilyen bévit-
mgnyekkel hosszitott mondatba mert ez a vagy, illet6leg ennek a vagy-nak a kere-
sése egy egész élet nyug’ralansaga melynek fazisaibdl all 8ssze szdzadunk irodalma-
nak egyik legjelentsebb életmiive. A tanulmanyiré sorra veszi az életforma-tagadas
eurédpai modelljeit, a regény- és dramairé lelke dllapotdnak egy-egy képletébd! szer-
keszti hésmodelljeit. Ha szokatlan volt is ndlunk a protestidlasnak ez az egyszerre
tarsadalomabrazolé (epikai és dramai) és a legszemélyesebben lirai 4télése, ha en-
nek még remek elemzd magyarazatit is félreértették (csak pletykalkodast latva az
Ember és szerep-ben); ma a megvivott életmil dics8ségébdl visszatekintve alkat és
kor valéban sikeres és szerencsés taldlkozasirdl beszélhetiink.

A huszas évek idejétél bontakozik ki a polgéri vilég bomldsdnak a személyi-
séget tamadod, azt végveszéllyel fenyeget6 fazisa. A személyiségnek az ez ellen
vivott szabadségharca’t leghitelesebben a lira dokumentalhatta, illetdleg azok a
formajukban mas mufa]u mivek, melyek — epp a Németh Laszloehoz hasonléan
aki ragaszkodva ember voltihoz, 1degnnne kikozositetté vahk kornyezebeben csa
egyenweget kéne kioltania, elfoaadm a szinte megmagyarazhatatlan fuggesrend—
szert, és maris eletrevalova szurkiilne; Huxley Vak Samsondnak hése a nyugtalan
Joletbol valik ki, hogy megoldést keressen életére. Es sorolhatnank a kiilonbdzé
értékd, viziékbol vagy realista (s6t naturalista) mozaikokbdl Gsszesz6tt miivek sorat,
melyekben az €életmé6d normdinak elvetése nemecsak kiilsédleges lazadasban, hanem
beliilrdl megélt vivédasokban jelentkezik. A benniik formalédé alakok nem a ro-
mantika tarsadalomvéltoztaté héseinek vagy az utdnuk jové, tarsadalmat tagads,
onmagukban biz6 kiildncoknek rokonai. Legelfszér snmagukba marnak, sajat érték-
rendjlikben kételkednek leginkdbb. Kiils§ tragédia és belsd kiteljesedés ellentété-
b6l szovédnek ezek a mifivek. Minél inkabb elszakad az adott és nem akart kiilvi-
laghoz f(iz6 koldokzsindr (mely sokszor a fizikai megsemmisiiléshez is vezet), tgy
szabadul fel a kérnyezet altal elnyomott egyéniség, jut el a maga bels6é normainak
teljességéhez. Ez az emberalakulds adja a Németh-miivek belsd kristdlyosodasi tdr-
vényét is.

A Németh-h8stk szdmara mindig adva van a konformizmus lechetSsége. S6t
‘egyéniségiik felfénylé és kiteljesedé utolsé villamfényéig allanddéan nyitva all a
mellékajtd, amelyen visszasiillyedhetnek kérnyezetiikbe (hogy az ilyen. igénvekkel
mérgezett emberek, ha végilil mégis a konvencidé elfogaddsdndl kotnek ki, az is
tragikus, s6t egyéniséglik szdmara ez az egyediil tragikus, azt negativ hésén, Hqr-
vath Lacin, majd kés6bb a Papucshéston keresztil épp Németh Laszlé mutatta
meg). De mig a kés6bbi muivek egyetlen életszituacié dramai felnagyitdsai, addig
az els6 regény, az Emberi szinjdték epikusabb, életrajzszer(ibb, a dramai valasztisok
mozaikjaibdl szévédik ossze. Kurator Zsofi, Horvath Endre vagy Kéarasz Nelli egy
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tombbdl faragott nemjei tgy bomlanak ki a regények sodrasdban, mint ahogy
a szobrasz a marvany lehantisaval szabaditja ki egyetlen alakjat. Boda Zoltan
lassan épiil, mint egy égbeszoké got katedralis. Latszik, hogy a fiatal embernek, az
els6 miivekben 6nmagat készité irénak e regény irdsdnak idején kellett minden
titkos ellenilldssal megbirkéznia, a konnyebb élet szirénhangjait minduntalan kivé-
denie. Boda Zoltian élete a regényben ezért is egy Oridsi sakkjatszma a sorsaval,
amig egyéniségének sikeriil a vonzd, de egyéniségrontd lehetdségeknek a teljes sakk-
mattot feladni.

Bevezetdként azt mondtam, hogy korszer(i, vildgméretekben felting jelensé-
gekre érz6 problémafelvetés adja értékét e konyvnek. De valdjaban csak egy tor-
ténelmi szitudcié korszerliségét zarta-e magdba ez a regény, vagy — évtizedek ml-
tan is — elfogadhatd, helyes hatdst kivalté miként vessziik kézbe; kordokumentum,
vagy €16 regény a szamunkra is? i

Ha 6rék emberi sorsnak tiintette volna fel a kivonulast, az ellenzékiséget, csak
a tragikus meghasonlast érezné minden kor és egyéniség kapcsolata egyetlen for-
majénak, akkor menekiilését elfogadhatatlannak tartandnk a szdmunkra. De Né-
meth Laszlé nem elvont, idon kiviili sémat szerkesztett, hanem .a kor hazai valo-
saginak redlis rajziban lehetetlenitette hGse kérnyezetével vald egyezkedését, tehat
egy konkrét torténelmi szitudcidra adott vilasznak, joggal kimondott ,nem”-nek
foghatjuk fel a regényt.

A monarchia utolsé évtizedei, vildghabor(, fehérterror, majd a kurzus évei,
amelyekben Boda Zoltan leéli életét, és kimondja rendre a maga ,nem”-jeit. A re-
gény elején ad ugyan egy kis konnyebbitést maginak az iré: Zoltdan rendhagyé
eset. Egy erkodlesi eltévedése miatt elesapott reformatus pap kései, nem vart gyer-
meke. Kiszikkadt sziilok és részleges tarsadalmi kikozosités utaljak magira az élet-
tel ismerked6 fiatal életet, akinek egy véletlen kibtkott csalimesébbl kell tovabb-
épitenie magéiban élete alaplegendajat. E magara maradt bezarkézas kovetkezd 16-
pése a j6l ismert Németh-motivum, az iszony mar itt, ez elsd regényben forma-
z6dik, alkati meghatirozéja lesz e fiatal fitnak. Iszonyodik minden testi érint-
kezést6l, és minden szellemi tandcstél, amely a kéznapi érintkezésformakhoz szok-
tatnd. A regényben mégsem hasznalja ki e kit(in6en exponalt alkati elényt az iré.
A két vaskos koétet ugyanis az utols6 percig a felkinalt lehet8ségek sorozata, amelyek
e tehetséges fiit megkornyékezik, beolvasztandk az élet diktalta hierarchidba, oda-
enyveznék, ahol mint papgyerek lehetett volna apja vétke nélkiil. Tehiat a térsa-
dalom oszt neki is kartydkat, hozzajuttatnd a neki jdr6 szerephez. Sziiletési érzé-
kenysége csak arra vald, hogy a ,nem”-ekre alkalmassi tegye. Mert az & tagadisa
igy nem a kitagadott dtkoz6édasa, ldzadésa. Lehetne tandrok kedvence, nék balvanya,
unnepelt epigon-kolts, tandr vagy orvos; s6t amikor utoljara szigorlata nélkiil ku-
ruzslé lesz a falujdban, még ebbdl a tdrsadalmon kiviili helyzetbdl is visszaforr-
hatna neobarokk apostolla, majd az utolsé percben batyja hivé szava Amerikat
csillantja meg eltte. De & ezeket a felkinalt szerepeket sorra, drasztikusan eluta-
sitja. Ekkor csattan baratja karérvendd érve: a korlataidbél, tehetetlenségedbsl
csindlsz elhivatottsadgot. Valéban, ott kiséri Zoltint a regényen végig iszonyinak testi
valdjaként az impotencia fikciéja. Az utolsé jelenetekben ez aldl is feloldja az iré:
az igazi és elnyomott szerelem ereje képessé tenné a csalddalapitisra, szervezete
csak a szerelmi kitéréktdl vigta el. Igy végil az alkatinak induld zirtsdg teljesen
felszivédik, visszamendlegesen is a személyiség onvédelmévé valt Aat.

De a regénynek nemecsak ez a szigoru, szinte kegyetlen gondolati abroncsrend-
szere adja az erejét. Németh L&szlo iréi megjelenitd ereje is remekel nemegy feje-
zetben. A hodosi milig, a falusi értelmiség, a polgarok (nagygazdak) és kiilsdsoriak
rajza, majd a huszas években kialakulé agressziv faluvezetés érzékeltetése a ma-
gyar tarsadalomibrizolds legjobb példai kozé emelik e konyvet. Ezenkiviil benne
liktet a szdzad elsé negyedének vildgnézeti hullamverése, eszmélkedése, ttkere-
sése; a lezajlott események ujra-atgondoldsa, mérlegelése. Ennyiben testvére ez a
regény Babits Haldlfiai-nak. De mig Babits a gondolati vaz, az eszmei mérlegelés
kifeszitett haléja kozé fogja illusztracioként az életmozzanatokat (az ismételt At-
dolgozas épp az élet-kevés skatulydkat tolti meg, dasitja fel utélag), addig Németh
tudja, hogy a regényt els6dlegesen a cselekmény hordozza. Amilyen izgatottan ke-
resi hdseivel a megoldasokat, vitatkoztatja oket legjobb esszéi szinvonaldn, ugyan-
olyan kedvteléssel tud megmerlilni az élet jelenségeiben, szenvedélyesen keresve
minden perc, mozdulat, kijelentés életbeli Osszefliggéseit. Németh igy mar ebben a
kényvében is vérbeli regényird: él16 vilagot jelenit meg, vizsgil, figyel (sokszor az
orvos szemét is segitségiill hiva); embert teremt ezzel és kéré mili6t, szinte szii-
letése €l6ttrdl bontva ki a hiszas évek tagadasra érett torz kozéletét és emberi
kapesolatait. Mar ebben a regényben készen van a Németh Laszlé-i mondat, mely
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nem a cselekmény gyors futtatisara, a végkifejlet tlirelmetlen elGidézésére, az eleve
kész konstrukcié mieldbbi kibukasara noszogatja az irét; hanem az élet sokrétiisé-
geinek, a perc tartalmanak, szinte végtelenének kiaknazéisara késziilddik. Ezt a
mondatot fogja egységbe a bekezdés, mely egy cselekménysort kapcsol egyetlen
blokkba, a parbeszédet sem engedve belSle ©6ndllé életre. Hemingway szerepldi
szavain keresztiil épiti szituiciéit épp ekkor a Fiestd-ban, Németh a szereplok
szavait is beépiti elemzd jellemzésébe, mint olyat, amelyik az adott percnek csak
egyik, méghozzi sok madssal kiegészitésre szorulé arca.

Igy egyesiil e regényben Boda Zoltan sorsa kériil a kor élete, jellemz8 falusi
tipusai (a varosi, egyetemi képekrSl maga Németh is megirta, hogy mint leginkabb
onéletrajziak, kevésbé sikerliltek), él6, ma is kort idéz6 atmoszférédban. De még
ezutdn is megmarad a kérdés, él§ regény-e a mi szdmunkra az Emberi szinjdték?

Tagadésa egy olyan kornak szél, amelyiket mi is ellenziink, de amelyiket maga
a torténelem is megvaltoztatott azéta. Németh Lészlé nem tarsadalmi forradalmaér-
ként allt szemben azzal a korral. Tagadisa egyben vitat jelentett a tarsadalmi for-
radalommal is; hse nemesak az emberellenes hierachia rendszerének mond nemet,
hanem a megvaltoztatasara szervez8d6 ellenb6rnek is, az egyéniséget barmilyen
k6z0s elkotelezettségtol féltve. Rokonszenvet csak az ldozétt-megkinzott forradal-
marok, de nem a forradalom irant érez. Boda Zoltin utjanak meghosszabbitdsa igy
az adott helyzetben mar nem lehetett f6ldi cél. ,Tetteim nem arra tekintenek,
amerre a fak és 4allatok tettei. Lelkem kd&ldokzsindrja kivezet ebbdl a vilagbél.
Leghlibb hliségemmel nem abba a célszerliségbe kapaszkodom, melyet sejtjeim és
molekuldim érdeke diktdl. Amikor magamhoz ragaszkodom, egy »tulvilag«-hoz ra-
gaszkodom; onnan kapom az er6t €és onnan a megnyugvast. Valldsos vagyok...
A valldsos érzés tulmutat a vilagon.” Ezt 6nmagirdl irja Németh LAaszlé6 majd
a Tanid-ban, de akiar Boda Zoltdn szavainak is tarthatniank. De mit jelent ez a
vallasossig? Boda Zoltin szembefordul a neokatolikus kurzussal, és kiprédikaljak
faluja reformatus templomaban is, Ahogy az embert kifejti a sors altal neki osz-
tott szerepbdl, Ggy valasztja el a hitet, mint a csapda egyik formajit, a vallasos
érzéstol: ,,A hit olyan, mint az Einstein elméletben a valasztott koordinita rend-
szer, a szemlél6 nézOpontjatdl, »vildgnézeti helyétdl« fiigg; mig a valladsos érzés
»invaridns«, kibirja a nmézépont cserét... Vallasos vagyok és »hitetlen«”. Es végiil
megfogalmazza, emberkézpontiva teszi ezt a valldsossdgot is: ,,A falvilagot 6 ott
hordja magéban; a tilvildg az, ami megéri az életet.” Igy sziiletik meg Boda Zol-
tin életébll egy uj Krisztus-torténet, hegyi beszéddel, apostolokkal és Jadéassal,
hogy végll mindezt leforditsa emberi torténetté, az ember ontdkéletesedésének,
6nmaga megvalésitasdnak regényévé, Emberi szinjdték-kaA.

Boda Zoltdn nem azért keriilt a sz6l6hegyre, a terrorlegény Horvath Sandor
puskacsive elé¢, mert az embereket tagadta, hanem azért, mert olyan emberi igényt
fogalmazott meg életével, amelyikkel csak szemben allhattak a Horvath Sindorok,
de a hozzi baritilag kozeled6 Konformista Horvath Lacik és a koéponyegforgaté
kurzusideolégusok, a Behr-Bors Alfrédok is. Tehat ez a ,nem” valéjaban egy,
abban a miliGben megvaldsithatatlan ,jigen”-t is tartalmaz. Es ez az igény nem
onmagaba zart, hanem masok érdekében is vals. Boda Zoltan utolsé ténykedése
épp masok sorsdnak lehet6 legjobb rendezése. Es ennyiben eléképe mar Egets Esz-
ter-nek, a Nagy csaldd Katajanak, tehat épp azoknak a hésnéknek, akikkel a meg-
valozott vilagban igyekszik majd tajékozédni Németh Laszl6. Es Boda Zoltan
véltozott koriilmények kozott fogant testvére lesz az Irgalom Kertész Agnese. A kor,
a torténet, amiben mozognak, sokban ugyanaz, mégis az a hangsulyeltolédas, amely-
lyel a tagadas helyett az életet, emberi viszonyokat elrendez6 megértést hangsi-
lyozza az ird, a kiilvildgban bekovetkezett fesziiliségvaltozdsrél beszél. Kertész Ag-
nes valahogy a mi korunk szamara atfogalmazott Boda Zoltin. Es e két pillér ko-
zotti iven ott a mindség forradalmanak programja, amelyik épp a Boda Zoltan-
modell k&zdsségi meghosszabbitdsa: benne van az akkori ,nem” és az egyéniség
kiteljesedésének igénye. A Németh Ldaszl6-i elgondolast a térténelem menete uté-
pianak mindsitette, de a benne lélegzb ,nem” és ,igen” szenvedélye tovabb mun-
kalhat: ,nem” mindarra a kornyezetre, amely az ember ellen dolgozik, és ,igen”
mindarra az életkeretre, amelyben Kkiterjeszkedhet tehetsége szerint, és kapcsolatait,
egyméashoz valé viszonyait minden hierarchikus gitlds nélkiil rendezheti el. Maga
Németh Laszlé fogalmazta meg — Gadl Gaborral vitatkozva a Tanid-ban — eljo-
vend§ szerepét a marxista fervezésli szocializmus megvaldsuldasa esetén: az a nem
akar lenni, amelyik végiil az igent segiti kiteljesedni. Tehat amit tragikus ellentét-
.nek mutatott be a mult rendszerben, azt megvalésithaté, dialektikus egységnek
jésolta meg egy elkovetkezd kor szamara. Es ennyiben a szocializmussal folytatott
dialégusa sokban elB8képe és tarsa Sartre hasonlé torekvéseinek. Hogy ezek az ige-
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nek és nemek megfogalmazisukban nem esnek egybe a miénkkel, és értelmezésiik-
ben is van nézeteltérés? Minden irodalmi mi utéélete a Kkiillonbdzé korok sajat
maguk szdmara készitett ,értelmezésének” torténete is. Hiszem, igy olvasva az Em-
beri szinjdték nemcsak egy nagy ir6 dokumentdlasiara elGhaldszott korai md, hanem
szamunkra is tanulsigos, él6 olvasmiannya valhat: a mi lehetdségeink igénye is
benne él, és épp arra Kkésztet, hogy az emberi egyéniség maximalis kiteljesitése
javara hasznaljuk fel e kikiizdstt lehetGségeket. (Szépirodalmi Kényvkiadé 1967.)

KABDEBO LORANT

NEMETH LASZLO: PUSKIN

Németh Laszlé az Irodalomtorténeti Kiskonyvtir sorozatban jelentette meg
Puskin-esszéjét. A kotet terjedelmével és felépitésével j6l beillik a sorozatba. Az
egykori kritikusnak, tanulményirénak nem kellett erdszakot tennie iréi 6sztdnein
ahhoz, hogy megérizze a targyilagos értekezd hangot, és valamely tdle idegen
irodalomtorténészi magatartist vegyen fel. A fejezeteimek is sugalljak: az élet-
mii rendszeres Aattekintését kapja az olvas6. Fontosabb momentumaiban elvonul
majd elStte az orosz kiélté romantikusan hanyatott élete, miinemekre osztva és
azon bel6l szigori idérendben tekintheti it Puskin lirdjat, elbeszélé koltészetét,
. dramdit, prézai alkotasait, tanulmanyir6i tevékenységét. Gazdag tényanyag hitele-
siti kovetkeztetéseit. T6bbek kozott példaul megtudjuk, hogy D’Anthes, a ko1t§ ha-
laldanak koézvetlen okozéja Heeckeren holland kévet fogadott fia, aki a parbajt el-
keriillendd, ngiil veszi Natalja Gonesarova hiigat, Katherinat, és igy mar mint s6-
gorat 6li meg Puskint. A lirarél szélé fejezetben nagy bdséggel sorjaznak a vers-
cimek, egy-egy hozziajuk flz6tt megjegyzés vildgitja meg keletkezésiiket, teszi em-
1ékezetessé oGket. Szinte a teljességre torekvés érzetét kelti az elbeszélé koltemé-
nyek hiadnytalan felsoroldsa és bizonyos prozai toredékek megemlitése. Ugyanebbe
az iranyba mutat a szokasosnadl kellemesen tébbet is nyajtva Puskin szerkesztéi
tevékenységének részletes targyalasa: a szerz6 vezetésével szinte &tlapozzuk a
Szovremennyik szamait.

ftéletei altaldban egybeesnek a szaktudomdany nézdpontjaval. Az irodalomtérté-
nészek taldn csak amiatt eiégedetienkednéick, hogy 22 Anyegin-t besorolja az el-
beszél6 koltemények kozé, A kis draméakrél alkotott kiilonvéleményét maga is jel-
zi. Egyediil a puskini préza megitélésénél érezhets bizonyos egyenetlenség. Németh
Laszl6 elismeri korszakos jelentGségét Altaldban, de a konkrét targyalasnil az
egyetlen Kapitiny ldnya kivételével inkabb csak a valészerfitlen romantikus téma
miatti furcsdllkodasat juttatja kifejezésre. Zavarénak tGnhet, hogy cafolat nélkiil
tobb izben emliti a hiedelmet, amely szerint Puskin prézdhoz valé fordulasa alko-
téerejének kimeriilésére utal. Kar elfeledkezni arrdl, mennyire lelkesedett Tolsztoj
e kristalytiszta prozaért.

Viszonylag keveset elemez, amit részben az ismertet§ jelleg és a terjedelem
magyaraz. Kiilondsen a lirarél szo6lé részben érezhetd ez. Az elemzés hattérbe szo-
rulasanak azonban a kiilsddlegesen kiviil mélyebb okai is vannak. Németh tanul-
manya nem mimagyardzatra épiil, és tobbnyire ez nem kelt hidnyérzetet. A bésé-
ges anyag- és adathalmozis nem valik féraszté6va, mert nem Oncéld, csak nem az
életmi feltirasat célozza elsdsorban, hanem az alkoté portréjat hivatott megrajzol-
ni. A bevezetd cime: Az irodalom-alapité. A Kkovetkezd, joval terjedelmesebb fe-
jezet cime sem kevésbé arulkodd: Puskin tehetsége. Nyilvanvaléan az életmi esz-
tétikai értékei helyett a koltd irodalomtorténeti hivatasit latolgatja a szerz6, ami-
kor az alaphangot megadva igy ir: ,,...van egy (irétipus), amely az érett, &serdd-
szerlien nott, természetes fejlédésli irodalmakbél hianyzik, viszont szinte kikeriil-
hetetleniil feltinik, ahol egy elmaradt vagy visszaesett nép eszmél ra, satnya iro-
dalméit szemlélve, szégyenére, s nem programpontokban, de egy-egy tehetség ter-
mészetében mintegy noévéstervet készit maganak, hogy az érett népek sordba iro-
dalmaval benyomuljon.” Németh Laszlé szerint Puskin maximalisan teljesitette az
irodalomalapité feladatat, és mifaji nyugtalansiga ,,...alkalmassd tette, hogy
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mint gyors ceruza az orosz irodalom fehér, beiratlan vésznan ide-oda szdguldjon,
s a jellegzetes feladatok helyét, a festendG kép koérvonalait kijellje.” Ertheté moé-
don ezek utédn olvasva a tanulmany fejezeteit, nem Puskin lirdjara vagy epikaja-
ra osszpontositjuk figyelmiinket, hanem arra, hogyan térképezte fel Puskin a jo-
vendd szaméira a lira és az epika teriiletét.

Az orosz irérél sz6lé tanulmény egy drama kiséretében keriilt ki Németh
Laszl6 mhelyébdl. A Csapda is az irodalomalapitorol szél. Az Ujabb drémdk-hoz
irt elész6 szerint, Puskint vdalasztva témajaul, a kelet-eurépai koéltésors foglalkoz-
tatta. Az ir6é vall arrél, hogy az esszén dolgozva nem a dramahoz folytatott eidta.
nulméanyockat; a tanulmany mellékterméke a driama. Mégsem egészen jogtalan par-
huzamot vonni a Kkettd kozott. Az esszé lapjain hatarozottan kirajzolédnak el6t-
tiink a dramabeli Puskinnak ,ennek a hatalom s csaldd haléjaban fennakadt s el-
pusztult Tineménynek” korvonalai. Szinte kitapinthatd, hogyan képzett meg tanul-
manyan dolgozva az ir6é el6tt drédmajanak hése, az ,afrikai vérmérsékd”, koran
éregedd, féltékeny férfi, a szépasszony kiaddsait fedezni igyekvé szerkeszts, a va-
lasztékos, arisztokratikus izlési ember, a ,gyors reflexd, litszélag az élet villana-
sait kovetd és egyben szivés betakarité kolté”. A poriré elemei a miivek targya-
ldsa soran is kovetkezetesen felbukkannak, és szinte dramatizaljak a természeténél
fogva statikus életmii-ismertetést. Vajon nem dramai fesziiltséget indukal-e az
életrajz kezdd mondata is: ,Puskin élete a sziikiild kérék és a fogyd levegd tor-
ténete.”” A szerz6 magy érdeme, hogy ez a fesziiltség a tanulményban a hatalmas
életmil ismertetésének szolgalatdban Aall. (Gondolat Kiadd 1967.)

FEJER ADAM

KET U] REGENY

SZABO MAGDA: MOZES EGY, HUSZONKETTO

A sikert és a miivészi eredményt sokan
olyan ajandékoknak tudjak, mikbél elég
elnyerni az egyiket; ritka kegyelem az,
ha valaki mindkettét magaénak tudhat-
ja. Szab6é Magdénak ez utébbi sikeriilt,
ha nem is minden irasdban, ha nem is
mindig egyforma szinvonalon. Voltak
konyvei — a Freské-ra és Az §z-re gon-
dolunk — melyek egyszerre szerezték
meg a kozonség és a legszigorubb szak-
mai kritika elismerését; elegansak vol-
tak, jol olvashatok, meg lehetett oOket
targyalni a Gerbaud asztalaindl; s
ugyanakkor mély oOrvények nyiltak meg
benniik, a maskor torékenynek ismert
iréné oly dacos igazsagkereséssel szallt
ald a lélek mélyén tarulkozé poklok bugy-
raiba, amely barmelyik gdncs nélkili
férfiironak Dbecsiiletére valt volna. Az
utébbi években sajnos ritkdbban lehe-
tiink tanGi e konoksignak, mivészi ke-
gyetlenségnek, a nyiltszini élveboncolas
korabban tapasztalt bizarr, mégis sodré
erejii erdfeszitéseinek. Ezért orilunk az
4j regénynek: mintha a régi srvényekbe
pillantanink, mintha ismét rataladlnank
az itélkezésnek arra a merész és fajdal-
mas kegyetlenségére, amely a Freskd ol-
vastan magaval ragadott.

Pedig a Mobzes egy, huszonketté sem
mond le a sikerrdl, épitkezése a regény-
sikeré: szabalyos nemzedékregénynek is
lehet olvasni, aki szereti, akdr a heppi-

end édességét is megérezheti a befeje-
zés valdjaban fanyar soraiban. Mar a
kiilonés cim is a sikerkdnyvek extrava-
gans megoldasai koziil valé: Mébzes elsé
konyvének huszonkettedik fejezetére
utal: Abraham és Izsak torténetére. A
bibliai parabolat idézi a kényv mottéja is.
A mottd, s £6ként a bibliai torténetet at-
fogalmazd zaradék nemzedékek konflik-
tusara utal, Szab6 Magda hoései valéban
generaciok szerint rendezédnek egymas
mellé, s6t egymas ellen. A nagyanya és
az Oreg Bartos — hiaba valasztjdk el
Oket a tarsadalmi kotottségek, a vilagné-
zet, s6t a mult emlékei — valdjaban
csak egymast becsiilhetik. GAl Andras,
a felesége, Bartos Péter, Bartosné és
Huszar Palné ki§zott is hiaba hitzdédnak
a neveltetés, a tarsadalmi helyzet, a
meggy6z6dés arkai. Lehetnek ellenségek,
de mindannyian ,felnéttek” és sziilok,
koz0s mulasztasokban és blindkben osz-
toznak; s gyerekeik miért is vennék fi-
gyelembe a csaladjaikat elvalaszté arko-
kat? Ok mar egy friss -nemzedék tagjai,
megvetik apdik biiszkeségét, félelmeit és
megalkuvasait. Kiilon vildgra vagynak,
sajat hitre, mas eszményekre: Izsidk —
miként a parabolanak szidnt zaradék
megfogalmazza — megtagadja Abraham
istenét, s elindul, hogy megkeresse a sa-
jatjat, aki mar neki maganak ir 4j tér-
vényeket.
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E kiilon vilag, a felépiteni vagyott szi-
get mintha Cocteau ,,vasott kolykeinek”
paradicsomaban teriilne el. ,,Mi azt akar-
tuk, hogy legyen egy sziget — vallja meg
titkos terveiket Szab6é Magda ifji hdsnd-
je —, ahol nincsenek sem éregek, se vé-
nek, és nincsenek emlékek, se jok, se
rosszak, nincs semmi mas, csak mi. Azt
akartuk, hogy olyan otthonunk legyen,
ahol senki se fél, és nincs jelen a csa-
ladtagok emlékezetében kinzas, szenve-
dés, nélkiilozés, ahol se sajnalnunk, sem
utdnoznunk nem kell senkit, és olyanok
lehetiink, amilyenek mi vagyunk, szaba-
dok és vidamak vagy éppen szomoruak.
Es azt akartuk, hogy kivil jussunk a ko-
rén, amin beliil a felndttek élnek, hogy
a tévedések mind a mi tévedéseink le-
gyenek, és a hibdink is mind a mi hi-
bank, nem az Gregeké meg a véneké...”
Kegyetlen vallomas, kegyetlen itélet:
egy makacs és szigori nemzedék itélke-
zik apai tévelygésein, megalkuvasain.

A nemzedéki konfliktus maga sikerté-
ma. Szabé Magda nagyszer(i megfigyeld,
okosan rajzolja meg e konfliktus mozza-
natait, egy-egy apré ctletében egész kis
korrajzot ad. Az olvasénak mégis az az
érzése, hogy képe egyszertisit: a valdsag
bonyolultabb. A regény szerepl6i, nem-
zedékei mintha tialsagosan is ,,geometri-
kusan” helyezkednének el, mozgatasuk
f6elve a szimmetria, mintha egy szaba-
lyos francianégyes tancosaiként tennék
meg azokat a lépéseket, miket az irond
— e nemzedéki konfliktus lgyes koreog-
rafusa — szadmukra megtervezett. E
szimmetriat, a valasztott képletbdl ko-
vetkezd szabalyos viselkedést az elbeszé-
16 modszer és a szerkesztés még foko-
. zottan hangstulyozza is: a bels6 monol6-
gok valtakozasa szemléletesen domborit-
ja ki a nemzedéki konfliktusban meg-
szerkesztett geometriat. A konfliktus
ezért Kkissé ,irodalmias” lesz, levegbje
nem mindig az életé, gyakran abban a
laboratériumi vilagban késziil, amely-
ben a legtébb mai regénysiker. .

S mégis: a Mozes egy, huszonketts igazi
regény, lapjain egy merész és konok iré6i
szenvedély vetkezteti le hazugsagaikbol,

téveszméikbol a valasztott hosoket. Mar
leirtuk: Szabé Magda kegyetlen irg, s ke-
gyetlensége, miként els6 két regényében,
most is a magyar torténelmi ,kozéposz-
taly” ellen gy(ijt érveket. S taldn nem-
csak elleniik: minden bizonnyal a fiata-
loknak ad igazat, mikor azok a ,felnét-
tek”, az idGsebb generaciék bineirél,
megalkuvasair6l mondanak keser sza-
vakat. ,»Félrevezettek benniinket« —
olvasom az irodalmi alkotasokban —
gondolja az egyik fiatal. — Félrevezet-
ték szegényeket, folyton csak félrevezet-
ték. Ahogy én elnézem a torténelmet, al-
landéan félrevezették &ket, s akik mégis
felismerték az igazsagot, azokat ezek a
szegény félrevezetetiek tdbbnyire megol-
ték, felakasztottik, internaltdk vagy
agyonkinoztadk, mert legjobb meégis a
nyugalom.” S a fiatalok? Szabé Magda
hozzajuk sem irgalmasabb: tisztasagot,
elveket kérnek szamon apaikon, de Ok
maguk is Ugy cselekszenek, mint az el6-
z0 nemzedék rafindlt ligyeskeddi, gatlas-
talan szélhdmosai: a vagyott ,sziget”, a
cocteau-i kamaszparadicsom érdekében
kelepcét vetnek, szerelmet jatszanak. S
ezért, miként apdik, 6k is boldogtalanok:
Hugi megszerezte a ,szigetet”, kivere-
kedte a gazdag hazassagot, s a sikerrel
éppen szerelmét kell megestufolnia.
Mennyi 6nzés €s hazugsag rejtezik e
sorokban; Szabé Magda mAr-mAar mau-
riac-i komorsaggal és kegyetlenséggel
méri meg Sket, hatol boldogtalan életiik-
be. Ha arra gondolunk, hogy napjaink
magyar irodalma milyen szenvedélyes
igazsagkereséssel szélaltatja meg az on-
ismeret és oOnbirdlat szdlamat (Santa,
Fejes, Cseres regényei!), ugy hissziik,
nem felesleges Szabdé Magda kegyetlen-
sége sem. Sikerkonyvet irt, de akik ol-
vasni fogjak, bizonnyal megrettennek és
feleszmélnek e konok és irgalmatlan
igazsagkeresés, ha tetszik, Onkritikai
szenvedély lattdn. Mert a Mézes-ben Gj-
ra felnyiltak a Fresk6 orvényei, s ami
kiszabadult beldliik, kegyetlen, de tiszti-
t6 vihar. (Magveté Konyvkiadd 1967.)

POMOGATS BELA

NEMES GYORGY: HALO

A mar 75. életévéhez kozeledd hires
festd egy hajnalon folriad almabol. Fél-
ébren-féldlomban a régmult évek és a
legutébbi napok, o6rdk emlékképei csa-
pongva, keringve  valtjak-indukaljak
egymast agyaban, az agybavizelés gyer-
mekkori emlékétdél az aggkori proszta-
tagondokig és az els6 mivészi Kkisérle-
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tekt6l az 4j, fiatal mGvészgeneraicié kép-
visel6ivel, tanitvanyaival folytatott in-
dulatos vitdk problémaiig.

Az olvasé hamar észreveszi, hogy ez
a ,,csapongas” csak -latszdlag rendszer-
telen; centruma, ,napja”, ha tetszik,
Sengelye” van: az 6reg mivész huisz-
esztendds felesége, Hanna, akivel alig



két esztendeje kelt egybe. Azutin ap-
ranként az is észrevehetl ebben az treg
festé 4altal mintegy ©Onmagdhoz intézett
monolégban, hogy az emlékek kozé egy-
re tObb szorongas tolakszik, de csak a
megszakadni latsz6 (valéjaban nagyon
is kikerekedett) emiléksor végén deriil
ki, hogy e szorongds mdogott, Hanna
mellett, még egy rendezb-iranyité eré
lappang - a halal. Vagyis kideriil, hogy
valéjaban azzal a régéta ismeréds, termé-
keny iréi fikei6val van dolgunk, amikor
a md f6alakja — 4llitdlag — haldla
elétt, akarva-akaratlan, végiggondolja-
emlékezi egész életét.

Avariusz Janos — igy hivjdk a re-
gényben az agg mivészt, akinek ,meg-
felel6jét” miivészeti életiink nagyjai
kozdtt inkabb ne keressilk — élete en-
nek a bravdros sdrit6-virtuézitassal
komponilt, halal el6tti asszocidcidoszove-
vénynek a ,tikrében” egyszerre impo-
nilé és elkeserit6. A szabad, a mivé-
szetért &l6 nagy egyéniség vonzé gesz-
tusaira rameszesednek az emberekkel
egyre kevesebb igazi kontaktust lel§ ag-
gastyan modoros makacssagai; s ami a
legelszomoritobb, de egyben a legter-
mészetesebbnek is latszik, a fiatalségot
képtelen igazan megérteni Avariusz
mester. Nem mintha nem akarnd, de
onzd, zsarnoki moédon akarja — siker-
teleniil. Es szinte ezért marad befeje-
zetleniil az utolsd, nagy, Hanna-ihlette
mi is. Mert Hanna sem az, akinek a
zeenialis fests latja.

Ezt a konfliktust a szerzd azzal teszi
kidltéan nyilvanvaléva, hogy Avariusz
halal elétti, hol kinosan targyias, hol
jatékosan szimbolikus asszociicidinak

szbovevénye utan koézli Hannénak, az if-
ju ozvegynek monolégjat is, amely rész-
ben a régi szeret6 szamara magyardazat,
de sokkal inkdbb o6nmaga szamara az.
Ez a monolég lenne a ,kules” ahhoz,
hogy a dolgok mennyire masak, mint
amilyennek az oreg mivész latja, még
ha latasa, szubjektiv emberi- és vilag-
értelmezése magaval ragadbéan szuggesz-
tiv is. Mas Hanna is, akinek személyi-
ségébe Avariusz Janos a Fiatalsigot, a
Szépséget, egész mivészpalydja lényegét
belelatta, beleérezte.

Szinte kar, hogy Nemes Gyorgy kony-
ve boritéjanak szokatlanul széles be-
hajtéin még részletes magyarazatot is
ad ir6i céljairédl, indokolja megoldasait
és levonja kovetkeztetéseit is, amelyek
koziil bizonyara a legfontosabb: meg
kell érteniink a fiatalokat, nem szabad
szembekeriilniink velik. Az olvasd alig-
hanem megérzi és megérti ezt a mbdl is,
s6t talan Hanna monologja nélkiil is.
Es azt is megérzi, hogy hidba a hang-
stlyozott tanulsig, az a veszély, ame-
lyet a zsenidlis Avariusz mester sem
tudott elkeriilni, aligha kerlitheto el —
barki szaémara is. TObb-kevesebb rezig-
naciéval tudomaéasul kell venniink — ezt
sugallja az Avariusz-asszociaciésor —,
hogy ha majd protéziseinkkel és elhasz-
nalédott szervezetiinkkel bajlédunk, na-
gyon nehéz lesz — ha egydaltaldn lehet-
séges — taltenniink magunkat a- fiata-
lokkal szembeni o6hatatlan gyanakvasa-
inkon, elbitéleteinken.

Legfeliebb elfogadjuk tiszteletitket és
szeretetiiket, ha megérdemeltiik és meg-
kapjuk. (Szépirodalmi Konyvkiado 1967.)

NACSADY JOZSEF

UJELBESZELESKOTETEK

KARINTHY FERENC: ViZ FOLOTT, ViZz ALATT

A majdnem hatszdz oldalas vaskos
kitet az iré Osszegy(jtott elbeszéléseit
foglalja magaba, tébb mint 20 év termé-
sét. Egy. életm{i korvonalait rajzolja te-
hat elénk, egy olyan iréét, akinek érdek-
16dési kore, alkotéi nyersanyaga, mivé-
szi vildga, szdndéka immér pontosan ko-
rithatdrolhat6. Allomas tehat ez a ko-
tet az iré palydjan, de nem olyan érte-
lemben, hogy elemzésénél a ,hogyan to-
vibb” kérdése lenne aktualis, hanem in-
kibb abban az értelemben, hogy egy
egyenletesen kibontakozé, a jovében is
valészin{ileg hasonlé iranyban mozgé
alkotdi tevékenység eddigi eredményeit
summazza.

Mire koncentralédik Karinthy Ferenc
érdeklddése, hol kutatja és talalja meg
irodalmi nyersanyagat, melyik égtaj
alatt helyezhets el sajatos vilaga, milyen

szandékok fitik? fréi tevékenysége toér-
ténelmiink legnagyobb valtozasokkal ter-
hes szakaszara esik: a kotet elsé novel-
laja 1943-ban, az utolsé pedig 1963-ban
szliletett. De ha végigolvassuk a koényvet,
nem tarul elénk széles torténelmi tablo,
nem Kkapjuk az elmult két évtized tar-
sadalmi-torténelmi vAaltozdsainak direkt
feldolgozasat. Ennek az az oka, hogy az
iré6 nem elsésorban annak az osztalynak
problémait boncolja, mely e valtozasok
motorja volt, s motorja ma is, hanem
olyan rétegek életét deriti fel, melyek a
torténelmi mozgas periféridjan helyez-
kednek el. Ez a megjegyzés természete-
sen nem takar értékitéletet, az iré szu-
verén joga, hogy kijelolje annak a vilag-
nak hatarait, amelyben leginkibb otthon
érzi magat, A fontos az, hogy e vilag tér-
vényeit miivészileg Ggy tarja elénk,
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hogy specifikus mozgasuk, formalédasuk
a mogottiik levé Aaltaldnos torténelmi
mozgas tiikkr6zodése legyen.

Mondjak, egy cseppben benne van a
tenger. Annak a tarsadalmi rétegnek é¢le-
tében és tudataban, melyet Karinthy Fe-
renc eldszeretettel vizsgil, szintén benne
van, kifejez6dik a kor ~— igaz, csak atté-
telesen. Ezt a réteget az értelmiség, azon
belill is a mivészértelmiség képviseli,
valamint az a tarsadalmilag ko&zelebbrél
meg nem hatarozhaté kozeg, melynek
életeleme a nagyvarosi éjszaka, filmgya-
rak, szerkesztdségek, vagy a sportpalyak
vilaga. Az iré tarsadalmi tajékozo6dasa-
nak, irodalmi nyersanyagénak, életanya-
ganak e megjel6lésénél kiilén, s talan
nem indokolatlanul elsé helyen kell be-
szélni egy problémardl, nevezetesen
azokrdl az irdsokrol, melyek szorosan
vett életrajzi anyagot dolgoznak f6l, s
inkabb csalddi  visszaemlékezéseknek,
mintsem novelldknak tekinthet6k. Anél-
kiil, hogy bizonyos esztétikai finnyasko-
das hibajdba esnénk, ezek esztétikai ér-
tékelését tartjuk legproblematikusabbnak.
A Bdracklekvdr, A titkdr, A jé hiéndk
vagy a Hisz pengd j6l megkomponalt,
hasznos olvasmanyoknak tekinthetdk,
s6t jelentés érdemiikként tudhatd be,
hogy elkerilik a téma adta buktato-
kat, a didaktikus érzelgbsséget vagy a
konny hatasvadaszatot -— mégiscsak
annyiban allnak meg a ldbukon, s kelte-
nek érdeklédést, amennyiben Karinthy
Frigyesr6l szélnak, nem pedig sajat im-
manens esztétikai értékeik folytan.

Karinthy Ferenc nem jelentéktelen
ir6i  kvalitéasai ott mutatkoznak meg,
ahol elszakad ettél a kozvetlen életrajzi
anyagtol, s a rendelkezésre all6 nyers-
anyagbdél szuverén, maga teremtette vi-
lagot hoz létre. Bar tematikusan e novel-
1lék is tobb csoportra oszthaték (a habo-
riu élményei, sportvilag, disszidenssors,
miuivészélet), megallapithaté, hogy mind-
egyikiikben ugyanaz a sors, ugyanaz az
embertipus érdekli az irét: jellegzetes
héseit egyik novelldjanak cimével Ossz-
hangban ,komédiasoknak” lehetne ne-
vezni. A tovabbiakban a sok egyéb prob-
1ématol eltekintve, melynek targyalasara
nines hely, errdl a hdastipusrdl szeret-
nénk szolni. Prototipusanak a szerelem
olyan komédiasai tekintheték, akik a
Komédidsok-ban és pl. az Ante, apud-
ban szerepelnek. A Komédidsok szerelmi
jelenetében Liszkainé patetikus érzelem-
nyilvanitdsaira Sandor, a novella hése,
hasonlé szerepjatszdssal valaszol, hisz
»ha szinhdz, ripacskodni 6 is tud”. Az
Ante, apud férfi szereplbéje pedig az ac-
cusativust vonzé latin eloljarokat s az
elemek peri6dusos rendszerét mondja
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magdaban, mikdzben bucsazé szeretdje
ecsokjait tlri. A Dukich Emil sziiletés-
napja hésének esetében szintén a kiilsé
érzelemnyilvanitas és a bels6é tartaiom
kontrasztja figyelhet6 meg, de mas ira-
sokban a ,komédiasoknak” ez az alapti-
pusa ujabb vonasokkal is kiegésziil. A
Gervai Pesten Gervai Tiborjara a kil-
s realitas és sajat lehetGségei kozt fe-
szil6 ellentét jellemzd, mely még felol-
doédik bizonyos szimpatikus bohémség-
ben, mig Az utolsé Kollonits szerkesz-
téinek, kritikusainak jelleme félreérthe-
tetlentil magan viseli a ,komédiazas”,
szerepjatszas kozéleti vonatkozasat is.

Amikor Karinthy a ,komédiasokat”
helyezi miivészi érdeklédésének koézép-
pontjaba, elarulja, hogy mondanivaléja,
bar foloslegesen nem moralizal, etikai
toltesi. Ebben a vonatkozasban kiildno-
sen a muvészek kozt megtalalhaté sze-
repjatszék érdeklik. Gereben Dezsd, a
kolt6 (A tetovdlt ldny-ban), igy tépreng,
mikézben az atyai jobarat szerepében
tetszeleg a lany el6tt, aki maga is sze-
repet jatszik: ,,Végre is ez mind nyers-
anyag, amit6l nem szabad elrekesztenie
magat, alapanyag, épitdbanyag... De hisz
akkor akarmit tehet, tdmadt fel benne
rogton az onguny, ez mindenre jogeim
és igazolas, még rabolhat, embert is 6l-
het, az is élményanyag... Vagy valdban
igy van? Es nincs méas moral, csak a
papiré, amelyre ir?”

Karinthy e héseinek alapproblémaja
nem mentes bizonyos pirandelléi iztél,
jellegt6l, amire egyik, pélyaja elején irt
novellaja a legjobb példa (Az oOzvegy).
Pisone, a pasztor, néhdny rongyos tar-
saval ,elfoglalja” az elhagyatott Angyal-
varat, s Roma uranak Kkidltja ki magat.
S bar hatalma csak illuzérikus, latszat-
vildgban €1, az utolsé pillanatig — nem
tudni, megszallottsaghol-e, szerepjatszas-
boél-e — akar
IV. Henrik. Pisonét tekinthetjik min-
den eddigi Karinthy-h8s legaltalanosabb
megfogalmazadsanak: benne tetten érhet-
jiik, hogy a ,komédidsok”, a Liszkainék,
Gerlaik, Gerebenek igy vagy ugy tragi-
kus hosok is.

Karinthy Pisonéinak természetesen
megvannak a rokonai mind a magyar,
mind a vildgirodalomban. Mégis elmond-
haté, hogy j héssel, figuraval gazda-
gitottdk a magyar irodalmat, mert az ir6
kortdrsaink nem egy konkrét, specifi-
kus vonasat eldszér mutatia fel benniik.
Bizonyara e gy(jteményes kotet alkal-
mébdl illett volna sok mas kérdésrdl is
sz6lni, de ha erre az egyre sikeriilt a
figyelmet rairanyitanunk, e kritika elér-
te a céljat. (Szépirodalmi Koényvkiadé
1967.)  KASSAI KELEMEN JANOS



THURZO GABOR: AZ ISTENNO HAJORA SZALL

Az utébbi esztendfkben kiaddink gya-
korlataban irodalmi szempontb6él nem
valami orvendetes jelenség tapasztalha-
t6: egy-egy sikeresebb mi — evezds
r}yelven szdlva — ,,0ldalvizében” {izleti
érdekeket elénybe részesitve ugyanattél
az ir6tél joval gyengébb irasokat jelen-
tetnek meg. Sajnos igy tértént most is!
Szivesen dicsérnénk ezuttal is Thurzd
Gabornak példaul A szent cimil konyvét,
vagy _enne’k szinpadi véaltozatat, 4z or-
dég tigyvedjé-t, de ezek 4rnyékaban 4j
novellas koétete kapcséan bizony nem tel-
jes o6rémiink, .

A majd tizenhdrom iv elolvasisa utan
legglébb olyan vegyesek az érzéseink,
amilyen ezeknek az irasoknak a jellege.
A konyvet nyitdé és kotetcimet adé Az
istenné hajora szdll ugyanis terjedelmé-
re nézve lehet Kisregény, egyébként
groteszk, némiképp szimbolikus, komoly
jaték. A masik ciklus, a Maganteriilet
irasai elbeszélések, novellak. A4 sajdt dr-
ny’ékom ”rész személyes inditéka, wvallo-
mésszer(, még memoarizd is.

No, persze a miifaji, hangvételi valto-
zatossag maga nem biin, s6f eleddig is a
sokoldalisag Thurzé6 Géabor becsiiletére
valt. A probléma a mondanivalé hianya-
val van! Hitem szerint tarsadalmi tar-
talmat kérnék szamon, vagy legaldbb a
polgari mentalitdssal lehetne farkassze-
met nézni, de joszereivel még erkolesi
esszencia sem oldédott fel az itteni ira-
sok legtdbbjében. Az istennd hajéra szdll
frivol otlete ugyan id6tél és torténelem-
tﬁ} elvonatkoztathaté remek és szellemes
fr:lcska az emberi gyarlésag, hiszékeny-
ség orrara; a finom jelképességben tele
biridlé kedvvel, viszonylag sok reélis és
ironikus utalassal a jelenre is. Az elbe-
szélések t6bbsége azonban oGnmaguk
kedvéért csindlt konfliktusokkal nyf(g-
16,dnek. Ha az iré késébb be nem valla-
nd, akkor is egykdnnyen ra lehet jonni,
hogy itt-ott még mindig a ,,Méarai-14z”
tartja foglyul. Igaz, Thurzé mar kétség-
tgleniil tovabb lépett: ,,Az elhullis, rom-
las koérképét 6 jegyezte fel, legyen mdés-
valaki — legyek tehat én —, aki meg-
tgrt)a a hullaszemlét” — morfondiro-
zik az iré gyéné 6Gszinteségd zard irasa-
ban. Val6ban, ebbdl az eltskéltséghdl itt
te’n}fleg csak szemle lett és nem tetemre-
hivas! Mostani novellai is valésdgos tar-
sadalmi feszliliség nélkili fiktiv bonyo-
dfalmakat szovogetnek. A ,mlvész elv-
tars” mazochista, a 1lényeget mindunta-
lap megkeriil§ 6nvizsgaldédasa, az,idegen
ndé a .temetésen” illuzérikus jelensége, a
gazdija Dbeteges cezaromdaniijabsl két

szék kozott ugralé kutya — szolgal jelen
esetben témaul. A részletek, az elemek
apré tokéletes megfigyelésekkel telitet-
tek, de a csillogd iraskészség is elsikkad
az arisztokratikusan homalyos szemlélet-
ben. A macskdk vég nélkili vonulasa-
nak céltalansaga, az Utcai ismeretség
szentimentalizmusa a legmélyebb pontot
a Csak egy kutya cim( iras konnyzacs-
kokra apellals, émelyitd torténetében éri
el.

Thurzé azonban hellyel-kozzel igazi
elismert iréi erényeit, a stilaris csi-
szoltsagot, a lélektani érzékenységet is
megvillantja. A tarstalansag, a kozosség-
re vagyas elemzd készségl megfogalma-
z6dasa egy gyermek lelkivildg feltarasa-
ban valik nyilvanvalova. Ennek a furcsa
érzésnek a kivetitése, amirdl a kis Lars
nem tudja, ,,fajdalom-e vagy orém” —
jél sikeriilt. Még egyszeribb eszkOzok~
kel egy még bonyolultabb 1élekallapo-
tot dbrazol hasonlé eredménnyel A meg-
tévesztés cim{ iradsdban. Ingerilt maga-
piztossag valtozik at itt eléttiink rémiilt
tanicstalansagga, bizonytalansigga, er-
nyedtséggé. Az ir6 nagyon dkonomiku-
san banik lehet8ségeivel, majdhogy csak
az események leirdsara szoritkozik, de
ezt ugy valasztja meg, hogy egy jigazan ra-
gyogb pszichologiai portrét tud festeni.
Ahogy azonban ebben egyfajta- lemon-
das, reményvesztettség van, akképp le-
het némi bizakodas, szakitasi hangulat,
nyelvéltés abban, hogy félig realisztikus,
félig morbid novelldjdban a fia feldobja
a satrat, hatizsdkot, gitart a lestoppolt
teherautéra, aztdn maga is felugorva, fél
karral felhuzva a lanyt is — tova robog-
nak. Ebben a novelldban Thurz6 képes a
vidékre szorult deklasszalodott polgar-
sagnak olyan természetrajzat megadni,
amellyel mir az ujat, a még nem egé-
szen érett fiatalsagot is szembe tudja al-
Jitani. Ezeket a pozitivumokat a befejezd
ciklus tnéd6-visszapergeté irdsai nem
mindenben egészitik ki. Itt sajnos nem
lehet egy-egy irast teljességében kiemel-
ni, inkabb az egyes részletekben van az
er5. MindenekelStt az Apdilan évek le-
leplezd, emlékeket megtisztité szandéka-
ban, és &ltaldban az egész 6szinteségé-
ben van sok urbanus-intellektualis fi-
nomsag. Viszont nem egy motivum ér-
dektelenné vialik, a szézadeld Pest képe
sem tud tabléva szélesiilni, az egyéni
iréi fejlédés motivaldsa sem egésziill ki
val6sagos ars poeticaval.

Tehat még igy egyenként lehet vitat-
kozni, s6t meg is lehet esetleg békélni az
irasok  egyikével-masikaval, azonban
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egyiitt jellegtelennek hatnak, valahogy
karakter nélkiiliek, a konyv nem ad at-
ut6 gondolatisidgot, egységes koncepciét,
egyszéval — a latszélagos megszerkesz-
tettség ellenére sem 4ll oGssze kotetté.
Nem kibtvénak szidnom, hanem kritika-
ként mondandm: sok mindent illik és ér-
demes is elmondani Thurz6 Gaborroél,
sokat meg is irtak maéar réla, de ennek a
konyvnek kapesan sem a j6t, sem arosz-

szat nem lehet megtoldani. Es ez a leg-
kellemetlenebb! Igy meglehet, hogy ez a
kotete szintén — néhany darabot Kkivéve
— arra a sorsra jut majd 6nmaga érték-
itéletében is, mint a felszabadulads el6tti
irasainak javarésze, aminek az iré, egyik
interjaja szerint, maga sem nagyon ke-
gyelmez. (Szépirodalmi Konyvkiado 1967.)

BORBELY SANDOR

FUST MILAN
1888—1967

Nehéz réla néhanyszor-tiz sort irni. Réla, aki szigora ihletében tizezerszam
rétta a sorokat, s nemcsak a lirdban, hanem az epikdban és dramaban is mara-
dandé6t alkotott.

Az Otvenes évek elején hallottam eloszor, az emlékezetes szombat délutani
eléadasai egyikén. Nyiladozé bolcsész-értelmiinket prébalta a Mester a mualkotas
régiéiba ragadni. A Hamlet volt a téma, de hallhattunk Berzsenyirgl, Babitsrdl,
vagy éppen Villiam Blake-rol. Bé.lvanyokat dontott, verssorokat emelt "eléttiink a
magasba. Alaposan megtépazta kozépiskolis 1teletemket

Izekre tépte hires kolt6k verseit, és kihajitotta az ablakon a zajos korttra. Le-
het, hogy nem volt mindig igazsigos, de konyortelen szigora az alkotdssal szem-
ben, radokbentett benniinket arra, hogy valéban kevesen vannak a valasztottak.

Joggal mondtdk komornak, asztétikusnak; valéban az volt, onmagival szem-
ben is hihetetleniil igényes. Hallottunk arrél, hogy Kkéziratlapokkal f(itotte kaly-
h4jat, s volt ereje betegen is dolgozni, alland6 kiizdelemben az anyaggal. Hési volt
és tarstalan, amikor elindult. Lizadt minden ellen, ami embertelen. S ha tiltako-
zasa kozvetett is volt, nem mondhatjuk mégsem az elefantcsonttorony koltGjének.

A Tanémkoztérsaség bukéasa utan megfosztottak katedrajatél, s bujkilni kény-
szeriilt, mint annyian mésok, Félelmei, szorongasai nagyon is érzékelhets torténel-
mi forrdsokbél taplalkoztak:

siLdm. Akdr az erdék wvadja, mikor megmozdil,
Vagy zizzen ldbaid alatt a gally. — Hdt ily nagy itt
a félelem?

Hogy sdppadozék téle éjszakditok s kinn hdzatok
el6tt az or,

Hogy rémiilete meg ne ldssék rajta, rémitét kidlt?”

(Levél a rémiiletrdl)

Palysdja ativel szdzadunk egén, Adytél napjaink koltészetéig. A kezdetben
meg nem értett, kiillonenek tartott kolté versei nem sapadtak meg az id6ben, Nem-
csak Illyés, Vedres és Radnéti gazdagodott belble, de az indulék irasaiban is fel-
foghatjuk rezonancidit. A vers libre koltéjeként jelentkezett, de ez a szabadvers,
noha koltéietlennek, szentségtérének hatott — kotott ritmusaval, bels§ mértékével
egészen sa]étos hangot jelentett irodalmunkban.

Dramadi elBadasakor csoddlkozva &llapitotta meg a kritika, hogy modern dra-
mék hevertek a fiékjaban évtizedekig.

A Ldtomds és indulat @ miivészetben (1948) cimii miive egyetemi elGadéasait tar-
talmazza, ebben fejtette ki gondolatait a miivészetr6l, a mudalkotisrél. 1948-ban
Kossuth-dijat kapott.

Talaléan jellemezte Karinthy Frigyes: ,Itt nem egy vergédd és ijedt lélek pa-
naszkodik véaratlan tdmadéasckon: fegyveres katona all komoran, aki tudia, hogy
harcba kiildték, és hogy e harcban el fog esni, mert a harcban mmdenkx elesik.”

Az emberarcu vilagért kiizdott, ezért valljuk Ot Kisérletezett, de
nem temeiték el a kisérletek: szenvedett, de nem temették el a fijdalmak; ezért
lett a halhatatlansig az osztalyrésze.

BECS ERNO
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KRONIKA

POSTAN KAPTUK

A szegedi Somogyi-konyvtar Hirad6ja-nak 1967. évi 3. szamat kaptuk most
meg, és olvasdsa utan erdsddik az a meggy6z6désiink, hogy a nagy hagyoméanyu
intézmény ujra fontos mivel6dési iranyité6 és Kkisugarzé mdhellyé valik. Ezt a
szerepet hol kényszerb5l kellett véllalni, mert a varos életében maés intézmény
nem Vallalta, hol meg a legnemesebb elhatdrozédssal versengve toltétte be. A So-
mogyi-konyvtar Hiradéja rejtve a sokat emlegetett Szegedi Szemle lehetSségeit
csillantja meg, még a szigortan vett konyvtari vonatkozasi irésai is tullépnek a
szakma hatdrain. A hfradé Uj szaméban egy koényvtar-statisztikai beszamolé
igen érdekes olvasasszociolégiai kovetkeztetésekre ad alkalmat; Bakos Ldszléné
dolgozata az 1919-es szegedi francia cenzirarél meg munkasmozgalmi adatokat
tartalmaz, A kodnyvtarosképzés alatt késziilt dolgozatok cimjegyzékét olvasva
f6ltinik néhany fontos iréi bibliografia, szakacskonyv és kalendariumjegyzék,
és egg/j fontos dokumentumgydjtemény Kilidn Gyorgyr6l, ez Brunszvik Pdiné
munkaja.

Olvastuk a hiradéban, hogy egy bizottsdg foliilvizsgdlta a konyvtir munké-
jét, és tobb hibara f6lhivta a vezetés figyelmét. Ezekkel mi nem szandékozunk
foglalkozni, jorészt bels6 szervezési ligyekr6l van sz6. De a jelentésnek egy Ki-
itétele ellenkezésre sarkall benniinket. A félmérésben ugyanis pejorativ hang-
suilyai szerepel, hogy a konyvtarban még mindig ,kisértenek a tudoményos
konyvtari aspiraciék”. Szerintiink ez nem baj, a konyvtar torténetének legered-
ményesebb korszakai ennek a kisértésnek a jegyében teltek el.

Véleményiink aldatamasztdsdra hadd idézziik a konyvtar két uj kiadvanyat,
amelyek egy (reméljiik nem gyorsan befullad6!) fiizetsorozat elsé darabjai:
Hevesi Jo6zsef: Konyvtirosi alapismeretek — egy konyvtaros tankoényv véazlata;
Péter Ldaszlo: Szeged irodalmi =mlékhelyei, ez utébbi a sziil6f61d irodalmi em-
1ékeinek ujrafolfedezésére és megismerésére csabit, fontos idegenforgalmi kiad-
vény, a haromszaz példany val6szin(, hogy kevés lesz.

G *

A Pécsi Tempé KSZ sokszorositotta 100 példdnyban V. Abaligeti Zita: Bal-
lada a sOlyomroé6l cimid verses muvét. A szerzé nyilvan sajat koltségén adta ki
irasat, mi tiszteletpéldanyt kaptunk bel6le. Igy nem lenne udvarias dolog, hogy
hosszan bizonygassuk a szerz6 reménytelen dilettantizmusat. Nem szerencsés
gyakorlat ez a fajta irodalomterjesztés, de mit tehetiink? A szerz6 fizet, a Pé-
csi Tempé KSZ pedig sokszorosit.

(i. m.)

SZEGED IRODALMI EMLEKHELYEINEK BIBLIOGRAFIAJA

A Somogyi-kényvtarnak a minap életre hivott fiizetsorozata Péter L&szlé szer-
kesztésében jelenik meg, s a legutébbi kiadvény is az 6vé: a Szeged irodalmi
emlékhelyei c. Osszedllitds. E rotaprint eljarassal sokszorositott, de szemnek tet-
szetSs, karcsu kis filizet varosunk irodalmi nevezetességli emlékhelyeit veszi
szdmba az utcdk, terek, épiiletek rendjében. Adatbeli gazdagsadga, szerkezetének
vilagos és praktikus rendje egyarant biztositjdk, hogy ne csak az idegenvezet6
vagy turista sorozza megérzendS kézikdnyvei kozé, de pl. az irodalomtorténész
is, mert ez a gy(jtemény valosdgos irodalomtorténeti topografia. Az 0Osszeallito
— Szeged irodalmi multjanak legkitin6bb ismeréje — persze nem szdnta végle-
gesnek, maga is kiegészitésekre buzditja az olvasét, fme hat néhany gazdagito ész-
revétel a 2. kiadds szaméra. A Matyas kirdly térrél szélva nem szabad emlitet-
leniil hagynunk a XVI. szdzadban mar virdgzo ferences zardat, hisz évszazado-
kon &t gyarapodé remek konyvtara a szegedi kulturdnak bdlcsGhelye volt, az
itt é16 baratok kozott pedig iré is akadt: Pater Kiss Istvan pl., aki a XVIII.
szdzad masodik felében a szegedi kolostorban forditotta latinb6l magyarra szent-
£61di utazasar6l késziilt szép napl6jat. Az egyetem bolcsészeti karanak emlité-
sekor Kkiegészithetné az anyagot Dézsi Lajos, Mészdly Gedeon vagy Zolnai Bé-
la irodalomprofesszorok neve (J6zsef Attila, ill. Radnéti kapesan), Sik Séandort
pedig akar kiilon is ki lehetne emelni. Nem taldljuk a fiizetben az egykori Kass
sz4116, a mai Hungéria irodalmi vonatkozisainak részletezését. Onozé Poldi To-
morkényt6l oly szeretettel frekventdlt borozéjanak topogréafiai meghatarozésa
is megérné a faradsdgot, hisz legaldbb annyi tércdt megirt ott a mester, mint
ir6asztaldandl. Eppen Péter LA&szl6 értekezett arr6l a Krudy Emlékkényvben,
hogy Krudy Gyula is jart Szegeden, s most neve hidnyzik a névmutatébél. Az
1945 utdni anyag érthet6en szegényes; a fiizet 2. kiadasdt érdemes lenne az utéb-
bi két évtized fontosabb adataival meggazdagitani, s taldn Tapénak is hely jut-
hetna a fiiggelékben. (A Somogyi Konyvtdr Kiadvdnyai 2. Szeged 1967.)

[KOVACS Sauudye” im]



VALASZ VANTUS ISTVANNAK, -
AVAGY MIKOR SZUKSEGES A KRITIKAI KRITIKA KRITIKAJA

,,»Onnek barki méasndl jobban Kkell tudnia, szokiasom volt-e valaha is befolya-
solni az ujsagirékat. Teljes szabadsdgot engedek mindenkinek, hogy vélemeé-
nyét nyilvanitsa, akar igazsagosan ¢és mérséklettel, akar igazsagtalanul és he-
vesen.” (Részlet Verdi Torellinek irt levelébdl, 1857. jualius.)

NMeghaté érzés, hogy Vantus Istvan alaposan elolvasta kritikdmat, ideje le-
hetett r4, mivel tanulmdanyozdisat kissé el6bb kezdte a neki is megengedheténéi:
még {frasom nyomdaba Kkeriilése el6tt hozzdjulott, elolvasta, s belGle bizonyos
kritikai megjegyzések Kkihuzésira 6sztokélt. Miutdn furcsan etikus eljarasa ter-
meészetesen nem jart eredmeénnyel, mindjart fenyeget6zétt: megglosszazza. Tud-
tam, vartam tehat, hogy a zene torténetében eleddig ritka bravurt véghez viszi,
mégis meglep6dtem modszerének elszomorité naivitasin. Amit tartalmilag el-
mond, érthetetlenlil c¢s6kényds, naiv szerecsenmosdatas, olyan szerecsené, aki-
r6l mellesleg neki is az a véleménye, hogy fekete. T6bbszér hangoztatta ugyanis,
hogy librettéja szerinte sem ér fel a zenével, most mégis hadba szall érte.

Azzal vadol Vantus Istvan, hogy ,,magat a mesét sem értettem meg”. Az ol-
vasot tehdt arrél kellene tdjékoztatni, hogy a mese (Trencsényi-Waldapfel Mi-
telogidjaban  barki elolvashatja) és Vantusék librettSja sem egészen értette
meg egymast. Mert eredetileg négy vandor viszi hiromiéle plénum elé szerzemeé-
nyét, egy ember, egy varur és egy uralkodé elé, s utolsé 4allomashelyilkkén az
érdekeltek hosszasan civédtak, veszekednek a jusson — azonos alapallasbél. Szé
sincs hatalmi széval végleges dontésrél, hanem ismét masik oregember tana-
csolja: ,,ezt a vitdt ember nem tudja eldénteni”, menjenek tehat az Itélet Fa-
jdhoz. Vantus uralkod6i jelenetében a vandorokat kiilsé hatalom, erSszak vezeti
1épcsSrél lépesére — glosszajdban 6 ,,vallotta be” —, a mesében viszont alap-
jaban véve az emberek igazsigot d6hajts, jogot keresd oszténe. Az ftélet Fajdhoz
is mind a heten egylitt vonulnak, sirjdk el mondékdjukat — ami az opera kon-
cepcidjaval Osszeegyeztethetetlen. Nem én ismerem tehat félre a mesét, az opera
hamisitotta meg — amihez persze a szerzdi szabadsag felhatalmazast ad, de ak-
kor miért hivatkozik Vantus lépten-nyomon az eredetiségre.

Hanem mikor VA&antus Kritikai kritik4dja elérkezik valldstdrténeti ismeretei-
nek fitogtatdasahoz, végképp kétségbe kell vonnom, hogy valaha is hallott volna
logikarél., Vallastérténeti tajékozatlansidggal vadol, hetet-havat &sszehord Moézes-

161 kezdve a magasabb rend és alacsonyabb rendi élet kiilonbségéig, s olyas- -
miket cafol apro6lékosan, amit senki sem allitott. Jémagam Kkizardlag annyit b&--—"
torkodtam leirni, hogy a ,.fAbdl lettél fava leszel’’ hasonlatos a ,,porbdl letté]
porra leszel” keresztényi jellegi kitételhez — ki vonna kétségbe ezt Vantuson ki-
viii —, és senki sem allitotta, hogy a hasonlat eredete szerint is Kkeresztényi.
De a komponista dnérzetes véleményé€bdl kideriil, ha mesemivének mondanival6-
Ja nem lett volna ilyen vallastorténetileg megalapozott, felemelfen erételjes,
materialista eszmeiségld, nem ragadta volna meg figyelmét. Az viszont ugy lat-
szik, elkeriilte figyelmét, hogy a mesében ez A4ll: a vitit ember nem dontheti el
— ami semmiképp sem erdteljes materializmus, a Fé&hoz apelldlds sokkal in-
kabb egyszer@, totemisztikus hiedelem., Egyébként véleményem az, hogy nala-
nal — akir elismeri, akdr nem — sokkalta nagyobb zeneszerz6k, sokkalta gaz-
dagabb fantazidjat is megragadta mar az o6ind—perzsa mesénél lényegesen si-
linyabb eszmeiségiil torténiet, mégis kitiné operdkat csindltak belSliik. Felesleges
tehat ilyen talzott elhivatottsagérzet szovegkodnyve irdnt. Amikor pedig szé
szerint leirja, hogy hozza sem tudtam szolni az opera alapvetb erényeihez és
hibdihoz — végképp kacagnom Kkellett ilyen ritka ,,aki méasnak vermet 4s’’ szto-
rihoz. Mert eddig t6le még talin senki sem hallotta, hogy alapveté hibai is
vannak a sajat bevalldsa szerint — ilyesmi nyilvanossdg elé cibAlasat tfle pla-
gizdltam — Pucecini triptichonjaval vetekedé midvének. Ko6szoném, hogy kiokta-
tott arrél is, mit kellett volna észrevennem — tudiam mar jéval a premier el6tt,
hiszen gyakran mondogatta nekem —, de engedjen meg hasonlé kioktatasi: a
darab — mint végeredmény — és a szerz6i szidndék nem feltétleniil azonos, az
elkésziilt mii 6nallé életet él, azt publikuma értelmezi, véleményezi, dicséri vagy
hibaztatja, s nem szerzdje. Igy Vintus Istvanon kiviil még senki sem vette ész-
re, hogy — idézem 6t — ,,nem is operat (irt), hanem a balettnek és az opera-
nak ujszerd keveredését, hiszen a darab fGszereplSje egész eléadis alatt meg
sem szélal...” Ejnye, ejnye, ilyen tajékozatlansag egy operaszerz6i6l. Taldn a
balett kivételes szerepe ujszeri — nem hinném. Vagy taldn, hogy a f&szerep-
16 egy kukkot sem énekelt? Erre is akad példa, mert ugyebir Auber Portici
némaja, ugy 1828-b6l, is elég ,,szikszavi” a maga mdédjan. Igaz viszont, pardon,
6 azért nem tancolt.

Epilégusnak c¢supan annyit: a napokban olvastam kritikdt a Muzsikd-ban
Vantus operdjardl, ahol szé szerint ez 4ll: , Muzsikdja tSbbet mond, mint a
helyenként vérszegény libretto’’, arrdbb pedig: ,,a torténet alapjéban véve sta-
tikus, dramaisagot nélkiilsz6’’ stb. Kiesit kajanul varom, mikor glosszdzza meg
a Komponista a Muzsika Kkritikusat...

*

Oréommel vettitk tudomdsul, hogy a Szegedi Nemzeti Szinhdz tehetséges fia-
tal zeneszerzd miuvét — Vdntus Istudn A hdrom wvdndor c. alkotdisdt — is bemu-
tatta az idei évadban. Az Osbemutatordl Nikolényi Istvdn irt kritikdt, mellyel
kapcsolatosan tobbek koézétt Szabé Miklés Liszt-dijas érdemes mivész is figye-
lemre méité megjegyzéseket kiildott folydiratunknak. Maga a Szerzé is hozzds
szolt a kritikdhoz; nyilatkozatdt el6z6 szdmunkban kézdltik. E nyilatkozatra
reagdl a fentiekben Nikolényi Istvdn. A nyilatkozatok tovdbbi kizlését6l el kell
tekinteniink, mivel a vita tovdbbfolytatdisa szakfolydiratokra tertoznék. (A szerk.)

NIKOLENYI ISTVAN
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KIS SZEGEDI
MUVESZETTORTENET

IX,

Munkdcsy Mihdly (1844—1900), a mult szé-
zad végén Parizsban €16 nagy magyar festd
1891 Oszén hazautazott, hogy uj torténelmi
képéhez, a Honfoglalas-hoz tanulmianyokat
Kkészitsen. Orszagjaré Kkoratja sorin Szegedre
is ellatogatott, és itt értékes benyomasokat
szerzett. Megtekintette a mizeum honfogla-
laskori leleteit, s néprajzi vonatkozasu targyi
emlékeket gy(jtott ossze, Antropolégiai

Munkécsyrél késziilt szegedi felvétel

vizsgdlédast végzett a kornyék néptipusai-
r6l, megfigyelte az Alféld e részének jelleg-
zetes tdji arculatit és megismerte a dél-ma-
gyarorsziagi péasztorok, haldszok, fdéldmive-
16k hagyoméanyokat 6rzé gondolkodasmoédjat.
Munkécsy hazai tanulményttja — ezen be-
lil a szegedi tart6zkoddsa — bar rovid
volt, de élményei inspirativ, felt6lté hatdsa-
nak mondhat6. Nagymértékben segitette ez
6t a Honfoglalds részleteiben valé megolda-
sdhoz és képének végleges Kkialakitdsdhoz.
Mivészettorténeti szempontb6l jelentds
Munkéicsy szegedi szinhdzi litogatdsa. A he-
lyi szintdrsulat elfaddsiban végignézte Szig-
ligeti Ede és Baldazs Sandor A sztrijk cimi
népszinmfiivét, amely nagy hatdssal volt ra.
A szindarab Osztonzése alatt festette meg
négy év milva, 1895-ben munkéasmozgalmi
témiji mfivét, a Sztrijk-ot. Ezt Katona Im-
re bizonyitotta be, aki elemz médon fog-
lalkozott a magyar sztriajkabrizoldsok gene-
tikai és megjelenitésbeli Osszefiiggéseivel,

Munkéicsy szegedi tart6zkoddsdnak napjai-
ban — 1891 oktéberében — két jelentékeny
.kdzalkotds”: a Felsftanvai Kodzpont és a
Belvidrosi Kasziné avatéiinnepsége folyt Ile.



Szeles Olga, a Honfoglalas c. kép egyik
szegedi modellje

A mester itteni vendégeskedésének legfon-
tosabb eseménye Felsétanyin — a mai Ba-
lastyan volt, ahol tobb olyan idevalé parasz-
tot ismert meg, akik a Honfoglalds népi
alakjainak modelljei Ilehettek. A Szegedi
Belvarosi Kasziné uj otthont avaté vacso-
rajan taldlkozott Munkacsy Szeles Olgaval, a
fiatal, mongolos arcu szegedi lannyal, akit
lerajzolt. O lett a Honfoglalds egyik néalak-

a.

Szegedrdl ihletadé benyomaéasokkal tavozott
el Munkécsy, és magyarorszagi tat_mlmény-
utjanak végeztével visszatért Pirizsba, A
francia févaros Kkozelében 1levé Neuilly-ben
kiilon mfitermet épittetett a nagyméretii
Honfoglalds megfestéséhez. Eloszor a kép
kartonjat — a késébb Szegedre Keriilt —,
szintén tekintélyes nagysdgi kompoziciés
szénrajzit készitette el. E mive alapjan Kkez-
dett vdszonra festett alkotdsa Kivitelezésé-

Részlet Munkécsy Honfoglalds-dnak szegedi,
nagy szinvéazlatarél

hez, melyet egyre silyosbod6é betegségével
Kiiszkddve, 1893 tavaszén fejezett be. A kész
képet ugyanez év majusiban a pdrizsi Sza-
16nban bemutatta. Alkotdsit mind a francia,
mind a hazai Kkritika 4ltaldban elmarasztal-
ta, Festményével a mester maga is elége-
detlen volt, s ekkor készitette azt a nagy
szinvazlatot, mely a Szegedi Muzeum tulaj-
dona lett.

Részlet a Honfoglalas szegedi, nagy
szinvazlataroél.

A Honfoglalds megvasarlisit — Reizner
Jinos helyi konyvtir- és mizeumigazgaté
javaslatdra — a véarosi tandcs 1895-ben hata-
rozta el. A vasarlis pénzértéke — 43.330/90
korona — vidéki viszonylatban szokatlanul
nagy volt, ezért Szeged példamutaté md-
vészetpirtoiisa joggal viltotta ki a Kkorabeli
budapesti sajté elismerését., Munkécsy ab-
beli szdndékat, hogy hires torténelmi képé-
nek Szegedre Keriild vazlatit kidolgozva be-
fejezi, kozben felléps betegsége, majd hala-
la miatt nem valésithatta meg. Mégis e mf-
vén sikeresebben valésitotta meg elképzelé-
seit, mint a Budapesten levs, befejezett par-
lamenti képén. ,Lényeges a viltozds az Ar-
péd kdrnyezetének arctipusainil — frja Vég-
véri Lajos. — A szegedi viltozaton tipus-
kutaté koratja alkalméval készitett fotogra-
fidk eredményeit hasznilta fel, a budapestin
egykord magyar arisztokratik és kozéleti
személyiségek arcmdsait is megdrokitette.”

Munkédcsy haldla é6ta a szeg Gjsdgok-
ban hosszabb-révidebb cikkek id fel a
mfivész itt-tart6zkoddsdnak mapjait és a
Honfoglalds megszerzésének torténetét. Ezek
az fridsok azt bizonyftjdk, hogy a nagy
magyar fest6 emlékezete nem halvéanyult el
a helybeli nép koérében. Erdsitették e kap-
csolatot olyan esetek is, mint 3 mester egv-
egy Gjabb Kkénének (nl. a remek Felszolgilé
1anv ec. kis olajfestményének) ide keriilése, de
leef6ként a Honfoglalds pompés szin- és szén-
véizlatai, melvek a Kultirpalota emeleti fo-
Ivos6jin 14athaték. E leny(igdzé alkotdsokat
nemesak vidrosunk Kkozdnsége értékeli nagv-
ra. de Minkéiesv eénivezdnak mifivészi te-
remt§ ereiét. a Képen Abréizolt néntdmesgek
torténelemalakité Jelentiségének Kifeiezését
a Syzegeden megfordvlé sokezres bel- és Kkiil-
f6ldi mazeumldtogaték is megesodalidk,

Sz, Z.



