
Jókai Anna: A reimsi angyal 

Késői pályakezdésének évtizedes jubileumához érkezett Jókai Anna. A lélek-
könnyítő írás kezdetben életpótlék, menedék volt a magyartanár számára. Hamaro-
san azonban minden időt és energiát magának követelő hivatás, életigény, személyes 
sors lett belőle. Jókai Annának nem stílusa, nem írói módszere, hanem élmény-
anyaga, témaválasztása, látásmódja hatott újszerűen. Bátran mert szólni fájdalmas, 
élettorzító jelenségekről. A jelenkorban, a mindennapok világában találta meg va-
lódi írói élményanyagát. Pályakezdésétől fogva népszerűség, kritikai elismerés, vi-
tákban is megnyilatkozó érdeklődés kíséri műveinek megjelenését. A többszöri 
kiadást is megért regények sikere kicsit elvonta a figyelmet a novellákról, a krit ika 
is tompított fénnyel pásztázta, a regényíró légvételének érezte őket. A kritikai vissz-
hang hiányosságai nemcsak Jókai Anna novellaíró művészetére, de általában a ma-
gyar novellairodalomra is vonatkoznak. Pedig nagy prózaíróink közül többen is 
ebben a régtől honos műfajban alkották életművük legértékesebb hányadát. Jókai 
Anna novellái, elbeszélései szervesen illeszkednek alakuló életművébe, folyamat-
szerűén mutat ják az írói fejlődést, amelyet első alkotásaitól a Napokig megtett. Nem 
forgácstermékek, bár megírásuk a regényhez szükséges energiának csupán tört 
részét igényli. Ezt a Napok írója tudja a legjobban. 

Tíz év terméséből szigorú rostálással válogatott novelláskötetet adott ki A reimsi 
angyal címen. Változatos élettapasztalatokról, a valóság alapos ismeretéről tanús-
kodnak írásai. Nemcsak a családi körben, hanem utcán, kórházban, iskolában is 
társadalmi viszonyokat, emberi sorsokat tükröző, írói rangra emelhető életanyagot 
talál. Szeretteink, szerelmeink, ezt a találó címet adta a Családi kört, első novella-
ciklusát lezáró elbeszélésének. Róluk és rólunk ír elfogulatlanul, az objektivitás 
következetes szigorúságával. 

Nincsenek eszményített hősei, novelláinak is — mint regényeinek — csupán 
alakjai vannak. A rendkívülinél többre tart ja — mert valószerűbb és jellemzőbb — 
a tipikust, az átlagosban is megtalálja az egyénítés lehetőségeit. Főként az értelmi-
ségi rétegek alaptípusaival dolgozik (Selyem Izabella, Szép, kerek egész, Miről be-
széltünk). A tudati, erkölcsi fejlődés závarai érdeklik. Íróként természetes konok-
sággal őrzi derű és illúzió nélküli szemléletét. A látszólagos tarkaságban is a fel-
szín alatti egyhangú szürkeség, az emberi gyengeségek kapnak hangsúlyt. Éppen 
azért ábrázolja hétköznapi megvilágításban emberalakjait, mert tudja, hogy milye-
nek is' valójában. 

Novelláiban nem találunk részletező környezetrajzot. Számára a környezet csu-
pán tudat- és jellemalakító tényezőként fontos, nem tárgyi valóságában. Társadal-
milag determinált életsorsok, egy-egy rétegtudat sajátosságai tárulnak elénk novel-
láiban, a külsőleg szabályos életek belső szabálytalanságát tár ja fel. Nem enged a 
nosztalgiának, többre tar t ja a fájó realitást a szép illúziók álarcos játékánál. 

Novelláinak alakjait a kisember, az átlagember, a közember változatai adják. 
Nem önmagukban, hanem szociálpszichológiai vetületükben válnak fontos írói mon-
danivaló hordozóivá. Gyakran a maguk zsákutcájában gyötrődnek, a környezet 
hasonító erejével küszködnek. A szociológiai rétegződés tudati, jellembeli változatait 
és hierarchiáját mutat ja meg a Piramis, amelyben valóban szociálpszichológiai 
keresztmetszetet ad, abból az epikai életanyagból, amelyből életmódregényei is táp-
lálkoznak. 

Nem szenvtelen az írói szemlélet a szigorú objektivitás ellenére sem. Kimutat-
hatók az azonosulás fokozatai. Személyes ügyeként lát tat ja Jókai Anna az emberi 
mikrokozmosz problémáit. Ebből származik a rejtett érzelmi telítettség, a vissza-
fogott indulat. 

Jókai Anna helytállást, értéktiszteletet követel alakjaitól, belső értékrend kiala-
kítását és annak alapján önmaguk, törekvéseik vállalását. „Az emberül élni" élet-
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elvet nehezíti meg a kishitűség, kisszerűség, a közöny, a feledékenység korlátozó, 
embert embertől elválasztó hatása. Testi betegségek mellett lelki kórok gyötrik 
alakjait, a magányosság fokozódó félelme, a kisebbségi érzés szorítja őket az élet 
peremére. így juthat el önmagával és a környezettel küszködve egyik szereplője az 
„Égni akarok, ameddig élek" lángolásától a családi körben is csak „Nyugalmat és 
jó szót akarok" óhajáig. 

Jókai Anna szituációteremtő képességét, tartalmi és formai szempontból is vál-
tozatos dialógusait jól mutatják a novellák. A drámai szerkesztés, a zárórészek üze-
netet közvetítő' kulminációs pontjainak megszerkesztésében talán nagy olvasmány-
élmények, köztük névrokonának, Jókainak a hatása is érződik. A Kötél nélkülben 
fogalmazza meg, hogy a képmutatás a házastársak közt a halálnál is iszonyúbb. 
A jelenkor emberét öntörvényű változásra, az újabb idők teljesebb megélésére báto-
rítva üzeni: „Az embernek nincs arra képessége, hogy változatlan maradjon, sem az 
iszonyatban, sem a megnyugvásban." 

Drámai élmények összegzője a Magyaróra, amelyben önvallomásos tömörséggel 
tanítványok és tanár katartikus szépségű egymásratalálását í r ja meg. Méltó párja a 
Magyarórának A koldusasszony meghódítása. Jelképes erejű történet egy idős 
asszonyról és egy koldusasszonyt ábrázoló szobrocskáról. Egy élet értelme sűrűsödik 
a nehéz szobrocskába, annak hazacipelésébe. A rendkívüli erőfeszítések a stáció-
szerű megállókkal egy egész életutat érzékeltetnek. Gelléri Andor Endre Szállítóknál 
című novellájában érződik ilyen hitelesen az izmokban lerakódó erőfeszítés. 

A kötet címadó novellája A reimsi angyal. Egy útiélménynek a művészi meg-
fogalmazása. A szobor jelképes mosolya sugallja, hogy a hallgatag reimsi angyal 
nem néma, el fogja mondani mindazt, amit tud, magas művészi igénnyel, mert csak 
úgy érdemes. (Szépirodalmi, 1975.) 

CS. VARGA ISTVÁN 

Balázs József: Magyarok 

Lendületes, feszes, szociografikus hitelű kisregény. Arányos szerkezete, szürké-
ben oldott színei jól együtt tartják. Látványos események nélkül is végig izgalmas. 
Nyelvi leleményekkel nem szolgál; rövid, kemény, tárgyszerű mondatokból áll az 
egész szöveg, igazodva a történethez. Nem írhattam azt, hogy híven, mert Balázs 
József kevés alázattal kezeli anyagát. Néhány példa: a 145. oldalon kétszer teszik 
föl ugyanazt a függönyt, ugyanabban a leíró részben váltogatva használ jelen és 
múlt időt (11., 20., 67. stb. oldalakon), jócskán akad ilyen mondat: „Ez a Gáspár, 
amilyen takaros ember, most: pedig olyan, mint egy csavargó". Ezek és a hasonló 
hibák egy jó szerkesztő segítségével, a korrektúra figyelmes átnézésével kijavíthatok 
lettek volna. Akadnak súlyosabbak is, de azokról a maguk helyén szólok. Nemcsak 
fárasztó, de igazságtalan is lenne egy bővebb hibalistával kezdeni, mert a könyv 
maga jó. 

A történet csupán annyi, hogy németországi munkára összetoboroznak tíz ma-
gyar szegényembert. Kimennek, dolgoznak egy uradalomban, jól keresnek, meg-
látják a tengert, Párizst, egy társuk tüdőbajban meghal, eltemetik, hazajönnek. 
Hármójukat kiviszik a frontra, ketten ottvesznek; „Kis Dani és Tar Elek többé nem 
tért vissza". Hajszálpontos szűkszavúság! A, hősök választott csatatereken, választott 
célért, választott halállal esnek el, a „népek", a második világháború magyar áldo-
zatainak zöme — Domonkos István Kormányeltörésben című nagy versét idézve — 
„téves csatatéren" vesztek. A regény gondolati kulcspontja az a beszélgetés, melyet 
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