
0 

Bulla Károly: Majális 

Szerencsések azok az elbeszélők, akiket születésük és neveltetésük elidegeníthe-
tetlen, jellegzetes ősélménnyel, többé-kevésbé zárt, másoknak fölfedezést jelentő 
külön világgal ajándékoz meg. Táj, nyelv és társadalmi közeg, etnikum és történeti 
tudat örökölt különössége, ha nem is pótolhatja, de előmozdítja, s főként hamar 
észrevéteti az írói eredetiséget. Bulla Károly útja nem ilyen kedvező csillagzat jegyé-
ben indul. A nagyvárosi élet ezerszámra ismétlődő helyzetei, egybemosódó helyszínei, 
arctalan kisemberekből összeverődő alkalmi csoportjai úsznak el szeme előtt. Zsúfolt 
autóbuszok és rosszul fűthető albérleti szobák, rideg vagy álkedélyes 'munkahelyek 
és füstös eszpresszók képeit villantja föl. Hősei esendő, mindennapi figurák az ön-
állóság álma és a magánytól való félelem keresztútján, lehetőségeik még vágyaiknál 
is szegényesebbek, lázadó gondolataikat beilleszkedő konformizmus hatálytalanítja. 
S mégis, az ismert szituációk, az éppen Bulla kortársai körében gyakran földolgozott 
témák, visszatérő jellemképletek ezekben a novellákban szerzőjük sajátos szemléle-
tének, összetéveszthetetlen emberi minőségének bélyegét viselik, friss, eredeti csil-
logást kapnak, s gyakran megejtően újszerűnek mutatkoznak. 

Mintha tükörteremben, megszédítő villódzásban járnánk, ez a világ a sokfelől 
és meglepő szögből visszavert fénysugarak játékosnak látszó összhatásával ragad 
meg először. Mindent megsokszorozva látunk, hol itt, hol ott tűnnek föl „törmelék 
párhuzamosok" vagy egymásra kísértetiesen emlékeztető változatok, amelyekre csak a 
kesernyés irónia alkalmazhatja a szólást: „varietas delectat". Bulla emberlátásában 
is érvényesül ez a fölbontó-összerakó hajlandóság. A valóságos, empirikus élet, a 
tudatosított vágyak, és az álmokbó(l, szorongató látomásokból előgomolygó lelki al-
világ rétegei együtt adják ki hősei jellemábráját. Mozgékony képzeletű, a megbíz-
ható, realisztikus szituációérzékeléstől gyakran eltávolodó alakokat rajzol. A fan-
táziálásban, a bensőség látszatszabadságában elért önmegvalósításról lenne szó? De 
hisz Bulla nyomasztó, üldözéses pszichózisról árulkodó álmokkal jellemez, például 
az Eltávolodások filmszerűen érzékletes, megalázó képzeletbeli autóbusz-kalandjával 
vagy a Réticirkáló poétikusnak induló, valójában banálisan nyomorúságos álom-
szövevényével. És azok a vágyak, eszmények, életminták, amelyeket világos fejjel, 
nappali énjükkel követni és utánozni szeretnének! „összkomfort, fényes lámpák, 
süppedő karosszékek" vonzzák legtöbbjüket, az elegáns könnyedség reklámfilmekből 
ismert tartozékai: ápolt, bundás hölgy, Martini jégkockával, fehér l asz texnadrág . . . 
A valóság néha úgy józanítja ki ezeket a kínálat csalfa gazdagságától megkótyago-
sodott fejeket, mint azt a fiatalembert, aki menyasszonya tengert látó mosolyát 
akarja fényképezni, s helyette összeroncsolt emberi test döbbenetét örökíti meg az 
arcán. Ez a néhány mondatba sűrített szimbólum értékű kép mintegy összeszövi a 
köznapi élethelyzet, az illúziós vágyak és az álombeli szörnyűségek motívumait, rá-
ébreszt egylényegűségükre, arra, hogy mindhárom szférában ugyanaz a kötöttség, 
determinizmus hat, ugyanaz a törvény érvényesül. 

Hasonló szerepet tölt be e novellákban az egymással kapcsolatba kerülő jelle-
mek helyzet- és problémaazonossága is. Az életrajzok parallelizmusa oly mértékű, 
hogy az ismerkedő vagy már távolodó hősök mint tükörbe pillanthatnának egymás 
sorsába. Hogy megteszik-e, ráébrednek-e a megtévesztő hasonlóságra s közvetve a 
szerepek monotóniájára és ki jelöltségére, nem bizonyos; de az olvasónak minden-
képpen számot kell vetnie ezekkel az összefüggésekkel. A Találkozás férfi- és nő-
alakja a fölcserélhetőségig hasonló helyzetből keresi, azonos módon és egyformán 
eredménytelenül, a kigázolást; másutt egy régi szerelem féltett intimitásairól, emlé-
kül megőrzött titkairól derül ki, hogy az ú j partner mással már régen átélte-kipró-
bálta őket. Sok példa kínálkozik még, a fő- és albérlő „párbajának" analóg techni-
kai fogásaitól a vonatban szemben ülő, az ismerkedés módozatait keresgélő férfi és 
nő egy rugóra járó gondolkodásmódjáig, és így tovább. Sorolásukat folytatni mégsem 
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érdemes: a puszta tartalmi utalás netán úgy tüntethetné föl, mintha egy fölényes 
emberismeret azért zsonglőrködne az egyezésekkel, hogy az ember kisszerűségét, kor-
látoltságát, funkcióinak mechanizmusjellegét bizonygassa. 

Pedig Bulla éppen nem törekszik efféle degradálásra. A gépies ismétlődés kifeje-
zését a tapintható részletek, a világ változatossága iránti mohó érzék egészíti ki nála. 
Modern „életképei" tömörek és találóak; a szakszervezeti gyűlést, a távolsági vonat 
ülőhelyeinek megrohamozását, a majális előtti készülődés hangulatát szűkszavúságá-
ban is ízesen és hitelesen írja le. Hősei nyelvi egyénítését olykor a született parodis-
ták fölényes invenciójával oldja meg: egy munkáslány tegezést-magázást esetlen 
bájjal vegyítő levele mérnök szeretőjéhez, vagy a főbérlő özvegyasszony naplójának 
avatag választékossága nemcsak egy-egy sorsot, egyéniséget hoz megfogható közel-
ségbe, hanem társadalmi viszonyaink labirintusába is bevilágít. Erőltetés nélkül, 
mentalitás és lelkiállapot jellemzésére használja föl a halandzsanyelvet és a tudomá-
nyos zsargon csúfondárosan kifordított változatát (frappáns példát kínál mindkettőre 
A karika gyűrűjében című elbeszélés); olyan aprósággal, mint az Izrael szó kiejtésé-
nek Jizraélre előkelősítése, az értelmiségi locsogás sznobizmusát leplezi le. A szer-
kezeti megoldások változatossága is az azonos alapélmény árnyalatai, az életszerű 
individuális mozzanatok iránti fogékonyságát jelzi; finom leleménnyel — olykor a 
tények csoportosítása, máskor a „beleélés", a képzeletbeli szerepcsere révén vagy 
másképpen — rendre az emberi feltételek (s nem írói prekoncepciók) következmé-
nyeként tudja ábrázolni az összeszűkült lehetőségek, a fölcserélhető attitűdök világát. 

De az elbeszélni tudáson, a mesterség technikai fortélyain túl ebben a közel-
hajolásban, a valóságos élet fény-árny-játékának megörökítésében Bulla szemléleté-
nek humánus, együttérző, részvevő jellege is megmutatkozik. Az elvonatkoztatást 
ellenpontozó hajlam a konkrétságra egyszersmind a távolságtartást, az iróniát is 
kiegészíti, szánalommal, belső megértéssel itatja és színezi át, s a két elem valami 
furcsa, bánatos humor közegében olvad össze. Megannyi kortársához hasonlóan 
Bulla is ráébreszteni akarja a szürke, „cselekvő jelen" nélküli élet sziszifuszait, hogy 
„ennek a generációnak nem lesznek emlékei", hogy terveit bekebelezi a „feltételes 
mód", életét pótlékok töltik ki, míg valójában „nem történik semmi". Azt is fölismeri 
azonban, hogy ha a kelleténél egyetlen árnyalattal „komolyabban" tárgyalják őket, 
ezek az igazságok szenvelgő közhelyekké, divatos életérzések kliséivé süllyednek le. 
A tükörjátékkal, a stiláris ötletességgel, a személyiségcserével, a kompozíció libi-
kókaszerű lebegtetésével, a ' geghez és helyzetkomikumhoz való leplezetlen vonzódá-
sával Bulla egyebek között a buta és érdektelen ressentimenttól is elhatárolja 
magát. Magatartása egyre jobban közeledik a clown, a szomorkás bohóc őstípusához, 
az álmodozó, szavakkal, történetekkel játszó különcéhez, a hamis szerepek kifigurázó-
jáéhoz, aki a sejtett mélyebb igazság kedvéért lemond a méltóságról, a mímelt böl-
csességgel kiérdemelhető megbecsülésről. A kötetben e típus legvonzóbb megteste-
sülése Máder, alakját — a Majális hősén kívül vagy vele együtt — alighanem a leg-
mélyebb együttérzéssel, szeretettel és benső azonosulással mintázta meg a novellista. 
Története a mese, a valóságot korrigáló költészet, a grimaszok mögé rejtett belső 
szépség esélyeire, antipoétikus koroknak ezekre a gyakran és szükségszerűen föl-
vetődő emberi és művészi gondjaira is rákérdez, meggyőző bizonyságául annak, hogy 
a könnyedség, fordulatosság, az ötletekben való gazdagság adományain kívül Bulla 
elbeszélő tehetségét költőiség és filozofikum mélyebb erei táplálják. (Magvető, 1975.) 
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