
I L L Y É S G Y U L A 

Szótváró asszony 

Szóljatok, keressétek csak a szót, 
ki ahogy képes. Próbálkozzatok 
susogást kínálva — szellő fűszálnak, 
mosolyt kínálva — szemérmes szerelmes, 
s kívánva válaszul épp csak mosolyt, 
de pattogva is — magánnyelvű lángok, 
magánnyelvtanú záporok s pörölve, 
szótárt nem kapott parti hullám, 
magában dödögő tanyai szú, 
homlokráncaival is további harcot 
szavaló szabadsághős a kötélen, 
szélütötten is még torz fintorokkal 
jól végrendelkező öregapánk, 
jajkiáltással, — fagytól dörrenő fa, 
rianás dörejével tavi jéglap 

Nem igaz, hogy meghalt a lehunyt szemű asszony. 
Vagyis, hogy nincs kinek beszélni, 
mert hogy már senki nem vár ily beszédet; 
csak elszokott a szótól, ott heverve 
az az asszony a csalánban, Tisza-mélyben, 
sír-mélyben, hogy ha mégis eltemették. 
Attól ül föl, ha szót leltek ti, ha 
föl fülelhet a ti szavaitokra, 
bár kőfalon keresztül, attól áll föl, 
áll neki főzni, meleget 
fiainak, 
attól terít meg a tiszta szobában, 
kanalat osztva vendégeknek is. 
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Elalvás előtt 

Le silence éternel des espaces in f in i s . . . 

így , így! Be rég volt 
alkalom ilyen szabadon 
mérföldes elnyújtózással feküdnöm! 
Az ablakon a Tejút a függöny, 
a csupa fényfolt-
lyukasztgatta („azsúros") égbolt? 

Benéz egy i f j ú holdvilág. 
Elfeledt ángyikák 
hosszú ingében a hideg 
agyag-padlaton ágyamig tipeg. 

Szószerint értem itten még a 
baglyok hajdani nyelvtanát 
és szószerint a kerti béka 
ajkán az esőt-esdeklő imát. 

Ki susog még? A székre tett 
Pascal-kötet? 

Aztán a cél előtt véve dolgát futóra 
iramúit egy utolsót s megállt a falióra, 
majd életem helyett — mert úgy fülelt a csend — 
ketyegtetett agyamba dermesztő végtelent. 

Nem lesz háború 

A hajnali szendergéséből fölriadó N. N. ágyához öles gorilla ködképe 
közelgett. Am az állat képtelenül nagy termete (kb. két és fél méter), hat 
hatalmas tépőfoga, nemcsak emberi, de állati mértéken túli vigyora s vele 
az ölhetnék oly álomszerű volt, hogy N. N. megnyugodva hunyta le sze-
mét s hajtotta vissza fejét vánkosára. Lévén hite a világban kikezdhe-
tetlen. Reggel — másnap-e, más évtizedben-e — véres darabokra szag-
gatottan lelte a Nap. 
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Világjárás után 

Lábam alá parancsolhatom minden hátralevő percemben a tengert. 
Le sem kell térnem a dűlőútról, máris nyújtja a sajkát felém, hol híze-
legve, hol alázatosan, tenyerét a koldus, pracliját a puli, beleegyező ka-
csóját a hölgy. Aszerint utazom, födélzeten állva, hajam lobogtatva, az 
önkéntes száműzöttek mosolyával. Nem hátranézve, hanem csak előre, 
már-már dúdolva. Egy jó hajdani tengerésznótát. Kiürítettem minden 
poharat. 

Szélfútta arccal térek meg vacsorára őseimhez. Egyre ritkább a kér-
dés: Ma merre jártál? Kedvem volna beszélni a szigetekről, tanulságos 
kalandjaimról, távoli barátaimról, tanácsaikról, de csak akadozva tudnám 
átváltani azokat a távoli („tengerentúli") nyelveket erre az ittenire s ezért 
csak legyintésem mondja: a szokott helyen. S ürítek még egy ráadás leg-
utolsó poharat. Búcsúzóul folyvást. 

Kézben a jövő 

Az volt, igen, az én korom, a néhány 
pillanat, midőn erdőnyi lehántolt 
fenyőfa rohant a vizén, fehér 
vásznasan be-beszíva dagadóra 
a szél dühét, midőn 
szálerdőnyi recsegő faderék közt 
lett nekünk is egy karmozdulatomra 
gyeplős lovunk a föl-föllendülő ladik! 

Az volt a remény s a bizodalom 
kora és helye. Te elöl az orrban 
kisdededdel, én meg 
kezemben a rúddal s kötéllel 
szemben veletek felelősen 
vállalva legalább egy percre biztosan 
a rám bízott jövőt. 
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