
VEKERDI LÁSZLÓ 

Németh László, a gondolkozó 

Németh László észjárásáról alighanem Tamás Gáspár Miklós írta — egy éve, 
1975 márciusában — a legtalálóbb elemzést. Talán azért is, mert ót — mesteréhez, 
Bretter Györgyhöz hasonlóan — megkülönbözteti a filozófusok (és kritikusok) több-
ségétől kivételes művészi érzékenysége s antikvitás-értése, s mindkét tulajdonság 
alapvető Németh László történetszemléletében. Az pedig, ahogyan Németh a törté-
nelmet látta, meghatározta egész gondolkozását, ahogyan maga s népe helyét ke-
reste a világban, mindaz erősen és szenvedélyesen történeti fogantatású. „Németh 
László — ír ja Tamás Gáspár Miklós — fölismerte, hogy a kelet-európai kul túráknak 
egy szinte időtlenül stagnáló mezőgazdasági társadalom talaján, az európai fejlő-
déstől a reneszánsz óta elkanyarodott históriájú világában, polgárság és szabadság-
értékekre orientált autonóm egyéniségek híján, demokratikus hagyományok, citoyen-
hagyományok nélkül kellett fölépülniük. Ezek a kultúrák általában mégis a nyugati 
tradíció nyugati nyelvén fogalmaztak. A magyar liberális nemesség nagy írói — 
Eötvös, Kemény Zsigmond, a Rab Rábyban Jókai is — nagy műveikben úgy kezelik 
az úgynevezett történelmi kérdéseket, mint valami jóindulatú gyarmatosítók, akik 
végső soron egész jó véleménnyel vannak a nemes lelkű bennszülöttekről. A Kelet 
népe szerzője is csak egyfajta öngyarmatosítást propagált a külföldi tőke mohó zsar-
noksága helyett. Ezért Németh Lászlóra két föladat megoldása várt, múlhatatlanul: 
egyrészt, átértékelni a magyar kultúrát, leválasztani belőle mindazt, ami nem szké-
matikus, másrészt — mivel a lehetséges magaskultúra csak a Nyugat haladó kul tú-
rájának értékesítése révén építhető föl már, más út nincs — példásan, az eredeti 
tulajdonosoknál jobban kell realizálni a nyugati kultúrát (amely különben a ma-
gyar műveltség saját, de furcsamód ellenséges hagyománya is). Németh Lászlót a 
szenvedély el-elragadta, a magyar kultúra átértékelése helyett — ahogyan a föl-
dühödött Babits írta Paizzsal és dárdával című zseniális Németh László-ellenes 
pamfletjában — kertészkedni kezdett, s metszőollójával kinyírta a magyar irodalom-
ból mindazokat, akik nem nyerték meg a tetszését, s ezzel bizony kissé kompromit-
tálta az alapötletet. De ezt már tudjuk helyesbíteni, ez kevéssé számít: viszont 
Németh Lászlóé — s nyilván a Magyar kálvária, magyar feltámadást író Jászi Osz-
káré, a Magyar paraszttársadalmat író Erdei Ferencé, a Blum-téziseket író Lukács 
Györgyé, ha másképpen és más mértékben is — az érdem, hogy a föld e részének 
sajátos történelmi út já t szemügyre vette, s ebből radikális politikai és szellemi 
következtetéseket vont le." 

A következtetések — a társadalom szubsztanciáját képező parasztság vállalása, 
a kelet-európai összetartozást hirdető most-punte-silta-program, a görögségmodell 
népi alkalmazása — jól ismertek; politikai vonatkozásaik bírálata s hatásuk elem-
zése Németh művészetére mintaszerűen meg van írva Tamás Gáspár Miklós esszé-
jében. A gondolkozó Németh László megértéséhez azonban inkább csak maga a föl-
ismerés fontos, mert ez határozza meg azt a föloldhatatlan ellentétet, mely dinamiz-
musával Németh Lászlót — megint Tamás Gáspár Miklós szavával szólva — a 
„helyzet fölé emelkedésre" kényszerítette. Németh László ugyanis pályája első felé-
ben egyszemélyben — bár nem mindig és nem föltétlenül egyidőben — volt „jó-
indulatú gyarmatosító" vagy legalábbis „felvilágosító" és „nemes lelkű bennszülött". 
A „helyzet" pedig a harmincas években — Németh László nagy küzdelmeinek és 
sikereinek idején — azt követelte meg itt az embertől, hogy vagy az egyik legyen, 
vagy a másik, természetesen „jóindulatúság" és „nemeslelkűség" nélkül. Vagy ha már 
mindenképpen ragaszkodott valaki a jelzőkhöz, akkor úgy vélték, legyen a gyarma-
tosító „nemes lelkű" s a bennszülött „jóindulatú". Ez illett a neobarokk „régi dicső-
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ségünk"-höz: mentésen-kardosan pompázó franciás-németes műveltségű urak, s „bé-
késen" az „eke nyomában" ballagó ázsiai parasztok. Ez ellen lázadt Németh, olyan 
társakkal mint Illyés, Erdei Ferenc, Veres Péter, Gulyás Pál, Sinka István, Szabó 
Pál, Cs. Szabó László, Szabó Zoltán, Sárközi György, Kodolányi János, Móricz 
Zsigmond. A többiek azonban — az egy Illyés kivételével, aki tán épp ezért került 
Németh közvetlen szellemi szomszédságába, erős különbözőségük ellenére is — 
lényegében egyik oldalon állottak. És ez nem műveltség kérdése vagy pláne érté-
kelés, ez tipológia. Gulyás Pál például vagy Kodolányi rendkívüli műveltségével 
együtt ízig-vérig „bennszülött" volt; nyoma sem lelhető bennük a „gyarmatosítónak", 
mint ahogyan örök bennszülöttként élt Hölderlin, pedig klasszikus műveltsége hason-
líthatatlanul mélyebb volt Goethe műveltségénél. Németh László ellenben — megint 
Tamás Gáspár Miklóst idézve — „goethei alkat volt". Goethei alkat, azaz született 
„titkos tanácsos" a szó legnemesebb értelmében. Csakhogy Goethét — hiányzott 
belőle, helyzete kímélte meg tőle? — sohasem gyötörték „nemes bennszülötti" kínok 
és nosztalgiák. Németh Lászlót azonban csak Széchenyiéhez, nem a Kelet népe persze, 
hanem a zseniális Blick Széchenyiéhez fogható nemes bennszülötti szenvedélyek 
pusztították. S egyensúly e szenvedélyek s a fölvilágosító hevület közt ritkán sike-
rülhetett, legtökéletesebben a Tanú pillanatában. Az egyensúly tökéletes fölborulása 
pedig a Kisebbségben korszaka, amit azután a vásárhelyi periódus pedagógiai szin-
tézise követ, immár lényegesen kedvezőbb történelmi feltételek közepette. 

A Tanú lényege szerint tájékozódás: a honi történelem utóbbi évszázadaival 
mélységesen elégedetlen lélek útkeresése az európai kultúra tisztább fényeinek vilá-
gánál. De ezek a fények itt már csak úgy használhatók útjelző gyanánt, ha eredeti 
mivoltuknál szebb színekben, mert igazságosabban elosztva tudjuk fölvillantani 
őket. Ez a kétszeres többlet: az itthoni hőkölt fejlődés fölemelése Európa legszebb 
fényeivel s a fények igazságosabb elosztása, hisz enélkül itt már igazi mivoltukban 
meg sem láthatók — ez volt a „minőség forradalma". Erről szól a Tanú, az első 
cikkek görög mítoszokat elevenítő ragyogásától, a népi megbékélést hirdető Romániai 
útinapló józan valóságtiszteletén keresztül, a Kapások gyönyörű utópiájáig. Az utó-
pia, akár a mítosz, időtlen történés; de megfordított ja is a mítosznak, mert diamet-
rálisan ellentétes irányból közelíti meg a társadalmi valóságot. Németh társadalmi 
valósága a kelet-európai paraszti elmaradottság és népi életrevalóság. E fölé emel 
égboltot a mítosz — legszebb regényeinek forrása —, s jelöl ki alatta ú j struktúra 
építéséhez alapokat az utópia. Aiszkhülosz hitvilága s a Kapások Csokonai-telepe — 
egy európai kultúrával s modern agrártudománnyal lelkesített népi téesz — minő-
ségigényében rokon. A Minőség az a mítosz, mely valósággá edzheti az utópiát, s 
nem engedi kihunyni az utópia korrigáló fényét a valóságból. Ahogyan évtizedekkel 
később, Munkáit bevezető Pályatörténetében írta: „Minőségen akkor azt a ragyogó, 
nyugtalan éterlángszerű szellemi elemet értettem, mely a görög s a nyugati civili-
zációt a többitől elválasztja; ennek a szabadságával, vállalkozó kedvével akartam a 
mi lomhább szocializmusunkat beoltani." 

Mítosz—valóság—utópia találkozópontjában így vált a Minőség Németh László 
központi gondolatává, ahogyan ő maga írta később — Csontváry piktúrájáról véve 
hasonlatát — „rögeszméjévé". Amint Csontváry rögeszméje egyensúlyozta az európai 
festészet nagy hagyományait s egy ősi, piktúra előtti látás látomásos közvetlenségét, 
úgy egyensúlyozta Németh László gondolatvilágában a Minőség azt a kibékíthetetlen 
ellentétet, mely a felvilágosító hevület „jóindulatú gyarmatosítása" és a „nemes lelkű 
bennszülöttek" saját értékei között feszült. 

Az egyensúly azonban tartósan csak filozófiai rendszerek saját ja ; az eleven gon-
dolat fürgén követi az élet nagy irányváltozásait, a történelem szekuláris trendjeit. 
Kivált olyan szellemeknél, kiknek erkölcsi értékrendjét alapvetően a történelem 
határozza meg. A harmincas évek második felében a Minőség forradalmára is szük-
ségképpen választásra kényszerült történetszemléletében rejlő két lehetősége közt, s 
ő teljes lelkével-eszével a „nemes lelkű bennszülöttek" mellé állott. Innét a neofita 
túlbuzgalom, mely kitudni látszott a magyar irodalomból a legtisztább felvilágosító 
szándékot is, innét a magyar múlt szenvedélyes visszapörlése Szekfű Gyula impozáns 
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ötkötetes szintézisétől, innét a kisebbségben élés elszánt rettenete, állandóan kísértő 
pereat mundus fiat justitia hangulata. Könnyű lenne ma már akkori gondolataiból 
néhányat kiragadva pellengérre állítani, s az életveszélyen túljutottak gyermeteg 
fölényével hibáztatni a mentésre sietőt, hogy rossz irányból igyekezett. Fölösleges 
idézni a legkülönbözőbb oldalakról támadó s legkülönbözőbb színvonalú kri t ikákat 
is; csak azt bizonyítanák, hogy az akkori Magyarországon Németh László ténylege-
sen és csakugyan kisebbségbe szorult. S a kisebbségben élés szükségképpen előidézi 
a morbus minoritatist. „A morbus minoritatis — Gáli Ernő Némethet citáló esszéjét 
idézve — a kisebbségi ember kóros magaviseleti reakciója mindarra, ami ezzel a 
sorssal jár. A tünetek — állapítja meg Németh László — természetesen módosulnak 
az egyéni alkatnak megfelelően, »de a legellentétesebb jelentkezési alakokat is közös 
kórképbe . . . foglalja a közös betegség«. Nem tudjuk, ismerte-e Németh László a 
kisebbségi lelkületre vonatkozó társadalomlélektani kutatásokat. (Ezek a két világ-
háború közötti korszakban még csak a kezdet kezdetén tartottak.) Feltehetően nem. 
Érdeme annál nagyobb. Annak idején A minőség forradalma szerzőjének véleménye, 
mind az általa megfogalmazott anamnézis, mind a tipológia, sok vitát váltott ki. 
Támadták is miattuk. A vita természetesen mindig hasznos; lehetett s lehet bírálni 
Németh akkori diagnózisának akkori vonatkozásait, az említett érdem azonban 
érdem marad." 

S ha a baj t diagnosztizáló orvosra is ráragad a betegség — mert a Kisebbségben 
írójával, aki ellen a haragvó Babits Paizzsal és dárdával szállt síkra, ez történt — 
az ép jövőérzékű társadalomban a gyógyítás gyors szükségességének érzését kell ki-
váltsa, kivált ha a beteg olyan érzékeny s tisztességes gondolkozó, mint A minőség 
forradalmának szerzője. Bizonyosan sok minden másképpen alakul művelődésünk 
történetében, ha akkor Gáli Ernő s Tamás Gáspár Miklós nagyságú — s tisztaságú — 
gondolkozók állanak szembe Németh László gondolataival. 

De akkor még melléje is jóformán csak egyetlenegy ember állott igazán segítő-
készen, az, aki értő kritikájával egykor a Tanút is elindulni segítette: Gulyás Pál. 
És ez az útmutató melléállás sorsdöntőnek bizonyult Németh László gondolkozásá-
nak harmadik nagy periódusában. Gulyás Pál rántotta ki ugyanis Némethet a 
morbus minoritatisból, s mutatta meg az utat — „búvársorsra" fordítva a „kisebb-
ségit" — az egyetemes emberi mélységekhez, a Kalevala és Bartók világához, a 
„történelem előtti magyarság" felé. S Németh László, valósággal folytatva halott 
barátja gondolatait, a vásárhelyi nagy pedagógiai kísérletében megteremtette az 
európai fények és az Európa alatti, történelem előtti népműveltség szintézisét. Ebből 
a mindennapos tanári gyakorlatból vonta ki, helyesebben ebben teremtette meg ú j 
— a kor többi nagy antropocentrikus irányával rokon — filozófiáját. Mert Vásár-
helyen akármilyen tantárgy ürügyén is voltaképpen filozófiát tanított, azaz formált. 
A filozófia nagy kérdéseire kereste a választ vallás, tudomány, irodalom történeté-
ben; kereste a nyelv, a lelki jelenségek vagy a logika — egymással összefüggő — 
struktúrájában. A közben fölbukkanó új kérdéseket pedig visszacsatolta az alap-
kérdésre: Mi hát a filozófia? Mi a filozófia nem sub specie aeternitatis, hanem sub 
specie hominis, az ember valósága szempontjából? „Valóságérzéke annak van — 
tanította az összefoglalón a nyolcadikban —, aki a maga esze természetét vissza 
tudja tartani, ha a dolgoké jelentkezik. . . . S itt jutottunk oda, ahol Szókratész dia-
lektikája és Kant transzcendentális logikája után egy harmadik fa j ta logika vagy 
inkább nevelés szükségessége sejlik föl": a kísérletező emberé. „Kísérletező ember-
nek lenni éppolyan teljes életforma, mint szemlélődének, vagy mondjuk, hatalomra-
törőnek." A filozófia: vállalni ennek a teljes életformának a felelősségét. Jól ügyel-
jünk a fogalmazás finomságára: nem felelősségvállalás, nem főnév, nem definitív 
meghatározás, hanem nyitott cselekvés, ige. A válasz után is nyitva marad tehát a 
főkérdés — és ez a nyitottság a kísérletező ember megkülönböztető jellegzetessége —: 
Mi az ember? Vagy ahogyan Veres Péter megfogalmazta — mert a két nagy 
gondolkozó észjárása idővel annyira konvergált, hogy nyugodtan egymás szavába 
helyettesíthető —: „Micsoda az ember, nemcsak mint munkára kényszerülő »termelő 
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állat« (ennyi a méhektől és a termeszektől is kitelik), hanem mint közösségekbe 
tömörülő szocio-biológiai tenyészet s hozzá mint »-homo sapiens« is?" 

Ez a fennmaradó főkérdés mutatja az utat az ú j nagy föladat, a Föld lakosainak 
egy civilizációba ölelése felé. „A gyarmatosítás — írja Németh László 1967-ben a 
vásárhelyi gimnázium kútjára — durva abroncsaival egybefűzte a népeket; a fel-
szabadulás formailag egy család tagjaivá tette. Otthonossá azonban csak úgy válhat-
nak ebben a családban, ha őseik és erényeik is megtalálják benne a helyüket." S itt, 
ebben az ember lényegére összpontosító nyitottságban található meg a magyar mű-
velődés értelme. „Irodalmunkban — folytatódnak a vásárhelyi kút Gulyás Pált 
idéző gondolatai —, mely mint nemzetgyógyító életelixírre járt a nyugati művelt-
ségre, Európa megőrzött fénye él; legnagyobbjainknak ugyanakkor lehetetlen volt 
Európa alatti mélységekre nem emlékezniük. Bartók művészete, mely kora törekvé-
seit és Európa legjobb hagyományait a folklór feltárt mély rétegével kapcsolta össze, 
nemcsak a magyar zenének, a világműveltségnek is modellt adott . . . Ez a kút, 
melynek csobogását érettségire menet az őszülő Égető Eszter is hallgatta, töltse meg 
a többi belőle ivót is Mozart zenéjével s a magyar Alföld mélységes, Európa-alatti 
csendjével." 

KISS FERENC 

Németh László és az orosz irodalom 

Németh László nagy tanulmányai az orosz irodalomról műfordításai után, az 
ötvenes évek második felében készültek. Kivételes tanulmányíróvá őt elsősorban ama 
képessége avatta, amely révén az olvasott mű legbensőbb rétegéig tudott hatolni. 
Elég volt egyetlen találkozás, hogy bevegye magát az idegen alkotás világába, s 
abban érzékenységének, szemléletének és kultúrájának erejét, érvényét kipróbálja. 
Természetes, hogy a fordítás „lassított filmjei" (Európai utas, 506.) az évekig hall-
gató esszéíróban is felverték a veszteglő hajlamokat. Ám ha szóban forgó tanul-
mányait csupán ebből eredeztetnénk, akkor éppen a bennük kifejtett gondolatok 
gyökere, az ú j eredmények és az életmű bensőbb összefüggései maradnának 
homályban. 

Közelíteni az utóbbiakhoz több felől is lehetséges. Indulhatunk például azok 
felől az írások felöl, melyeket a szomszéd népekkel való testvériség tudatosításának 
szándéka hívott életre: Tejtestvérek, összehasonlító népköltészettan, Egy folyóirat 
terve, Krleza Adyról, Híd a Dráván; Most, Punte Silta. „A megismerés megértés, a 
megértés: szeretet." Irta ezek egyikében, s így folytatta: „Mi, kis-magyarországiak 
messze elmaradtunk a megismerésben; annyira, hogy az már nemcsak szeretetlen-
ség, de érdekeink elárulása is." (Európai utas, 678.) 

Arra a veszedelemre, amely a Duna-táj kis népeit a Harmadik birodalom felől 
fenyegette, a harmincas években mások is figyelmeztettek. A politikai cselekvés 
szempontjából többen határozottabban is, mint Németh László. Az ő munkájának 
sajátos értékét az adja, hogy a testvériség eszméjét egy tényleges történelmi gya-
korlat: a török kiűzése előtti idők szoros kapcsolatai s a kultúrák rokon vonásai 
felől igazolja. Teremtő módon tehát, mert rejtett összefüggéseket fedez fel, s általuk 
olyan argumentumokat, melyek a politikai készség indítékainál mélyebb zónákban 

A Szovje t Irodalomban megjelent tanulmány bővített változata. 
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