allat« (ennyi a méhektdl és a termeszektfl is kitelik), hanem mint kozosségekbe
tomorilé szocio-biologiai tenyészet s hozza mint »homo sapiens« is?”

Ez a fennmaradé fékérdés mutatja az utat az 4j nagy foladat, a Fold lakosainak
egy civilizaciéba olelése felé. ,A gyarmatositis — irja Németh La&aszlé 1967-ben a
vasarhelyi gimnazium kutjara — durva abroncsaival egybeflizte a népeket; a fel-
szabadulds formailag egy csalad tagjaiva tette. Otthonossa azonban csak ugy véalhat-
nak ebben a csaladban, ha 6seik és erényeik is megtalaljak benne a helyliket.,” S itt,
ebben az ember lényegére Gsszpontosité nyitottsagban talalhaté meg a magyar mg-
velodés értelme. ,Jrodalmunkban — folytatédnak a vasarhelyi kat Gulyas Palt
idézé gondolatai —, mely mint nemzetgydgyité életelixirre jart a nyugati mivelt-
ségre, Eurdépa megbrzitt fénye é1; legnagyobbjainknak ugyanakkor lehetetlen volt
Eurodpa alatti mélységekre nem emlékeznitk. Barték miivészete, mely kora torekvé-
seit és Eurdpa legjobb hagyomadnyait a folkldr feltart mély rétegével kapesolta Ossze,
nemcsak a magyar zenének, a vilagmiiveltségnek is modellt adott ... Ez a kut,
melynek csobogasat érettségire menet az 6sziilé Egets Eszter is hallgatta, toltse meg
a tobbi belble ivét is Mozart zenéjével s a magyar Alféld mélységes, Eurdpa-alatti
csendjével.”

KISS FERENC

Németh Liszld és az orosz irodalom

Németh Laszl6 nagy tanulmanyai az orosz irodalomro6l miforditasai utin, az
otvenes évek masodik felében késziiltek. Kivételes tanulméanyiréva 6t elsésorban ama
képessége avatta, amely révén az olvasott mi legbensdbb rétegéig tudott hatolni.
Elég volt egyetlen talalkozas, hogy bevegye magat az idegen alkotds vilagaba, s
abban érzékenységének, szemléletének és kulturdjinak erejét, érvényét kiprébalja.
Természetes, hogy a forditas ,lassitott filmjei” (Eurdpai utas, 506.) az évekig hall-
gaté esszéiréban is felverték a veszteglé hajlamokat. Am ha széban forgé tanul-
manyait csupan ebbdl eredeztetnénk, akkor éppen a benniik kifejtett gondolatok
gybkere, az Uj eredmények és az életmi bensSbb Osszefiiggései maradnanak
homalyban.

Kozeliteni az utébbiakhoz t6bb feldl is lehetséges. Indulhatunk példaul azok
feldl az irasok feldl, melyeket a szomszéd népekkel valé testvériség tudatositdsanak
szandéka hivott életre: Tejtestvérek, Osszehasonlité népkoltészettan, Egy folydirat
terve, Krleza Adyré6l, Hid a Drdavdn; Most, Punte Silta. ,A megismerés megértés, a
megértés: szeretet.” Irta ezek egyikében, s igy folytatta: ,Mi, kis-magyarorszigiak
messze elmaradtunk a megismerésben; annyira, hogy az mar nemcsak szereteflen-
ség, de érdekeink elaruldsa is.” (Eurépai utas, 678.)

Arra a veszedelemre, amely a Duna-tij kis népeit a Harmadik birodalom feldsl
fenyegette, a harmincas években masok is figyelmeztettek. A politikai cselekvés
szempontjabol tébben hatarozottabban is, mint Németh Ldaszlé. Az 6 munkdajanak
sajatos értékét az adja, hogy a testvériség eszméjét egy tényleges torténelmi gya-
korlat: a torék kifizése elStti id6k szoros kapesolatai s a kulturdk rokon vondsai
felsl igazolja. Teremtd moédon tehat, mert rejtett osszefliiggéseket fedez fel, s altaluk
olyan argumentumokat, melyek a politikai készség inditékainil mélyebb zdénidkban
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létesithetnek bdazist a sorskozosség gondolatinak. Ennek koszonhetd, hogy ezek a
gondolatok azutdan keltek j életre, s hatoltak be még a publicisztikaba is, miutdn a
politikai szbvetség intézményes format o61tott. Redlis helyzettudat, fullaszté kozeg-
ellenallas és ehhez méretezett lelkiismeret hivta Oket életre. ,,...a magyar értel-
miség torténelmileg tan nehézkes mozgdsh, de miivelt és becsiiletes felét” (Sajkodi
esték, 417.) akartik meggydzni. Igy lett érvényiik a pillanaton tulmutato.

Hatasukat, idét 4ll6 erejik titkat azonban ezzel még korantsem fejtettiik meg.
Ez nem is kénny(. Németh LAaszl6 kritikusai az iré egyéniségének jelentéségét hang-
sulyozva szoktak Kkitérni e feladat eldl, olykor azzal a nem is titkolt szdndékkal,
hogy az egyéniség varazsanak rejtelmességében a gondolat ereje és objektivitasa
kétségessé valhasson.

Kétségtelen, hogy Németh Laszlé esszéi, azok is, amelyekr6l beszéliink, mdalko-
tasszer(iek. Ez a jellegzetességiik azonban jobb miveiben nem a tények szuverén
vagy oOnkényes &atalakitasaban érvényesiil, hanem az elemek kapcsolédasianak szo-
rossigdban s a vonatkozasok gazdagsigdaban. Am az 4j vonatkozasokat, melyek
» ... Varatlan szarnyként nyilnak szét s a mdvet (...) nem sejtett magassagokba
rantjak” (Két nemzedék, 313.) s Uj tavlatot nyitnak, Németh esszéiben nem a kép-
zelet hazard vagy hivalg6 szeszélye hivja eld. Sok olyan tanulmanyt irt §, amelyben
a morfolégus lelkiismeretességével eldbb tlizetesen leirja a jelenséget, miel6tt mé-
lyebb értelmét megnevezné. S nem fél, hogy érdekei elsikkadnak, mert amiben el-
mélyiil, abban, ha t6le idegen, akkor is szemlélete sarkpontjait, tudasa alapjait s
létligyeit érintd tartalmakra bukkan. Figyelmének rontgenélessége, elemzéseinek
pontossiga, szigora és kivételes tudatossaga ellenére is ezért érzem a tudds Németh
Laszléban is a természeti jelenségek vitalitasat. Intelligenciaja csak ugy elégiil meg,
ugy terjeszkedhet, ha anyagat, a szellemi jelenségeket eredeti mivoltukban dol-
gozhatja fel.

Ezért, hogy az a hid, amelyet 6 létesit, €16 hid, sajat pulzusaval, népe idegzeté-
vel remegb, s nemcsak orszaghatiarokat hidal At, hanem érzékenységeket, sorsokat
és karaktereket is. ,,A két nép erényei és hianyai nyilvan kiegészitik egymast.”
Az én cseh utam cimi esszéjében irja ezt. ,Nalunk tobb a nyugtalanité (gyakran el
is torzulé) zsenialitds, ott megbizhatobb a miveltség, konokabb a szenvedély, kitar-
té6bb a munka. Ha ezt a két népet valami szerencsés anyagcsere kapcsolhatna
egybe! (...) Ha én magam is egy Kkicsit csehebb lehettem volna! — teszem hozza
most, huszonét év utan.” (Sajkoédi esték, 220) Néhany lappal ezutin aztin kideriil,
hogy az ,én magam’” alapligyét, az igazsdgkeresésnek azt a szenvedélyét, mely a
békességre valé hajlam s a veszélyek ismeretében sem képes a megalkuvasra (a
vilaghabora idején), szerzonk egy cseh, vagyis Husz Janos alakja révén tudta mi-
vészi képviselethez juttatni.

Kovetkezetlenség — hiheti a feliiletes olvas6, de aki jol odafigyel, egy torténel-
men iskoldzott, nyitott és rugalmas szellem kapcsolatteremtd hatalmat ismerheti
fel benne. .

Kézenfekvé lenne Németh Laszlé és az orosz irodalom kapcsolatdat a szomszéd
népek iranti érdeklédés kiterjesztéseként magyardzni. Az elgbb idézett tanulmanyok
filol6giai fogddzot is kindlnak ehhez. KrleZa kapcsan irja: ,,...egy-egy Dosztojevsz-
kij- vagy Ady-féle koltének épp az a nagysaga, hogy e tolvajnyelv nélkiil (a Nyu-
gattél kolesonzott fogalmakrdl van szé. K. F) tudja a Kkelet-eurdpai valGsédgot be-
széltetni.” (Eurdpai utas, 686) A gondolat fontos, de nem ezen a helyen otlik
fel elGszor.

Mikor a Lityeraturnaja Gazetdban 1959-ben Tolsztojt legkedwvesebb iréjanak
mondta (Sajkédi esték, 409.), magam is meglepddtem, hiszen ezt igy azel6tt sosem
irta. T4jékoz6dasa legnagyobb korszakaban, a Tand éveiben csak egyetlen irds, a
Két konyv Tolsztojrol jelzi a kapcesolat szorossagat. S ez is mérsékelt nyomatékkal,
mert sem a vallalkozis lélegzetvétele, sem arinya és gazdagsidga nem mérhetd a
gbrog targyl tanulmanyokhoz vagy a Proustrdl, Gide-r6l, Ortegirdl irottakhoz.
A Tanu iréja kétségkiviil a gbrogséget s a nyugati irodalmak nagy kisérleteit avatta
a minéség forradalmihoz sziikségesnek vélt szellemi kultira stidiumaiva, Beoltani
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a szociolégidra redukalt szocializmust az emberi természet egészét, a ,szellem goc-
pontjait” athaté erkolcsi-szellemi igénnyel, elsGsorban ezek révén akarta.

Most, hogy mdveit az orosz irodalomhoz f(iz6d6 kapcsolatai szempontjabdl néz-
tem At, meglepetten latom, hogy amit a Literaturnaja Gazetanak 1959-ben nyilat-
kozott Tolsztojrol, mélyebben igaz, mint amilyen érvényt alkalmi nyilatkozatoknak
tulajdonitani szok4s. Annyira igaz, hogy ha Tolsztojrél egyetlen cikket sem irt volna,
de a mdésokrél irott tanulmanyai fel6l a kozés mérték iranyaba egyeneseket huz-
nank, a metszésponton Tolsztojnak kellene allnia. Idézhetném korai tanulményaibdl
a Tolsztojra és Dosztojevszkijre utalé mondatokat, sok van ilyen. De fontosabb, hogy
ezek az utalasok, Osszevetések, parhuzamok mindig az ir6 mértékével Gsszeforrt gon-
dolatként jelennek meg, szembesiilésre kényszerité eréként. Proust vildge cimi
alapveté tanulmanydban példaul ekként: ,,...nem hissziikk, hogy a léhasig a leg-
zsenidlisabb eszkoézokkel is mély dolgokat fejezhessen ki. S Proust csakugyan nem
Tolsztoj. (...) Minden nagy ember az 4ltaldnos emberi csonka holdja, nos, ami
Proust holdjara a hidny arnyékat veti, az épp a két tolsztoji erény: a hatalmas lelki-
ismeret és a hatalmas egészség.” (Eurdpai utas, 328.) Proustb6l az emberi zénik
legfontosabbika hianyzik: ,az, amelyik az emberbdl hést formal.” (Uo. 329.) Ez
persze nem utolsd szava Németh Laszlonak ebben az iigyben, csak ellenszegiilésre
serkentd tézis, hogy aztdn annal meggy&z6bben bizonyithassa: van nemesség aszké-
zis nélkiil is, s az Osztontknek az a fejlett harmoénidja, a josdgnak az a valtozata,
mely az emberi természetben rejlik, s amely épp, mert hidny nevelte, nagy iskolaja
lehet a lélek nemesitésének. (Uo. 338.) S egy korban, ahol a tolsztoji tulajdonsigok
mar csak Kkiloncséggé torzulva létezhettek, Németh épp azért kutatta a ,,csonka
holdak”-ban az egészért fellebbez6 igényt, mert az emberi gazdagsagot az Ulysses
esendd Bloomjaban s Proust Swannjaban is tobbre becslilie az oncsonkité aszké-
zisnél. Az & szavaival élve: ,az erény biintudata” iratta vele e tanulmanyokat. De
éppen ezek felSl mérhets, milyen életbetsitd bizonyossdgot jelentett szamara az Anna
Karenina szerzdje, akiben a lelkiismeret és felel6sség még nem aszkézisként, ha-
nem az emberi értékek kibontakoztatasara sarkallé ihletként m{kodott, s aki a maga
erkolesi szigorat még gy érvényesitette, hogy az dalerkélccsel valé OsszeiitkGzés
katarzisdban megnovekedhessen a szabalytalan emberség értéke is. ,,Blin és b@nhs-
dés ez a regény is — irja —, de a szenvedélyt ért6 mavészet s az erkdles konyor-
telen tablait tarté moralista itt még a végzetszeriliség éreztetésében tart egyensulyt.
Az eposzok ragyogd levegdje folott a sorstragédidk égboltja.” (Kiadatlan tanulma-
nyok, II. 43.)

Németh Laszlé jol tudta, hogy a tokéletesség vagya, a helyes élet szenve-
délyes keresése, a problémak hatarozott eldontése milyen falakat &llithat az ird és az
ezerarci mindenség kozé, de nem szerette a proteuszi koltbket. (Uo. II. 38.) Weibres
Sandort talan igen, 6t ,,aldott” koltének mondta, akiben lirdnk lehetOségei ,,a szinek
mély oOsszefiiggéseiben s széthajlé lehetGségeiben” vannak jelen. Hiinyolja azonban
beléle is a nagy lirdra jellemz8 természeti erdt, ,amely e spektrumot éltetd, fehér
fénnyé egyesitené”. (Uo. II. 210.) Még szembettlébb a sokféleség, a szandékolt gaz-
dagsag s a hajlamok ellenére véghezvitt &népités iranti ellenérzése. Goethe tanul-
madanya (Goethe nagysiga) eme ellenérzés és a koltd nagysdganak tudatabdl kifejlé
péaratlan gondolati drdma. (Eurdpai utas, 235.) A sors el6l kitérd zseniélis céltuda-
tossag, a hitlenség Oridsa all itt szemben — mivel is? Ha egy széval kellene vala-
szolnunk, csak azt mondhatnék: Tolsztojjal. Ami azt jelenti: az egytdmb emberrel,
akinek képességeit Osszefogja a sors, aki minden helyzetben csak csillagara figyel.

S ezzel a Tolszto] iranti szeretet és csodalat legmélyebb inditékihoz értiink.
Ahhoz a kiilénoés adottsdghoz, melyet inkabb elfednek, mint kifejeznek az ilyen
hozzitapadt jelzék: profétai, vallasos, erkdlesos.

Németh Lé&szl6 szenvedett a léhasdgtol, de a lejaratott formuldktél még jobban.
Hasznalatukat bizonyara a szellemi léhasag tiinetének vélte. A legjobb alkalmat
Tolsztoj adta szamara, hogy ahhoz, amit & {idvosségiigynek, életvezetd, magasabb
tendencidnak vallott, egy 6ridsi példaval hitelesitett uj szétart teremtsen, Természe-
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tesen ebben a munkaban Tolsztoj nem csupan iriigyként szerepel, a szétar hiteles-
ségét épp a jelenség pontos megnevezésével éri el. Itt aztan hibatlan szervességgel
kapcsolédott alkat, magatartis, gondolkodas és a m(i természete, s valamennyiben a
kovetkezetesség és a magasabb igény. Németh Laszlé tehat elemébe keriilt, s ezért
kapnak 1j ragyogast Tolsztojrél sz6l6 irdsaiban még az ismerds gondolatok is. Azt
az Osztont példaul, melyet jobb hijan, ,vallasos érzés’-nek nevez, tébb tanulma-
nyaban is elemezte (Sajkddi esték, 9—74.), legtiizetesebben a Sajkédi esték elsd cik-
lusdban. Az tidvosség Osztone; az adottat a lehet6 hitével alakité eltokéltség; az
ember jo lehetGségeinek szép kibontakoztatdsara, az életmdd szabdlyozasara képesitd
hajlam; a kozosségi (,gyllekezeti”) 6sztdn; a vildggal valé kapcsolat ahitata; a koz-
mikus torvényekkel valé Gsszehangolédas iinnepi érzése alkotjak Németh Laszlé e
fogalmanak tartalmat. De hogy ezeken mit ért, az Tolsztoj és Dosztojevszkijrdl irott
passzusaiban 6lt format, félre nem értheté tisztasaggal.

Dosztojevszkijrél sajnos nem irt nagyobb tanulmanyt. Talan, ha a Biin és biin-
hédést, ifjusdga masik nagy konyvét lefordithatta volna! De azt a sziikszavu utald-
sokbdl és Osszevetésekbdl is tudjuk, mit jelentett szamara. Hogy ,a lélek tobb a
beletzonlé vilagnal” (Két nemzedék, 54.), s a langelme ,Gjrakezd6dé vildg” (uo. 51.),
s a kevesek kultiraja ala szorult nép-Atlantiszokban végtelen emberi lehetdségek
rejlenek, e meggy6z6dése koronatanijat csodalta Németh Ldaszlé Dosztojevszkijben.
Nem véletlen, hogy épp egy Adyt magyarazé pirhuzamban irja réla: ,bln és biin-
hédés kozt szaguldé villamaiban ahhoz ragaszkodik, amiben az orosz tébbnek tudta
magat a mivelt nyugatinil. (Uo. 55.) Ekkor még nem ,Eurdpa alatti”, ,Eurépan
tdali”, nem ,4zsiai” ez a ,,tobb”, hanem Eurdpa elnyomott természete. S itt Doszto-
jevszkij vallasossagabdl is arra esik a hangsily, ami ebben a tobbletben eleven em-
beri érték, gazdagsdg. ,,Az evangélium a lava tiltakozdsa a kihidlt bazalt ellen.”
(Uo. 339. V6.: Eurdpai utas, 575—579.)

A Tolsztoj~tanulméinyokban azért bontakozhat ki szerencsésebben ez a gondolat,
mert betagozodik a mivet és alkotéjat jellemzb folyamatba. Kiiléndsen érvényes ez
a késObbi irasokra. A Tand idejében ugyanis még inkibb az ember, a gondolkodd
feldl kozelitett Németh Tolsztoj ,,valldsos érzéséhez”. (Eurdpai utas, 288.) Igaz,
mar akkor is hangsilyozta, hogy Tolsztoj szimara a vallas ,,...nem az értelem
haldlugrasa, hanem az élet f6lotti szellemi tendencidk elismerése”. , Vallastanitdsa-
nal is fontosabb — irja ugyanott —, hogy a lelkiismeret mérlegérzékenységét eddig
szamba nem vett silyok mérésére fejlesztette tovabb.” (Uo. 289.) Ekkor azonban
még az oreg Tolsztoj tévelygéseiben is fontosabbnak vélte a kovetkezetességet, mint
az eszmei visszaesést. Ujabb tanulmdnyaiban aztdn megvaltozik a kép. Az ird
Tolsztoj profétava vedlésének folyamatat, a marxista kritikaval Osszhangban, zsdk-
utcaként jellemzi. (Tolsztoj inasaként.) Ebben messzebb is megy, hogysem Tolszto]
iranti szeretetével Osszhangban maradhatna, s ezért a Tolsztoj-emlékbeszéd s a
Miért szeretjiik Tolsztojt cimi irasaiban az érettebb szellem biztonsdgaval vissza is
vivia, ami feladhatatlan. Nem a pr6féta naivsagait, hanem azt a nagy kisérletet,
mely a hogyan kell élni? kérdésére valaszol. ,Ilyen kisérlethez — irja — el6tte
senki sem iiltette le az emberiséget maga mellé.” (Sajkédi esték, 201.) Masik fel-
adhatatlan sajatsagként a lélek lehetdségeit kilicitalo, halalig noévé erkolcsi harcot
fogalmazza 0jja (uo. 202.), harmadikként azt a szeretetet és aldozatkészséget, mely-
nek ,,0zmoézis nyomdasaitél fligg” mai tarsadalmunk egészsége is. (Uo. 213) Maga a
Tolsztoj-élmény, melyet egy felejthetetlen stréfaban ismét felmutat, mindezt maga-
ban foglalja, s6t ennél tobbet is: ,Ha Tolsztojt olvasom, azt érzem, hogy az élet
még nincs lezarva; ha a haj 6sziil is, a szivnek még van joga uj életprogramokat
tizni ki, (...) hogy a zaszlét, amelyet mindnyajan ott hordunk magunkban, s ame-
lyet 6 tdvosségnek hivott, valami mélté pontra odaiisse.” (Uo. 210.)

Es ehhez az iidvésségeszenciahoz Németh Laszlé az esztétikai hatas elemeinek
1épesBsoran, az életértékek abrazolasdnak varazslatos korein at jut el. E folyamat
legszebb részletét végig idézniink kell, mert amit benne tudatosit — lirank feldl is
tamogatva — Ugy belesztte magat mértékiinkbe, hogy az emberi torzuldsokra kon-
centrilé miivek nagy nyoméasa kézepette sem” tudtuk feladni: ,Elég Tolsztoj egy
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konyvét ismerni, az Anna Karenindt példaul, hogy a legegyszerdbb olvasé is érezze,
mik ezek az ériékek, melyekkel szemben az ¢reg Tolsztoj serdiil6kori bamulatot 6riz
meg. Elsfsorban az egészséges, fiatal élet, annak minden megnyilvanulasa. Kitty
korcsolyazasa, Levin kopdi, a szép ritmusi munka, a hires kaszalasi jelenet példaul,
az ezzel kapcsolatos férfitulajdonsagok: batorsag, bolcsesség, az életen vald elt(iné-
dés. Magasabb koron: a vegetativ, lelki életnek azok a csodai, melyek a nében
testesiilnek meg: a fiatal lany csillogé baja és zavara, az érett asszony vibralasa, a
gombat elraké oreg gazdasszony népi életismerete. S mind kozt a féhelyen: a par-
valasztas titka, az azzal vallalt nagy feladat, a jegyesség, a hazassagba keriiltek
Osszecsiszolodasa, boldogsaga (gondoljunk a fiatal paraszt parnak a hazassiagon beliil
folébredt szerelmére), aztan a legelGkelGbb helyen a sziilés, a szoptatds, a nevelés
kérdése; majd a jésag s a bizalom, hogy az élet kérdéseit, a tarsadalomét is a Jonak
valami nagy aradéasa rendezni tudja, mély ahitat, bizalom s hit a vilag irant, hogy
a természet rendje az embert szép, magas életre szanta, s 6sztokéli, hogy ezt meg-
valdsitani az élet legfébb célja, melyet egy pillanatra sem szabad feladni.” (Uo. 212.)

Toérvényszer, hogy Németh Laszl6, aki a jelenségek velejének és gyokereinek
megismerésénél alibb nem igen adta, a Tolsztoj-mi elGtt is feltette a kérdést, mibol
lett, mi a titka? Valasza annyira oOsszetett, hogy ismertetésérél le kell mondanunk.-
Némely elemét, igy az élettémorités vildgegészet teremt6 homéroszi képességét, a
személyes iligyek targyiasitasanak tokéletességét a Tolsztoj-irodalom, ha nem is ilyen
szép fogalmazasban, de régdta ismeri is. Amit viszont Tolsztoj realizmusardl fir,
annyira hozzitartozik Németh gondolatainak térzséhez, hogy benne az ismerds kate-
goria a rendkiviili olvasé élményének tartalmassigaval telik meg, mondhatjuk:
ujjasziiletik.

Az ,egy tombbdl valé ember” miive ez a realizmus, mert maga a md sem
szolamok feleselése (ebben ellentéte Dosztojevszkijnek. Eurépai utas, 287.), a valé-
sdg bonthatatlan granittémbbé tomoril benne. (Sajkédi esték, 201.) Nincsenek Kki-
ugré ormai, a részletek ,,...o0nmagukban jelentéktelenek, majdnem »planirozottak«.
Nala a részletek szazaibdl Osszedllt tomb a fenséges és ijesztéen magas”. (Uo. 287.)
Fennsik szellem. Nagysdga nem ,asszociiaciés bravur”, ndla ,kép, alak, helyzet a
magja felé izesedik”. (Eurépai utas, 287.; 487.)

Formamivészete ezért szinte lathatatlan, idegrendszerébe &agyazott. Olyan ,,0ssz-
érzése” van a vilagrdl, ,,...mely hoseinek minden 1épésénél Gsztondsen dont: ez
torténhetik, ez nem...”. Nem tanulmanyozza a valdsagot, beléle folyik a valdsag,
»az az érzésiink, hogy a dolgok maguk szélnak”. Pszicholdgidja nem olyan szembe-
6t16, mint a Dosztojevszkijé, mert alakjait ,,...lelkliknél mélyebben, biolégiai mag-
jukban fogja meg: Vronszkij villogé foga, korai kopaszodédsa, Karenin Annanak a
csészét fogd keze az eldllé kisujjal, mely kedvesét, érzi, hogy ingerli, éppugy ebbdl
a magbél hajt ki, mint szerelmiik és gyoGtr6désiik torténete.” ,,Mindaz, amit az
orvostudomany test és lélek korrelacidjarél megtudott (s jéval tobb is persze), 6neki
a szimatiban van.” (Kiadatlan tanulmanyok, II. 40)

Van aztidn a Tolsztoj titkdt magyardzé Németh Laszlénak egy tdgabb érvényd
valasza is. Csirdja mar a korai tanulmanyokban is (kiilonésen az Adyrél irottakban)
jelen van, de kifejlett alakot a Tanu hidépité irdsaiban 6ltott. Eszerint ,,Nyugat nem-
zetei az Gjkor folyaman a parasztsagot is magukba fogadtik — ugyhogy naluk csak
osztalyok vannak, de nincs a nemzet alatt egy kitaszitott emberiség. Keleten pa-
rasztsag és miivelt nemzet nemcsak egymaias alatt él; két kiilén vilagban s kultura-
ban. Nyugaton nincs nép, ahogy keleten. Keleten pedig nincs igazi nemzet. E vég-
zetben gazdagsag is rejlik. Mint a f6ld mélyében letiport Gsredékben a készén: ugy
&rzédott meg e szomoru és gyonyorli paraszt-Atlantiszokban a prehisztéria melege.
Kultiraban: ez 6ridsi tartalék s jovo. Keleten ,,van mibdl”, csak 61 kell fakasztani
és kiaknazni, amit zenében, népkoltészetben, gondolkodasban: ezek a lelki &nkor-
mdnyzatok megdriztek. Politikdban azonban iszonyu boldogtalansag.” (Eurépai utas,
693.)

Ezt a gondolatot aztan az 1954—56-ban irott nevezetes esszéiben szembesiti az
ujkori kultdra nagy jelenségeivel, s érleli nagyszabasu elméletté. Koziililk, azt hi-
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szem, A lirdrol, Tolsztoj inasaként, Bartok és a tizenkilencedik szdzadi zene, s a
Magyar mithely a legfontosabbak. (Osszegydjive a Kiadatlan tanulmdnyok masodik
kotetében olvashaték.)

E mivek alapgondolata az a meggy6z6dés, hogy az eurépai civilizicié Gjabb kori
fejlédésében zavar tamadt: a természettudomany nagy vivmanyai, az elszigeteld,
analizalé mddszer igényt jelentett be a lelki életre is, behatolt a human tudoma-
nyokba, az értelmet Onmaga korlatai kozé szoritotta, s bélyegét ranyomta az egész
eurdpai civilizaciéra. Ennek folytdn ebben a civiliziciéban az 0Osztdonok, indulatok,
érzelmek, a ,,sziv”’ hajlamai; a természethez kité gyokerek, a 1étezésélmény animailis
tartalmai, kozmikus kapcsolatai; az otthonossag, a szabadsagvagy, a képzelet nem
kaptak mélté szerepet — illegalitasba kényszeriiltek, s lazadasokban robbantak ki.
A romantika példaul ilyen lazadas a ,,patikus szellem”, a sivarsag ellen, (KésziilGdés,
1. 55.) s a mult szazad legnagyobb alkotdsai annak ko&szonhetik létiiket, hogy ezt a
mélyrdl feltord lazadast — a biralat jegyében — az fijkor elemzd moédszerének fényé-
vel vilagitjdk at. Németh elsérend{i példii Stendhal és Baudaleire, de a koronatanu
Dosztojevszkij, Tolsztoj és az orosz irodalom tSbbi nagy alkotéja. ,,Mert mi méas az
orosz irodalom nagysaga is — irja — mint hogy a magas mfiveltségi — az (ij méd-
szernek francia mgveltséglik révén birtokaban 1évé emberek — ezt a moédszert az
addigi Eurépa lathataran kiviil es6 azsiai népre, annak még felfedetlen lelki Orvé- .
nyeire forditjak.” (Kiadatlan tanulmanyok, II. 14.)

Ez a gondolat aztan a nagy orosz irdkrdl sz6l6 munkakban sGrin és sok valto-
zatban visszatér. ,,Az orosz irodalom Oridsi sorsajdandéka volt, hogy az ujkori civili-
zacié modszerét, szempontjait & forditotta elGszor egy Eurépdn kiviili keleti népre.”
Ez az idézet a Tolsztoj inasaként cimid alapmiivébdl vald, és az is fontos, hogy a
Bartdk-esszé kozvetlen szomszédsagabol. Itt olvashatd e tomor summadzas is: ,,Vagyis
a modszer is tokéletes volt, a targy is rendkiviili.”

E gondolat fényénél aztdn az életrajz tényei, a vidéki ellenzékiség, a kétnyelvii-
ség stb. egy nagyobb Osszefiiggés beszédes részleteivé valnak. s nemesak a Tolsztoj-
tanulmanyokban. Termékenynek bizonyul ez a felismerés a Csehovrél, Puskinroél
irott miGvekben is, s felvillantak jé lehet8ségei a Dosztojevszkijre utalé részletek-
ben is. Pedig az ilyen, minden zarban jol forgathatoé kulcsoknak megvan az a gyen-
géjiik, hogy maguk nem valtoznak, vagyis a ,tokéletes moédszer” és a ,rendkiviili
targy” viszonyaban az egymaést alakité kolcsonhatas elsikkad, valamint az, hogy a
legfontosabb zugokat, ahol az eredetiség rejlik, nem nyitjak.

Németh Laszlét régi adottsdgok biztositjadk modszer és anyag viszonyanak ilyen
értelmezése s a jelenségek gépies Osszemosasa ellen. MindenekelGtt az alkotd ter-
mészet legbens6bb hangja irdnti fogékonysag, aztidn az a vérévé valt dialektika,
melynek révén altaldnosabb érvény(i szempontjai az éppen tanulményozott jelenség
sajatsagaihoz igazodva differencidlédnak Gj fényforrasokka. Az eurdpai kultdara és
az orosz valdsag talalkozasat fontosnak véli 6 példaul Puskinban is. Kiiléndsen a
Borisz Godunovban Kkifejez6dé dramaisig forrésidgdban észleli s tartja torténelmi
jelentdségiinek: Muszorgszkijig. Saljapinig haténak az orosz sors itt feltoré dsfor-
rasait. (Kisérleti dramaturgia, I1I. 294) A mi{ egészének titkdt magyariazva pedig
ennek az ,6sforras”-nak ilyen jelentfséget tulajdonit: ,,...sikeréhez persze szerencse
is kellett. Ez a szerencse: az orosz nép volt — hogy egy ilyen gazdag, tehetséges, a
kijeldlt mélységeket és lehetGségeket langesziien felismerd, makacsul kibanyészé nép
irodalméanak volt az alapitéja.” (Uo. 318.)

Hogy ez a gondolat mennyire a jelenség természete szerint miikddik, e mondat
masodik felébdl is gyanithatd, a tanulmény egészébsl pedig vildgosan kitetszik, hogy
nem is kalauza a vallalkozdsnak, hanem a pédlyakép és az elemzések torvényszerti
konzekvencidja. A palyakép és az elemzések ugyanis veégig azt bizonyitjak, mar-
mar iskolds tiizetességgel, hogy Puskin a maga szorongaté élethelyzeteit miként for-
ditotta nyereségre, s avatta az orosz irodalmat minden miifajban megalapoz6 életma
forrasava.

Németh Laszléban egy-egy jelenség vagy olvasmany annyi fontos gondolatot
ébresztett, mélyebb értelmiiket, messzebbre nyilallé jelentésiiket olyan béséggel fed-
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ték fel szdméara a dolgok, hogy erBszakosnak ott sem érezziik, ahol téved. Az orosz
irodalomro6l sz6l6 tanulményaiban ehhez a gondolatnemz3d bodséghez, a bdséggel
egyitt jard szellemi emelkedettséghez a bizonyossig olyan kiegyenlitett melege, a
tin6d6 elme koérrdl korre tempdsan haladé otthonossiga tarsul, melyet még a hozza
legktzelebb 4ll6 nagy magyar szerz6k kézelében sem érezhetett. Az utdbbiakrdl
szélva mindig valami ellenében Kkellett haladnia, valami torzulas vagy hiany tuda-
tdban ,utépistdnak vagy ostorozénak” kellett lennie (Ember és szerep, 114.), s ezzel
— akarva-akaratlanul — vallalkozdsa pdtoszat, izmainak latvanyat is prezentéalta.
A nagy oroszokban viszont mindaz tokéletes formaban van jelen (gyakran jelzi is
ezt a tobbletet), amit a magyar irodalomban és gondolkodasban 8 egész életében
kibontakoztatni szeretett volna. Itt aztan igazan nines sziiksége erfszakra, hogy a
szivéhez is kozel 4116 felismerésekhez jusson. Goethérdl szélva példaul beszélnie kell
a kancelldrsiag kovetkezményeirsl is, Puskin palyaképében pedig a cari udvar szere-
pérdl. Mindkét esetben pontosan szamol a jéval és a rosszal, nyereséggel és veszte-
séggel, s mégis mennyivel rokonszenvesebb arc néz rank arrél a zaklatott, hajszolt
,»vilagfi’-rél, aki a 1ét peremén s jéforman a semmibdl alapitotta meg nemzete
iredalmat!

Téved, aki azt hiszi, hogy csak a ,tellérkijel6ld” munka a rokonsag ziloga, s a
felismerések ihlet6je. A helyzetben s a szellemben van a rokonsig. Ezért {itkozik
ki 1épten-nyomon. Amit példaul Puskin és a démonia viszonyat értelmezve meg-
fogalmaz, egy részprobléma &gén terem, s végiil mégis olyan tantskodassa jelenté-
kenyiil, mely az irodalmunk jellegéért folyé mai perben is szavaz. ,Puskin Démonja
»Nem akart az egész vildgon Dicsérni semmit sohasem«”. Miért — kérdezi Németh
Lasz16, s Puskinnal valaszol: ,Mert jobban félt a naivitds latszatitél, mint a lelkét
megmérgezd gbgbs kidbrandulastél. A naivitds veszélye azonban egyiitt jar a tiszta,
nagyra t6rd emberséggel, s Puskin e konstatalé versekben a maga ocstidasan tul azt
az ellenérzést fogalmazta meg, amely fiatalabb népekben, melyek egy érett civili-
z4ci6 hatasa ald kerililtek, az életoszton jele (a németség kétszer is atesett rajta), s
az orosz irodalom ellentmondasaban akkora szerepe lesz: Tatjana tobb, mint
Anyegin.” (Kisérleti dramaturgia, II. 268.)

Az orosz irodalom azonban, s Németh L&szlé ezt jol tudja, inkdbb fel-feltérs
langelméi révén, tehat szakadozottabban kovette Puskin kezdeményeit, a folyamat
egésze Gogol szellemében bontakozott ki, mint mondani szokas: ,,Gogol Képenyébdl
bujt el3”. Rendkiviil tanulsigos hat, hogy ezzel a kritikus, ironikus szellemmel mi-
Iyen a Tatjana-parti Németh Lé&szlé kapcsolata?

Nos, ez a kapesolat is meglepfen szoros és hitelesen bensdséges. S6t egyik
Tolsztoj-tanulmanyaban (Tolsztoj inasaként) a gondolkodé Tolsztoj népeszményité
hajlamat biralva, Németh Laszlé6 Gogol, Goncsarov, Turgenyev, Csehov szigorat
idézi példaként arra, amit az Sreg Tolsztojbol és Dosztojevszkijbdl hiadnyol. ,,Ez a
kértani targyilagossag (Goncsarovrdl van sz6. K. F.) az orosz regény nagy vonasa,
ez O6rzi meg attél a romantikus ontulbecsiiléstfl, amelyet a németek részben iré6iktél
tanultak. S ez egyaltalan nem =zarja ki népiik szeretetét, s6t ez az igazi szeretet,
amivel az apak szeretik gyermekiiket, akiknek nem az a céljuk, hogy viszontszeres-
sék Gket, hanem hogy gyermekiikb4l embert neveljenek. Ki volt szigorabb az oro-
szokhoz, mint Turgenyev, s ki irt tobb szeretettel az oroszsagrdl, mint 6 az Egy
vaddsz iratai-ban?” (Sajkodi esték, 47.)

A romlast ostorozé prédikatorok, Berzsenyi, Széchenyi, Ady vonzasaban felndtt
gondolkodéra vall ez a szemlélet, s hogy ebben a szigorban a szeretet és a feleldsség
(az ,érted haragszom” képessége) jellegadé erejli, egy percig sem lehet kétséges.
Az esztéta, aki tudja, hogy az erkolces, felelGsség, szeretet a miben csak annyit ér,
amennyi belble esztétikai értékké alakul &at, amulva nézheti, hogy az ,idvosség’-
kdzpontd Németh Laszlé milyen zsenidlis szimattal ismeri fel az 4ltala becsiilt
emberség megijelenését az esztétikum jellegében akkor is, ha ez a jelleg a leleplezés
s az itélkezés jegyében formalédott.

Csehovrdél irott tanulmanya mesteri példdja ennek. (Csehov levelei. Sajkédi esték,
215—231.) Ahogy egy-egy jelentéktelennek tetsz3 mozzanatnal elidéz, ahogy abbdl
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kinagyitja az emberi természetre valld vonasokat, s aztdn a tind6dés eredményeit
lathatatlanul komprimalva a mivészi jelleg magvahoz jut, végig egy magasrendi
vendégségre emlékeztet. Ennek izeit parolja Orizni és szeretni érdemes eszenciavai,
amikor ideér: ,Ha egy szoval kellene Csehov vonzerejét jellemeznem, azt monda-
nam: az érett léelek tarsasagit élvezem benne”. — [ Hogy miért vonzé egy ilyen érett
1élek tarsasiga? A ragyogé lelkek akarmilyen nagyok, azt az érzést keltik, hogy az
élet, a tett, még a md is: remeklés s bizonyos fokig otletszerd. Az érett lelkek (...)
arrdl gy6znek meg, hogy egy bizonyos helyzetben csak egyféleképp lehet viselkedni,
s hogy az érett cselekvés részben a tudatunk mélyén dolgozd, de rendkiviil pontosan
.szamol6 elektronikus gép miiveleteinek egyértelm(i eredménye.” (Uo. 228.)

Semmi kétség, itt mar Egets Eszter kozelébe keriilt Csehov. Elébb azonban lat-
tuk a leveleiben is iréi mddon lelkiismeretes embert, aztan az 4brazolét, akinek nem
kell alakjaihoz lehajolnia, mert szellemi folénye nem degradilé. Ebben az Osszefiig-
gésben Keriil sor Csehov josagara, mely humorat is atjarva elkiiléniti azt az ember-

gatjak egymast”, hogy a szdnalom és a szigor, a halalra itéit alakok iranti bensé-
séges figyelem tarseleme és forrasa is egyben. S mert ez a josag ,,valahol a részvét,
a tapintat s az izlés égtajai kozott” helyezkedik el (uo. 226.), meg kell taldlni azt
az emberi jellegzetességet, amely mindezt magiaban foglalja, tehat a szépirdi stilus
lényegét is. fgy jut az ,érett lélek” fogalmahoz, tehat tdrgya feldl, s ezzel egyszer-
smind a halélra itélt alakokban rejlé értékek, a romlas felett feltetszé csehovi lira,
tehat az esztétikum kulcsat is a keziinkbe adja. S természetesen megjeldli az orosz
irodalom egy lényeges jellegzetességét is.

#

Az ifjakori Dosztojevszkij—Tolsztoj-élmény s a kései Csehov-élmény nem fogja
At mindazt, amit Németh Laszlé szadmadra az orosz irodalom jelentett, de sarkpont-
jait és mélységeit elég megbizhatdéan jelolik. Ha némelyik tanulmanyat késSbb irta
is, az 0 orosz élménye mar megérett, beleforrt életébe és miveibe, mire Szovjetunio-
beli utjdra 1959-ben sor keriilf. Aki ismeri e tanulmanyokat, s a szellemiiktdl idegen
verziékat, és tudja, hogy Németh Ldaszlé ,lidvosségiigyei” jobb esélyeit a szocializ-
mustél reméite, természetesnek talalja, hogy ez az utazas a régi vonzalom meg-
vallasa s a nagy mihely iranti johiszemii figyelem jegyében zajlott. Azon e sorok
iréja is megiitk6zott, hogy mendemondik alapjan 1956 Gszének Kkritikus perceiben
kozzétett felszdlalasat a szocializmus és a Szovjetunido népei mellett poharkészontéje-
ben Németh ,egyediili”-nek mondotta, de az utazas mélyebb inditékait s magasabb
értelmét ez egy percig sem tehette kétségessé.

Voltak, akik masként itélték meg, s az utazdé jéiziinek igérkezd italaba mérget
kevertek. Az Utazds cimQ drama ezt a mérget vetette ki az érzékeny szervezetbdl, s
nemcsak az ir6ébol, hanem a ,torténelmileg tdn nehézkes mozgasi, de mivelt és
becsiiletes” érteimiség szemléletébdl is segitett kivetni.

Az irodalmi kapcsolatok néma ereje igy valt politikumma4, a miavek s a benniik
kifejezdd6 nép irdnti szeretet gorcscket oldé gyodgyszerré, egy nemzet Kikeriilhetetlen
torténelmi szamvetésének hatékony argumentumava.
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