
Győri Klára: Kiszáradt 
az én örömem zöld fája 

Egyre több paraszti önéletrajz születik és jelenik meg nyomtatásban. Már divat-
jelenségnek is vélhetné akárki, pedig az elmúlt években megjelent alig több, mint 
egy tucat elenyészően kis szám. Kevés akkor is, ha hozzávesszük a régebben kiadott 
néhányat, meg a levéltárakban, sőt az asztalfiókban őrzötteket is. Az eltűnő paraszti 
lét dokumentálása Európa-szerte elterjedt formájának hazai teljesítményei eddig 
jobbára csak sejtetik, milyen kulturális és tudományos fontossága lehet a műfa jnak . 
Az idős széki parasztasszony, Győri Klára munkája több szempontból figyelmet 
érdemel. Teljességgel betölti azt a szerepet, hogy a paraszti önéletrajz nem csupán 
egy fordulatos, küzdelmes élet érdekes megörökítése, hanem társadalomtörténeti és 
néprajzi tanulságok forrása. is. Jelentőségét fokozza, hogy a magyar néphagyomány 
egyik legtovább viruló közösségének egy tagja, s nem is akármilyen, hanem folklór-
életének egyik központi figurája írta. 

Győri Klára belülről és olyan szuggesztíven ábrázolta a paraszti világot, ahogyan 
néprajzkutató valószínűleg még akkor sem volna képes, ha hónapokat és éveket 
töltene együtt a parasztokkal. A legjobb szociográfus írók műveit közelíti meg. S ha 
azok politikai indulatai hiányoznak is írásából, érzékeny női szeme számos ponton 
sokkal többet látott az életből, mint ők. Távol áll tőlem, hogy bárkivel is össze-
hasonlítva, jelentőségét eltúlozzam, de nem lehet elvitatni tőle, hogy valószínűleg a 
legjobb kulcsot adta a kezünkbe a széki néprajzi „rezervátum" titkának megfejtésé-
hez. Személyes kapcsolatokon, egyéni emberi sorsokon mutatta be egy sajátos mikro-
társadalom belső mozgató és összetartó erőit, fölfedte legkisebb egységének, a csa-
ládnak eddig többnyire ismeretlen mozzanatait. A ma is hagyományos viseletben 
járó széki férfiak és nők szalmakalap alól és fejkendőből kipillantó — a külső 
szemlélőnek a ruházathoz hasonlóan egyformának tetsző — tekintete mögé ilyen 
mélyen még senki sem látott vagy láttatott. 

„Szék város, nagyközség" — lakosai ma is sokszor így emlegetik a helységet. 
A múlt és a jelen valóságának kompromisszumából született ez a furcsa szókapcso-
lat. A hajdani sóbányaváros ugyanis lassú hanyatlással előbb kiváltságait, ma jd a 
múlt században városi státusát is elvesztette. Ennyit tud nagyon tömören a törté-
nész. A néprajzkutató viszont fölteszi a kérdést, ha az erősen átalakított, nagy-
méretű gótikus templomon kívül a hajdani nagy múltnak semmifajta helyben talált-
ható emléke nincs, mit őriz a 20. századi Szék népi kultúrája a városi létből? Az 
idézett mondáson kívül a népdalban is fölcsendül, például „ . . . megengedje Szék 
városa. . ." , a történeti tudat is számon tartja, hogy a falu valaha város volt. De azt 
nem vizsgálta meg senki, hogy mennyire hatott erre a nyolcvan esztendővel ezelőtt 
készült történeti monográfia és az egyházi hagyomány, s mennyit őrzött meg a 
paraszti emlékezet. Nem volna hiábavaló vizsgálni, de sokkal érdemesebb figyelni 
a már jól ismert öltözködésre, a muzsikára, a táncokra, a törzsi összetartozással 
vetekedő közösségi szellemre és szokásokra. Ezek megléte, napjainkig tartó élénk-
sége végső soron a sajátságos múlttal magyarázható. 

A széki bányászok, polgárok és szabadalmas parasztok már a nemzeti fejede-
lemség korában kénytelenek voltak védekezni a jobbággyá süllyesztés ellen. Nem 
sikerült, s közben a sóakna is kimerült, nemcsak jobbágyok, de mindnyájan parasz-
tok is lettek. Mégsem mondtak le a jogok visszaszerzéséről, de mást nem tehettek, 
mint különvalóságukat, környezetüktől eltérő múltjukat kultúrájukkal hangsúlyoz-
ták. Különös magatartást, rájuk jellemző öltözködést, viselkedést és értékrendet ala-
kítottak ki. A régi szokásokat nagyon erősen őrizték, keveset változtatták. Védeke-
zésül a föloldódás ellen, egymás közt házasodtak. A szigorú rendnek sokáig valós 
szabályozó szerepe volt életükben, azonban akkor sem tudtak belőle szabadulni, 
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amikor már — 1848 után — a feudális szabadalmak helyett a polgári szabadság 
kínálkozott legalább is elvben mindenkinek egyenlően. A székieknek ekkor. már 
fogalmuk sem lehetett a korszerű polgári létről, a kelet-közép-európai parasztok 
általános sorsa volt az osztályrészük, s ha akarták, ha nem, nem léphettek ki belőle. 
Sőt az előrelépést most már akadályozó hagyományokhoz is mereven ragaszkodtak, 
külső körülményeik majd minden vonatkozásban erősítették elzárkózásukat. . 

Győri Klára nyilvánvalóan nem látta, nem is láthatta a történelem és saját 
sorsának összefüggéseit. Viszont pontosan leírta a nagy múltú patriarchális rendet, 
ami a széki néphagyományt napjainkig megőrizte: a munkát, a szórakozást, a sze-
relmi életet, az udvarlást, a férfi és nő, az apa és leány, a gazda és cseléd viszo-
nyát; sok-sok fontos mozzanatot megörökített, ami egy közösség társadalmi és bio-
lógiai folytonosságához elengedhetetlenül szükséges. 

A gyermekkor, a családi otthon, ha nem is volt felhőtlen, a későbbi gyötrődé-
sek tengeréből nézve a boldogság szigete. Az apa könyörtelen szigorúsága egész 
életére hatott: „olyan volt a nevelés, a parancs, hogy azt áthágni nem lehetett". De 
még a lánykodás esztendei is megszépülnek visszaemlékezés közben, pedig azokat 
beárnyékolta a háború. Az udvarlás szokásai pedig kemény próbák elé állították a 
sok legénytől kerülgetett, bizonyára mutatós Győri Klárát. De amilyen kérlelhetet-
lenül ellenállt a legényeknek, oly hirtelen adta be a derekát egy szinte ismeretlen 
özvegyembernek, mert szép nagy háza volt a főutcán. Számtalanszor megbánta az 
elhamarkodott lépést, de ami megtörtént, azt a széki erkölcsök szerint nem lehetett 
visszafordítani. így öregedett meg örökké dohogó, erőszakos, lusta, iszákos, gonosz 
lelkű ura mellett, akiről azt írta egy helyen, talán leginkább összefoglalva kapcso-
latukat: „Ha nem szólt az fájt , ha szólt, nem volt benne köszönet." S ha a kívülálló 
az elfogultságra hivatkozva a jelzők felét túlzásnak is tartja, nem tagadhatja, hogy 
Filep István rideg és szeretetlen ember volt, feleségétől merőben eltérő magatartású 
és igényű. Csak a halál hozta el számukra a „megváltást", több mint fél évszázados 
házasélet után. Az örökös ellenségeskedés néha elviselhetetlenségig fokozódott. Ilyen-
kor az asszony a szüleihez futott. Ott azonban nem maradhatott sokáig, mert a gyer-
mekeit különben nagyon szerető apa, mindannyiszor halállal fenyegette meg, ha 
vissza nem megy, miután ő a házasságkötés előtt eleget figyelmeztette. Szava min-
denkor hiteles volt, mintha száz évekkel előbb mondta volna egy könyörtelen apa 
rossz útra tévedt lányának. A maradás különben is kilátástalan lett volna, a falu 
nem tűrte, azaz nem hagyta szó nélkül az ilyen esetet, Győri Klára pedig nem 
tudta volna elviselni, hogy a szájukra vegyék őt és a családot. 

Később, szülei elhalta után már nem lehetett hazamenni. Tűrni kellett a fé r j 
mértéktelen zsarnokoskodását és mindenfajta megalázást. Győri Klárának másként 
is adódott kitörési lehetőség, hogy ezekkel sem élt, jelleme is oka volt. Lánykorá-
ban, mint valahány társa, Kolozsvárott szolgált hóstáti gazdacsaládnál. Akkor szer-
zett ismeretségei évtizedeken át elkísérték. A csábítás, hogy gazdafeleség lehet vá-
roson, nem egyszer jelentkezett. Ö azonban nem mert dönteni. Habozott, nem akart 
kockáztatni bizonyára azért is, mert a kolozsvári gazdavilág messze idegen volt tőle. 
A fuvaros, zöldségtermesztő, tejgazdálkodással foglalkozó Hóstát a korabeli erdélyi 
parasztpolgárosodás élén járt, jóval Szék előtt haladt. 

Mindezek nem mentik saját gyengeségét, ami különös oldala volt rendkívüli 
erős egyéniségének. Nagy Olga, a kötet gondozója „félreismert társadalmi kényszer -
nek nevezi alkalmazkodását a falu törvényeihez. Győri Klára ugyanis érezte és le is 
írta helyzete tarthatatlanul szerencsétlen voltát, tudta kívülről is szemlélni, de eleve 
elrendelésnek vette. Persze nem vallási-dogmatikai értelemben, hanem az évszáza-
dos szokások súlya alatt. Mindvégig tartott a „falu szájától", attól a közösségi sza-
bályozótól, ami valaha a lét fenntartásának nélkülözhetetlenül fontos összetartó 
eleme volt. 

Így öregedett meg Kali néni, ahogyan élete utolsó évtizedeiben hívták Széken. 
Hagyományos műveltségével a régi századok kultúrájához kapcsolódott. Fiatal korá-
ban híres, jó táncos volt. Majdnem ötven évig házában adott helyet hétről hétre az 
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egyik táncháznak, ahol olyan muzsikát játszottak és olyan táncokat jártak, amelyek 
őseit talán Bethlen Gábor is hallgatta vagy ropta. Amikor már nem táncolt, mesélt. 
Édesapja is híres mesemondó volt, Kali nénit „mesefá"-nak nevezi Nagy Olga. 
Ontotta a tündérmeséket, trufákat, hiedelemtörténeteket. Minden hallott eseményt 
élvezetes elbeszéléssé tudott varázsolni. Gyerekkorától olvasott, később haragos fé r j e 
miatt inkább lopva. Mire élményeit a táncházi fiatalságnak elmondta, még a Boc-
caccio-novellák hősei is széki ruhába öltöztek. A közeli Kolozsvárnál tovább nem 
jutott, de a világról sokat tudott így is, mégis hitt a ráolvasásban és abban is, hogy 
a román pap miséjének varázsa alól, ha kálvinista magyarok is mondatták, nincs 
kibúvó. Miután elkápráztatóan nagy és gazdag hagyománykincsét Nagy Olga hang-
szalagra rögzítette, megírta önéletrajzát is. Kali néni ekkor azonban már szinte 
teljesen egyedül van. Házassága magtalan maradt, mostohagyerekei, akiket gonddal 
és szeretettel nevelt, egyre kevesebbszer tűnnek föl körülötte, teljesen elszegénye-
dett, szinte csak a folklorista látogatók és a szereplés, ami most már nem csak a 
falunak, hanem rádiónak, sajtónak, sőt a televíziónak is szól, vidámítják árvaságát. 

Az árvaság önkéntelenül is fölidézi Bethlen Kata alakját. Azonban még ha 
kézenfekvően adódnak is — például az egész életen át tartó szakadatlan küzdelem 
a közösséggel egyénisége fenntartásáért, a rossz házasság végzete, az élet kikerül-
hetetlen sorsként való fölfogása, vagy akár a vagyont pusztító, jelképesnek is föl-
fogható tűzvész — hasztalan erőltetés volna párhuzamokat keresni. De a széki 20. 
századi néphagyomány előképei között bizonyára ott van a Bethlen Katát körülvevő 
köznemesi kultúra is. 

Árva Győri Klára azonban nem volt írónő, de nem lehet elhallgatni remek írói 
készségét. Nagy Olga egyedülállóan érdekes elemzést végzett, összehasonlította a 
mesélő és író Kali néni alkotói módszerét, és megállapította, hogy írás közben — 
tudatosan és ösztönösen — írói eszközökkel is élt. Ez azonban még akkor sem elég 
az írósághoz, ha vitathatatlanul meglevő stílusadottságait is hozzátesszük. Élvezetes, 
könnyed, a dialektusból frissen irodalmivá emelkedett nyelvezete néhol nyers, de 
henyeséget nem tűr. Ilyen pompás mondatokat írt le: „Ördögül táncoltam." „Jaj , de 
nagy bánat volt a szívemen, de nem szóltam volna egy országért egy szót sem." „Ha 
a mezőn láttam madarakat repdesni, egy pillanat alatt átfutotta a szemem: meg-
számoltam s többnyire párost találtam. Ez is fájt, mert abba a percbe arra gondol-
tam, még azok is boldogabbak nálam." 

Hiába lettek volna Kali néninek bármily nagyszerű meséi, kitűnő íráskészsége, 
ha nincs folklorista, aki megtalálja és megörökítse azokat. Az eddig is többször 
idézett Nagy Olga, kolozsvári néprajzkutatóé az érdem. Nemcsak a „fölfedezés" 
tette, hanem az írás elkészítésére való évtizedes biztatás és ösztönzés, majd a sajtó 
alá rendezés és az elemző-bemutató kísérő tanulmány elkészítése is. 

Kali néni könyve figyelmet béklyózó olvasmány, ha úgy tetszik lehangoló, ha 
úgy tetszik illúzióromboló is. Tavaly nyáron, néhány hónappal a könyv megjelenése 
előtt meghalt, nem érhette meg, miként fogadja a falu a „visszavágást", azért, mert 
bár mindvégig tartott a közösség törvényétől, őt méltatlanul hibás erkölcsűnek és 
szégyentelennek tartották. A „kibeszélés" szenvedélyét — valószínűleg ösztönösen — 
bizonyára ez az indulat is hajtotta, az elégtétel, az igazolás keresése. A távoli olvasó 
erre — akár e sorok írója — talán utoljára gondol, mert sokkal fontosabb, hogy 
általános érvényű titkokat „adott ki" a faluról. Akkor is, ha az egy színes és kedves 
világ, melynek fonákságaival megismerkedni akár lehangoló is lehet. Ez azonban 
nem változtat azon, hogy mutatis mutandis, ez a közösség sok-sok lelki szenvedés 
árán olyan értékes néphagyományt őrzött meg, amely ma már ezerszerte nagyobb 
közösség kincse lett. (Kriterion, 1975.) 

KÓSA LÁSZLÓ 
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