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TÓTH BÉLA 

Sej, szellők... 

Zord telek kínos koplalásai u tán vadak csordái vonulnak olyan éhesen a hó alól 
hegyező füvesekre, ahogy mi tömegeltünk, őzek, szarvasok, foglyok, fácánok, ten-
ger já r t sirályok sietnek úgy, ahogy mi seregeltünk az iskolák ismerettel töltött 
etetővályúihoz. Az éhség a betűre, a benne búvó szépre és erőre haj tot t , hívott, kül-
dött, taszított bennünket, kik faháncs kenyereken él tünk, s hamuba sült pogácsák-
kal indultunk. 

Fésületlen, mezítlábas seregek kerekedtek. Kit hol ér t a trombitaszó, ott kap ta 
magasba fejét . Éngem szólítanak? Megyek. 

S ment magáért , a mögötte állókért, a rég hiába holtakért , a most élőkért, s az 
elkövetkezőkért. Hogy mindig süssön a nap. 

— Mit akar tok? Rangot? 
— A legnagyobb is kicsi volna nékünk. Hanem a világot! Azt aka r juk . Tudni . 

Magunkénak aka r juk tudni minden csücskét és bugyrát . S ha ismereteinkben a 
miénk, akkor bánni vele. De jól! Rosszul m á r bántak vele eleget. Fa te tőn lakó 
őseinktől kezdve itt lüktet csont jainkban minden bántalom. 

— S hol maradta tok eddig? Nyitott kapukkal á l l tak az iskolák! 
— Nincstelenségből rakott, égig érő, megmászhatatlan fa lak választot ták el a 

bejáratot előlünk. Óriás tömegeinkből hangyányi réseken ha á t is tévedt közülünk 
egy-egy, mire vitte? Cúgos cipőben járhatott , s az adóhivata lban körmölte tengernyi 
bűneinket. S kiváló képességűjeinkből a kukoricakapálás művészei serkentek föl, 
kik baromi ésszel, bivalyerővel naponta bevágtak egy holdat. 

S jöttek a tudás vályúihoz szólító trombitára tudor bányaácsok, tetőfedők, fa lazó 
kőművesek, zsaluzok, faragó béresek, hónaposok, summások. Teli rügyben feszülő 
befogadóképességükből otthon vőfélyek nőttek, s kugliban verhetetlen buba j á t éko -
sok és önkéntes tűzoltók, falusi képviselőtestülettől választott harangozok, kisbírók, 
dűlőesküdtek és határcsőszök. És városi kocsmahősök, nótafák, a ra tóbandák első ka-
szásai, kazalrakók, rőzsélő erdei munkások, kaptafakészí tők, kosárfonók, henger - és 
szélmolnárok, bank- és szállodaszolgák, üvegesek, lakatosok, egy-egy világi szép 
szakma kiváló művesei. Műszerészek, kárpitosok, kirakatrendezők, csipkeverők, h ím-
zőlányok, faipari segédmunkások, fonógyári szakmunkások, szövők, műstoppolók, 
zárgyári beállítok, dűznimetszők, csapágygyári golyóválogatók, karpaszományta lan 
libapásztorok, csirkegyári kopasztónők és mások. 

Trombitaszó: Gyertek, tanul ja tok! 
Az égig érő falak a vesztesen nekünk győztes háborúban aláomlottak. S m á r lát-

juk az iskolakapukat. 

A város adta kollégium épülete utolsó mivol tában hadikórházul szolgált. Szeny-
nyes falain szétcsapott poloskák tetemei, s lecsurgott feketülő vérfoltok. 

— Meszelj, súrolj! Hodálynyi szobák. Ezernyi kéz, másnapra kész. 
Bennünket tapogató fölvételi vizsgák. 
Zsótér Mihály szarvasi t ímárlegény olvas a Szabad Szó 1946. augusztus 22-i szá-

mából: „Újjáéledőben a mátrai turizmus őszi idénye." 
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Kérdés: mi a turizmus? Netán valami úri passzió? 
Zsótér teknősbéka szemhéjú, lassú pillantású, zömök. Gondolkozik. Az újság 

megbádogosodik kezében, úgy válaszol: 
— Az csakis úri passzió lehet, mivel hozzánk, a befagyott Körösön, nemegyszer 

lekocogtak telenként a vaddisznók, ki túr ták ker t je ink aljából a pityókát, gyakran 
megpocskolták a krumplis vermeinket. Akkor jöttek az urak. Inkább csak szórako-
zásból. Ledurrogta t ták a vadakat . Így aztán látni való, hogy úri passzió az a 
turizmus! 

Felcsattanó kaca j kísérte a választ. A vizsgát vezető Vékes Lajos, tanárjelöl t és 
kollégiumszervező türelemmel vár ja a csöndet. 

— Zsótér feleletét elfogadjuk, bár válasza nem helyes. Ismerete hiányos. De 
azért jön ide, hogy tanuljon. Azonban meséjének logikája kristálytiszta, ezért igaz. 

A következő kérdés, úgy tűnik, várat lanul csapódik ide. 
— Mi az ige? 
Mély csönd. A falazó kőműves végiggondolja szerszámait, közöttük egynek sincs 

ilyen. neve. És ismer ezernyi munkafogást, munkafolyamatot . Ige névre nem hallgat 
egy sem. Egy kéz, kis fehér pufók, női, mint fölkiáltó jel, a fe jek fölé vágódik. 

— Az ige megtestesült Názáretben! 
Kacagás nincs. A turizmus kérdésénél is kár volt annyira örülni. 
— Miből gondol ja? — érdeklődik tapintatosan Vékes tanárjelölt . 
— A somogyitelepi kétcsövű katolikus templomban minden karácsony böj t jén 

fölemlegeti a plébános. 
— Ismeretei hiányosak, de gondolom befogadóképességével nem lesznek ba jok 

tanulmányai során — nyugtázta a választ Vékes. 
Ki mit tanulna, s miér t? Ábécében sorolom a neveket. 
— Albus János. 
— Jogot tanulnék, mert vissza akarom pörölni apám jussát. Meg a testvéreimen 

esett sértésekért a törvény furkósbot jávai akarnám szétverni az ispán pofá já t ! 
A tömegből, mint focimeccsen a szurkolók bekiabálnak: 
— Máris kész prókátor vagy! 
— Minden ügyvéd seggenülő tolvaj! 
Ez Vékes fülét is megfogja. 
— Hogy érti tek ezt a tolvajügyet? 
— Az ügyvéd a pörösködő felektől . e lkapkodja a vagyont. Lépést se tesz érte, 

mégis az övé lesz. 
— Busa Magdus következik! Mit akarsz tanulni? 
— Mivel én csapágygyári golyóválogató voltam, hát szeretnék valami műszaki 

pályán előremenni. Hogy ne csak a csapágyakat ismerjem, de a gépeket is, amik-
ben ezek szolgálnak, az utakat, végcélokat, ahová mennek. 

— Ott a helyed, ott a helyed! — kiabált kedélyesen a fölvételizők hada. S így 
megy ez éppen százegyig. 

— Tíz nap múlva indul a dolgozók gimnáziuma, a régi Barossban. Indul a fa -
és fémipar i szakiskola, a mezei jog, a tanítóképző, az óvónőképző és különböző 
ápolónőképzők nyílnak. 

Akik kollégiumhoz és iskolához jutnak, ne tekintsék azt hitbizománynak! Nem 
elég ám a padban ülni, ahogy nem elég a gép mellett állni vagy kapára támasz-
kodni! Most forgassátok magatokat. Nemcsak az iskolák kapuit nyitottuk ki, de 
kinyitjuk a belétek zárt képességek aj tói t is. És éljetek vele! 

Dolgozók gimnáziuma. Első óránkat, mindig az első a legemlékezetesebb, Fi rbás 
Oszkár igazgató tar tot ta földrajzból. Az a j tó t sem csukta még be maga után, föl-
kiált: a Föld! Nagy effel. A teljességet, Földünket jelenti, a csillagot, amin élünk. 
A föld a lábunk alat t kis effel. 

Mindazonáltal, kedves fölnőtt tanulóim, ennek a háborúban leégett te tejű gim-
náziumnak én vagyok a boldogtalan igazgatója. Padja ink nincsenek, felszerelésünk 
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elpusztult. Ezek az asztalok bezárt kocsmák homályából kerül tek elő, ezért olyan 
borfoltos a tetejük. 

Önöket üzemek küldték ide. Önöknél kopogtatok. Rég kidobott , p incékben levő 
pad ja inka t ki javí tva fö lhordhatnánk a termekbe. Jön r á n k a tél. Ká t r ánypap í r kel-
lene a tetőre! 

A tél berendezett osztályokban talált már bennünket . S a Föld a l ak j á t ra jzo l -
tuk épp a táblára, mikor valaki fölsóhaj tot t : esik a hó! 

Czógler Kálmán törött kémcsövekkel lép az osztályba. 
— Ha most az én üvegemnek feneke lenne, bemuta tnék két kémiai reakciót . 
— Hozunk mi, t anár úr — szólal meg egy üvegtechnikus. 
— Nem, nem gyerekeim. Nem vagyunk kolduló rend! Maguk meglet t emberek , 

fantáziá juk túlszárnyalhat ja a legjobban fölszerelt bemuta tó t is. Kémcsövet t ehá t n e 
hozzanak, hanem mondom: a f luór forrpont ja . . . 

Kálmán bácsi következő ó rá j ának első kérdése: — Hozott valaki kémcsövet? 
— Azt tetszett mondani, hogy nem vagyunk kolduló r end! 
— Hát azt mondtam. Ne is hozzanak! Most m á r ne is hozzanak! 
A következő kémiaórán: 
— Na, hoztak? 
— Akartunk, t anár úr, de olyan határozottan tetszett mondani , hogy ne, azt mi 

t i lalomnak vettük. 
Hanem a következő órára két ruháskosárnyi kémszer tár i eszköz a ka ted rán . 

Kálmán bácsi szétdobja két ka r j á t a csudálkozástól. 
— Hány pat ikába tör tek be ezekért, gyerekek? 
Civil, vékony rendőrhadnagy áll föl, s jelent. 
— Elhagyott javakból utalványozta a városkapitány, t aná r úr ké rem! 
— Ha rám volna bízva, most az egész osztályt címzetes kémiai doktorokká 

fogadnám. Hanem a konyhasó kristályosodási fo lyamata a témánk, foglalkoz-
zunk azzal. 

A kollégium minden nap csinosodik. Hazaérünk este, nagytermének hosszú 
falán föl i rat : 

„Száz népi kollégiumot, tízezer népi kollégistát!" 
Na, ez r a j t unk nem múlik. Birkatúrót vacsorálunk, de van választék is, ugyan-

olyan súlyban vizes lóparizert is ehetünk. Kilenctől tízig népi tánc. T a n u l j u k a 
dunántúli lassúst, meg a piripócsi kerekezőt. Be tan í t j a Vorisek Vera. Szép lány, 
vastag copfban hord ja a ha já t , s t u d j a viselni mivoltát . Sokan csapnánk neki a 
szelet, észre sem veszi. A tánc nótá já t f ú j j a : 

A mohácsi malomgáton reng a nád 
Elvennélek, de nem enged az anyád 

Mikor m á r mennek a strófák, a tánclépések és a f igurák következnek. Sípos 
Bandi sándorfalvi citerás veszi á t a prímet. Ügy táncolunk, m i n t a padkaporos bá -
lon, otthonosan. Vékes Lajos, kollégiumszervező tanár je lö l t alig t ud j a lehűteni a 
társaságot. 

— Versmondók, énekkarosok próbái következnek! 
Vörös Szabó Pali, kapára termett nagydarab legényember áll szétvetett lábbal 

egy üres terem halvány fényű izzója alatt. A kongó ürességben, aká r öreg ba lkáni 
gerle búgása, melegséggel ömlik el a ballada. 

Házamon nádszál a födél, 
A gólya is rászállni fél. 
A sok adó súlya alatt , 
Nagy gerendám m a j d leszakad. 
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Itt az ünnep, itt karácsony, 
Bor és kenyér sok asztalon. 
De nékem nincs karácsonyom, 
Még kenyér sincs asztalomon. 

Gyermekemet nem küldhetem oskolába, ja j , f á j nekem, 
Nekem hát nem édesanyám Magyarország, csak mostohám. 
Megváltozik m a j d egészen, 
Tud ja Isten mikor lészen. 

Éj fé l t is elveri az óra, mire lecsöndesül a ház, s reggel nem já rnak még a vil-
lamosok, mikor a kollégisták kenyeret indulnak keresni. Ki régi munkahelyén dol-
gozik, mivel csak délután kezdődik a tanítás, ki „koldulni jár", az üzemek által föl-
a ján lo t t hozzájárulások összeszedésére. És nincs konyhánk, így kamránk sem. 

Máról holnapra élünk, mint az ég madarai . Százan ötven üzem és intézmény 
ebédkosztosai vagyunk. A rendőrség és tűzoltóság, honvédség és kórház, kendergyár, 
szalámigyár, fűrészgyár, gyufagyár, cipő- és bőrgyár, börtön és bútorgyár befizetés 
nélkül ju t ta t bennünket ebédhez. 

Balázs Sanyi komámmal, legjobb cimborámmal és munkás joghallgatóval az 
öreg honvédlaktanya fogadott kosztosai vagyunk. Lapos csajkával a hónunk alat t 
delenként ballagdálunk az egytálételes bakakosztra. Sűrű, húsos cakompakkokat szab 
r ánk a szakács. Folyosókon ácsorogva eszünk, ahogy az akkori katonanép. Vasárnap 
tizenegy órára jár tunk, hogy kimenős szakácsok ideje ne szökjön el velünk. 

Egyszer, jövünk Sanyi komámmal nagy jóllakottan, hónunk ala t t a hideg vízben 
ellöttyentett a lumínium csajkával, a Honvéd téri református templomban meg épp 
vége lehetet t az istentiszteletnek, sűrű tömegekben vonult ki belőle egy iskolás lány-
csapat. Tengerészblúzok, fonott ha j , s mint őzünőcsapat lépdel előttünk lassan, nyu-
galommal a lányiskola. Néz Sanyi, sóhaj t : — Ennyi szépet egy csordában! — El is 
haladnak, templomi áhítattal , s mi állunk lecövekelve, gátlástalanul bámulunk utá-
nuk. Sanyi ké t kezére fogja a csajkát, földhöz vágja. 

— Ej, komám, a szakramentumos szűzmáriaúristenit annak a balladatojásból 
kel t szögényparaszti sóvár, bűgatyában járó, pentaton szülőédösanyámnak is, hogy 
bűnül ne vegye már a magasságos, hát minékünk ilyen aztán nem jut ! De soha! 

Szégyellte t án keserűségét, lehajolt , zsíros bakancsa szárába dugdosta kilógó 
kapcáját . Titkon tán szemét törölte, fölemelkedve az orrát böködte nagyujjával . 

J á runk dolgozni. Régi szakmáinkban való buzgolkodásunkból jön össze a közös-
ség reggelije, vacsorája. J á runk a Tisza-pályaudvarra. Huszonöt for int vagonja a 
szénkirakásnak. Nagy pénz. Hatvan fillér egy kiló kenyér. 

Szól a telefon, mikor nem vagyunk iskolában, húszan is t rappolunk vagont 
hányni. J ó meleg tavasz jött ránk, a kocsifordák rövidek, sürgős a munka . Hány juk 
egy halomba a szenet, vagonokat gurigatva. 

Elkésve szalad közénk Kun Szabó Pali. Fehér Dórcó cipőben, aminek tizenhat 
forint p á r j a ; sárga mosónadrágban, ára huszonöt forint ; fehér vászoningben, á ra 
huszonnyolc forint. A vagon közelében löki le magáról a cuccát. Siet, hogy behozza 
lemaradását. Nagy öblű lapátra kap. Lapátolunk. A szénportól hasonlí tunk a pokol-
béli ördögökhöz. Kicsapunk tíz vagonnal, delet harangoznak. Szedjük a cele-culát. 
Pali is öltözne. Ruhá já ra kilenc vagon szenet hánytunk. Próbál t kocsisember mód-
jára káromkodik. Mi is szidjuk. Az ő ruhája , a mi ruhánk. Tegnap Szakács Lajos 
grasszált benne, ma Kun Szabó volt a soros. Holnap én következtem volna. 

Sok dévánkozásra nincsen időnk, fu tunk, ötvenönknek százfelé főznek. S dél-
után nehéz órák következnek. Timár Lajos biológus ta r t összefoglalót. Hogy is éget-
hetnénk képünk bőrét előtte. Arányosságában úgy bánik és beszél velünk, mint 
tizennégy éves tanítványaival. Úgy is követel. Mindent aprólékosan. Az insecták 
kitin borításos, stigmákkal és stracheákkal lélegző ízeltlábúit olyan aprólékossággal 
kívánja tőlünk vissza, mintha ő akarná tőlünk megtanulni a szakmát. S növénytan-
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ból a heliantus annus szirmait, bibéit, a sinapis arvensis szárát és gyökerét aggo-
dalmas pontossággal követelte a cserepező legénytől éppúgy, mint a slingelő lánytóL 
Mintha azok holnap már katedrán állva kellene továbbad ják fölpúpozott t u d o m á n y -
kazlaikat. 

— Mert az is megtörténhet! 
— Mert most csak szépen, alaposan szabad taní tani , s tudni! 
— Mert nem hadi világ ez! 
— Mert nem gyorstalpaló ez! Ez a dolgozók g imnáziuma! 
Fal iújságunk körül hangos viták hömpölyögtek. Első napon tán inkább azon, 

egybe vagy külön í r juk le a szót: Faliújság. Az Akadémia helyesírási szabályzata 
még nem ismerte a fogalmat. De a lázat a krit ika- és önkri t ikarovat hozta a kol lé-
gistákra . . . A vezetőség ismételten megró ja a Vasvári szövetkezetet, amié r t Gyön-
gyösi Pali nem veti be reggelenként az ágyát, s a Kossuth Zsuzsásokat, m e r t e l -
késve érkeznek házi rendezvényeinkre. A Dózsa szövetkezetet, amiér t Binecz Jóská t 
hagyják elszökdösni a politikai előadásokról. 

Hanem visszafelé is szabályos a játék. Barek Pistát , kollégiumi t i tkár t , a V iha r -
sarok elnöke bí rá l ja meg, amiér t nem adta kölcsön Héj já Sándor kan ásztáncosnak 
csizmáját. 

Persze nem csak letolásokról szólnak az írások. Sikeres műsorokról, vizsgákról, 
szereplésekről. Olvashattunk frissen sar jadzó ú j ságunkban tíz-tizenöt szobára t e r j edő 
koleszunk minden zege-zugáról. Ahhoz nagy volt, hogy minden szobában j á r t a sak 
legyünk. A lányokhoz pedig t i lalmas volt a f iúknak bármikor is belépniük. 

Hanem éppen így, az iskolai összefoglalók idején egész fa l iú jságot betöl tő föl -
hívás kiabál r ánk : Kollégiumunkba jön Illés Béla, a Vörös Hadsereg őrnagya, író. 
Pénteken este, kilenc óra után a f iúk nagyhálójába. 

Söprünk, takarí tunk. Egy fr issen készült lózungot m a r u n k le a falról , aminek 
szövege ez: Neveletlenek nevelnek neveletleneket! Illés Béla tiszteletére szed jük le, 
nehogy neveletlen nevelőnek értelmezze már magát . 

A mondott időben ott ült kövéren, kényelmesen, derékszíjától szabadul tan, k i -
gombolt zubbonyban. Ruhá jáva l ellentétben, minden mozdulatával civilesen. É j fé l ig 
tar tó izgalmat hozott. Zuhogtak rá a kérdések. Egy pohár víz mellett , ké t doboz 
Kazbek cigaretta füst jével bodorította beszédje selymét. Távoztával ki tört közöt tünk 
az „osztályharc". Balázs Sanyi komám azt kérdezte, fé l tek-e a szovjet parasz tok a 
kolhoztól? Mert a magyar paraszt úgy fél, mint ördög a tömjéntől ! 

Ahogy Béla bácsitól elköszöntünk, Vékes még visszaparancsolt bennünke t a 
színhelyre. 

— Bará ta im — kezdte elkomorult arccal. — Balázs Sándor munkás jogász tap in-
ta t lan és apolitikus, ta r tha ta t lan provokációs kérdéseivel rossz fényt vetet t a Vörös 
Hadsereg t isztje előtt kollégiumi közösségünkre, de magára a magyar pa rasz t ra is! 
Javaslom, fegyelmi tanáccsá alakulva, ítélkezzünk Balázs Sándor fölött , m i n d -
annyiunk okulására! 

Elnémultunk. Legfőképpen Sanyi. 
— Elítélve Sándor apolitikusságát, elvonjuk tőle négy hé t re a k imenőt ! Szól-

jatok! 
— Én talán először! — lépett elő Sándor. — Tudtommal annak a v i lágnak vége, 

amikor az őszinteség provokációnak minősül! Mer t igen is fél a parasz t ! H a a p á m 
magyar paraszt, akkor a magyar paraszt fél, de mint ku tya az égzengéstől. 

És engem ne szorítsatok kussolásra! Béla bácsi nem vet te provokációnak a ké r -
dést. Elmondta, hogy más volt az orosz paraszt tör ténelmi helyzete, mivel a leg-
szegényebb kolhoz is többet nyúj tot t neki első percétől kezdve, min t ami azelőtt 
volt. Mivel a bocskorszíjukba tűzött nyírfa kanál la l léptek a kolhoz teli kondé r j a 
mellé. 

Nagy baj , hogy ezt megtudtuk? Tudtátok ezt? Én megnyugodtam. 
A fene hogy enné már meg a hivatalnoki szolgalelkűséget, csutorá jával együt t ! 

Vonjátok el a kimenőmet! De azt ne várjátok, hogy m a j d hallgatok! 
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A feszültség nem engedett föl. 
— Kérdéseket lehet feltenni — bátor í t ja Vékes a kollégistákat. 
— Csak azt szeretnénk tudni, mi az a csutora? — kérdezte félénken Cirok 

Magdus. 
— Az a pipa szopókája, első jelentésben. Másodikban, fakulacs! De ha nincs 

több kérdés, tegyük el magunka t holnapra! — javasolta Vékes. 
A gyerekek zizegve ágyaztak, készültek a lefekvéshez. Neveletlenek p lakájá t 

szögezték vissza a falra. Sanyit is többen invitálták segítségül, de m á r Csutorásnak 
becézve, s ő magától értetődően mászott föl a létrára, tudva ú j nevét. 

Tanév végén a NÉKOSZ-központból közénk érkezett Fekete Sándor. Velünk ko-
ros, labdapat tanású fiú, eszére, a lak jára formás. Pózok nélkül szólt, ahogy este 
kilenckor besűrűsödtünk a nagyhálóba. 

— Barátaim, népi kollégisták! A lezárt tanév eredményei biztatnak bennünket , 
hogy a fa lakra írt je lmondat a száz népi kollégiumról s a bele illő tízezer népi 
kollégistáról megelevenedjék! Őszre a szegénysorsú középiskolásoknak kollégiumot 
nyitunk. 

— Hurrá , nyissunk! 
A szalámigyárral való összeköttetésünk révén évzáró ünnepünkre egy lópok-

rócra való kolbászvéget kaptunk. Azon és hideg vizén roptuk reggelig a táncot . 
A szünetekben kórusoztunk, verseltünk, pentatonból mozgalmira váltva, szomorúról 
át vidámakba. 

Másnap hal lot tam az udvar végében, amely csak egy dróttal választódott el a 
Béke utcai úri villák lugasos kertjeitől, hogy szidnak ám bennünket . 

— Lám, az ú j világ értelmiségei minden éjszaka dorbézolnak, hétről h é t r e 
lánc és nóta! 

Nyelvemen égett, hogy átszólok a szőlőlugas alá, drága méltóságos asszonyom; 
bár bakakoszton, kolbászvégen és hideg vizén élünk, nem kell nékünk ahhoz innunk, 
hogy jókedvünk legyen! Nap süti ú t ja inkat ! 

A száz népi kollégiumért kiáltó lózung elevenen lépett le a falról. A város ide-
adta a volt Tunyogi gimnázium épületét. Hiányoztak ugyan a padlók, az a j tók és 
ablakok, de jó tágas épület. Be sem ázik, le sem égett, csak éppen mindenki ki-
rabolta belőle, amire szüksége volt. Ezért nekünk való. Hanem a város, nagy figye-
lemmel kísérve lépteinket, kiutal ta a Huszárlaktanya fűrészporos lovardá já t is, 
anyaghasználatra. Annak a mennyezete nútféderes deszkával volt szigetelve. Tenger-
nyi deszka a magasságokban. Verebek l ak ták . a pókhálós hodályt, s patkányok. 
A mennyezet nyeregteteje húsz méternyi magasságokba szökött. 

Adtál város lovardát, ad já l létrát hozzá! Adta. A tűzoltók kétkerekű tolólétrá-
ját. A f rancia forradalom szankülott jai taszigálták olyan büszkeséggel ágyúikat, 
ahogy mi fuvaroztunk a kerekes létrával. Hanem teli a palatető, meg a deszka köze 
hőszigetelő salakkal. Dől belőle a por, mintha tüzérségi tűzzel lőnék a száraz anya-
földet. Szurtosak vagyunk, akár a csürhés disznó. De hord juk Alsóváros határából 
Fölsőváros ha tárába a matériát . Száz kollégium egyike épül i t t! Ehhez egyetlen gé-
pünk a létra. Vermes Éva orvostanhallgató br igádja húzza, Var jú Vince jogász-
szövetkezete egyensúlyban t a r t j a a két keréken guruló terhet. 

Javu l tak élelmezési gondjaink, UNRRA-konzerveket kapunk. Tonnaszám a mo-
gyoróvajat, margarint , a tejport . Nem is mentünk külön kenyérkeresetre többet. 
A száz kollégiumért kiáltó követelményt hajszoltuk hétről hétre. 

Augusztus 20-án m á r két tábla feszített a kollégium vaskapujá ra szögelve :-
Móricz Zsigmond Népi Kollégium, másik oldalon: Kálmány Lajos Középiskolás Népi 
Kollégium. Benne laktanyákból összehordott vaságyak, kórházak szalmazsákjai és 
székek a püspöki hivataltól. Az udvarunk is frissen kövezve, és víz, zuhanyozó,, 
tanulószoba. És lókórházból kapot t fűrészporos kályhák. Az avatás ünnepi ebédje : 
fahéjas tejbekása, dunsztosüvegekből i t tuk rá a vizet. Poharunk nem volt. Délután-
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•a fölvételizők, meg a magunk örömére r i t tyentet tünk olyan kerek műsort , egyszer 
csak azt vet tük észre, ránk szakadt az este. 

A fölvételizők kicsi tanyai bugyuta fiúkból, töröt t szárnyú, háború t j á r t ősjogá-
szokból, alapvizsgás bölcsészekből, bukot t főiskolásokból seregeltek össze. És az 
ú jonnan érettségizettek csapata is ott vár ta sorsát. Nálunk kezdenék felsőiskolai 
tanulmányaikat . Ez egy egészen ú j sereg. Milyen büszkék voltunk. Min t a r a tóbanda 
első kaszásai. Tán nem vágha t juk rosszul. Lát juk leter í te t t rendje inken , s ha l l j uk 
lábunk nyomában t ipródnak utánunk. Mint a b a n d á b a n dolgozó asztaloslegények, 
egymás gyalu jának füt tyentése h a j t j a a másikat. Minél élesebb a szerszám, sebesebb 
a kéz, annál v idámabban szólal meg a fenyő. S ki nem a k a r e lőbbre való lenn i? 
Hitünket kivirágosodva lá tni ; mámor. Vágunk is olyan magától hemperedő műsor t 
frissen téglázott udvarunkon, estére elködlik előttünk a nap. 

A másnap kezdődő fölvételiken öreg kollégisták ad ták a szolgálatot. Pontozó 
bizottságokban, írásbeli dolgozatok körül és a konyhákon. 

A f rontot j á r tak szűrve kerültek csak hozzánk. Rozsdájuk gyanúsnak t ű n t előt-
tünk. És az ú jonnan éret tek is itt-ott. Szögi Bandi t első mene tben kisele j tezte a 
bizottság. Vékes La jos beszélhetett mellette. Irt és olvasott f ranciául , tiszta vol t csa-
ládi múl t ja , akár az ivópohár, ám egy népdalt el n e m tudot t dudolázni, s nem ál l t 
táncra a lába. 

— De há t végigsorolja a világirodalmat, meg a magyart , bará ta im, népi kollé-
g is ták! — r imánkodot t Vékes. 

— Az a száj tudása! 
— És az észé! Fe jmunkásnak készül, akárcsak ti! 
— Fél év próbaidőt adunk neki! 

A negyvenhetes választásra készültünkben, tán nem is épp véletlenül, kollégiu-
munkba látogatott Veres Péter. A közel kétszázas tagságunk hetven százaléka a 
Parasztpár t tagja volt. Tíz százalékot tettek ki a szocdemek, másik tízet a k o m m u -
nisták, tíz százalék lehetet t a pártonkívüliek száma. 

Meleg szívvel fogadtuk Péter bácsit. Röviden beszél. A baloldali b lokknak győz-
nie kell! Különben meghíznak ra j tunk a tetűk! Tán n e m így szó szerint. Kedvéér t 

. három citerásunk ta lp alá valójára roptuk ú j táncainkat . Épp a tápéi darudübögőst . 
Közénk penderedet t . Tempósan csuszogott csizmája ta lpával . Elkészültében m é g le l -
künkre kötötte: mindent tegyünk meg a győzelemért. 

Tet tük is. Éppen Tápéra megyünk ifjúsági nagygyűlésre. Ahogy k ié rünk , nézi 
Karaly Bandi, hogy pár tá l lásunk szerint kitesszük-e a koalíción belüli baloldal i 
blokkot. Ott vannak a szocik, komcsi kettő is akad, de nincs parasz tpár t i a nagy -

számú NÉKOSZ-parasztokból. Bandi rámoszt egy parasz tpár t i fölszólalást. Mikor 
rám kerül a sor, parasztpárt i hangot ü tve alig var tyan tok el úgy tíz mondatot , egy 
buksi f e jű suhancér, Bandinak az öccse, az első sorban fölvisít, hogy biz i t t nagy 
piszkosság történik. 

Hiszen nem is vagyok parasztpárti , hanem kommunis ta ! Jól t u d j a ő, bá ty jához 
jár tában-kel tében ismer á m bennünket . 

Amúgy is sistergett a város levegője, a faku l ta t ív hi tokta tás tüntetései től , a 
Nagy Iván-féle tömeggyűlések lázától. Még az amerikai ú jságírókat is e lpüföl ték 
kézen-közön a szegediek. A teremben levő kisgazdaifik, a Balogh-pár t iak és a 
Slachtások a padokon keresztül törve rontottak rám, ü tve lökdeltek ki az u d v a r felé. 
Bandiék alig tud tak kivenni a kezük közül. 

Eközben, az iskolaszünetben Firbás Oszkár gimnáziumigazgatótól kapok egy 
levelet, hogy bizonyos időben je lenjek meg szobájában. Harmincan kucorgunk asz-
tala körül, ő maga há t ra tett kézzel, izgatottan já rká l közöttünk. 

— Tanulmányi eredményeiket értékelve megállapítot tuk, hogy a volt h á r o m 
párhuzamos első osztályból önök harmincan ősszel olyan második évet kezdhetnek, 
ami a félévi vizsgákkal befejeződhet. J anuá rban elkezdhetik a h a r m a d i k osztályt. 

Ha mi, tanárok, a lélek szobrászai vagyunk, s önök a nemes matér ia , miből a 
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m ű kibontakozhat, bizony szeretnénk látni műveskedésünk eredményét. Maguk tiszta 
fe jű felnőttek, állítom, hogy könnyen megbirkóznak a feladatokkal. Áll az a lku? 

Kin t lakó, idősebb, családos melósok nem vállalkoztak rá. Ők nem laktanyákban 
eszik ebédjüket , nappal dolgoznak. Mi, kollégisták, mint ugrásra tanított verseny-
lovak, neki készítettük lelki lábainkat a magasra állított akadályoknak, hogy csak 
a k á r a hasunk al jával is le ne súrol juk a lécet. 

Nagyon sebes vágta tásunkban egyik esemény tiporta a másik sarkát . Szólítanak 
bennünket a pártbizottságra is, hogy most pedig ki hová és mer re a választások 
idején. Kapom én a pecsétes írást, hogy Alsótanya x és y körzetének választási 
biztosa vagyok. Az Irodasori iskolától Móraha lmán át a Zöldfásig, Átokháza határáig 
enyém a választási gyűlések ügye. És Kunha lmán a választás nap ján elnökségben 
a helyem. Ehhez való j á rmű a konzervgyár által kölcsönzött árubeszerző férf ikerék-
pár . És ezek másí thata t lan kívánalmak. És természetesek. 

Megy is minden a maga módján, mint a puskából kilőtt golyó. Világosak a f ront -
vonulatok. Kisgazdák nem jár tak az én választási gyűléseimre, s mi sem jelentkez-
tünk náluk. Nem annyira programoztunk, mint inkább beszélgettünk, kölcsönösen 
tapogatóztunk, kérdezősködtünk a világ fordulásairól. 

A legtöbb gyűlésen megkérdezték: 
— Hát maga mög micsoda? Már a kenyérkeresetére nézve? 
Azt nem mondhat tam, hogy gimnazista. Huszonkét éves létemre ki ér tené itt a 

sorsomat. Azt sem mondhat tam, hogy kollégista, netán hittérítőnek néznének. 
— Tán ügyvégy? — vélekedtek néhányan —, hogy ilyen patentosan töszi-vöszi? 
Kicsi dicsérettel kevert, kedvesen piszkálódó aranyoskodás volt ez, mire csak 

olyan fogadj is ten mehetet t válaszul, ahogy az adjonisten szólt. 
— Ex asztaloslegény, kollégista diák és járásbíró vagyok egy személyben. Pá r t -

ál lásomra való nézvést pedig magukkal egy ha jóban evező. 
— Na, iszön. Aztán, hogy értetődik ez a járásbírósági dolog? 
— Tegnap éjfélkor a Borbás köröszti kocsmában befejezvén a gyűlést, ülök a 

biciklimre, hogy hazakerekezzek. Három kilométeren belül kiereszt a gumim. Gya-
log mentem haza. Harminc kilométer. Mert járásbíró vagyok. 

A Kunha lmi iskola koalíciós dekorációval virrad a választás vasárnapjára . Min-
denféle p lakát kiabál. Sarló-kalapácsos, Föld, Kenyér, Szabadság-os, imakönyves — 
kenyeres. És mindegyiken jelek, hová tedd a keresztet. 

S mi, a koalíciótól küldött választási bizottság, ünnepi gúnyában ülünk, feszült 
várakozással. Elnökünk öreg bolsi, lópatkoló és kocsikovács a közeli országút nád-
tetejű műhelyéből. A reggel hatkor érkező választókat úgy fogadja kalaplengetve, 
akár lakodalmi vőfély a sorjázó vendégeket. Egy-két szó, biztató következik kinek-
kinek, hogy hová kell tenni a keresztet, mellé ne tegye, jó helyre rajzol ja ám! 

Különben a választási helyiségben tilos az agitáció. Csak a listák zizegései, a 
szavazó fü lkére akasztott szalmazsák libbenése jelzi, hogy halad a munka. Időnként 
kicsi diskurzusok indulnak, nem pászol a tanyaszám a névvel, néha elhal tak helyett 
akarnának voksolni a törvényes örökösök. Mert a holtakért az élőknek mindig is 
voksolniok kell. 

Közben nézem én, hogy az öreg bolsi elnököm rettenetes pontumossággal osztja 
ki a szavazólapokat. Valahonnét az asztal alól húzza elő kezét, mintha fá jdí taná, s 
hüvelykujját fölül teszi a lapra, néha a jobb fölső sarokra, máskor a közepére, har -
madszor a jobb alsó sarokra. 

Ügy dél körül, hogy kicsit megapad a szavazók ár ja , etetik otthon a jószágot, 
kilépünk levegőzni az udvarra . Régi barátság a lap ján kérdem tőle, hogy ez a hü-
velykujjfogás mi re való. Talán a köszvény bán t j a? 

— Á, fiú, megmondom én, káderezek! Lekáderezem a gyanúsakat. Vékonyka 
csontolajat kapok a hüvelykuj jamra, úgy fogom a papírt . Estére halványan előjön 
ra j tuk az u j j a m nyoma. Namármost, van a pártszervezetünkben vagy ha t küldött 
ember. Már úgy értvést, hogy olyanok, akiket a kisgazdák vagy a schlachtások küld-
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tek közénk kémlelődésre. Hogy megvigyék nekik terveinket . Olcsójancsik ezek. De 
most kiderül, ki hova voksol. Minden fogásom egy nevet jelent . 

Tudtommal az ENSZ megfigyelői, s az elnökségben ülő más pár tok képviselői 
nem ügyítettek az öreg lóerelő káderozására. 

Hanem vagy fél év múl tán valami városi gyűlésben összeakadok vele, ké rdem 
tőle, bevált-e a káderezés. 

— Hallja, a hatból kettő csak áruló volt. Még a régi v i lágban hozzászoktak, hogy 
egy kis ju ta lomért e ladják voksukat. Besűrítettek közénk kémnek, s amoda szavaz-
tak, a kisgazdákra. Na, gondolhatja, kivágtuk őket, ahogy a macská t szokás, t u d j a 
hová. Ugyan az egyiket meg is döngették f iatal jaink, mivel nagy volt a csalódás 
benne. 

A Kálmány kollégium kicsi gyerekei Csutorás komámnak , ahogy mene t közben 
kivallotta, azért tetszettek, mer t mindnek sorsát magáénak tudta. — Hej, komám, 
ha én így tizennégy éves koromban ülhettem volna iskolapadban, há t megcéloznám 
az Akadémia elnökének székét! Annál n e m is adnám alább. 

De nemcsak sóhajtozott, minden alkalmat megragadott , hogy a kicsik között 
lehessen, ö n k é n t fű tö t te a fűrészporos kályhákat, s ügyelte napon ta háromszor is. 
Egy délutáni ráfűtéskor, m á r zimankósodott odakint az idő, Sanyi fűrészporozza a 
dobosokat a kálmányos tanulószobában, hiszen m i n d j á r t jönnek az iskolából a f ió -
kák, jó lesz nekik egy kis meleg. Eközben látja, hogy Pellés La jos nevelő tanár ül az 
asztalnál és Sikár Jancsi rongyos, világi tón okos f e j ű proligyerek, lavórnyi vizekkel 
mászik be az asztal alá. Pellés beleteszi mészfehér lábát és olvas. A Tőkét fo rga t j a , 
akár kispapok a breviáriumot. Ahogy hű l a víz, Sikár forróval cseréli. Pe l lés mé l -
tósággal teszi át amabba lábát. 

Sannyi előtt elborul a világ. 
— A rabszolgát nevelő szakramentumodat, te! Há t mit csináltatsz te ezzel az 

ár ta t lan kisgyerekkel. 
Pellés fölnézett a Tőkéből, s kihívóan pimasz tekintet tel rándí tot t vá l lán . 
— A te dolgod, hogy fű t s r ánk! És mindig is az lesz! 
Sanyi egy álltó helyében e j te t te ki kezéből a vödröket, s lekevert ké t akkora 

pofont Pellésnek, hogy az elterült a földön. Az égzengésnyi z a j r a összefutot tak az 
emberek és Vékes. 

— Mi történik i t t? 
Pellés úgy feküdt a földön kar ikában, mint akit görcsök rángatnak. 
— Mi volt itt — kiabál Vékes magából kikelve. 
— Láthatod — mondta higgadtan Csutorás. 
— De há t miért, és hogy jössz te ehhez? 
— Az ilyen ganéjokat agyon kell verni, min t a veszett kutyákat . A bélüket is 

kitaposni! 
— Na, vár já l csak te nagyütős anarchista. Há t még mindig azt hiszed, hogy a 

falud kocsmájában legénykedsz. Azonnal összehívom a népbíróságot! 
Ügy is volt. 
— Balázs Sándor másodéves munkásjogász mond ja el, mifé le inzultus tö r tén t a 

Kálmány Lajos Kollégium diákszobájában. 
— Az történt, hogy ez a piszkos, bukott diák- és gyereknyomorító, nevelőtanár i 

mivoltában ezzel a tiszta kis prolival mosatja a mocskos pa tá já t , de fölül , közben a 
világnak marxi megváltásán élezi elméjét. Én előttem ez így együtt nem igaz. Ezt 
én nem tudom lenyelni. Ez az ú j arisztokrácia pofát lan, lelkiismeretlen, cinikus 
készülődése soraink között, az u j rabszolgák fölötti könyörtelen u ra lomra ! S mi 
t ű r j ü k ezt? Hogy a szemünk lá t tára gyalázzanak bennünke t? Engem n e m azért 
küldtek ide, hogy t ű r j em! 

— De Balázs Sándor munkásjogásznak tudnia kell, hogy az ököl jognak sora ink-
ban keresnivalója nincs. 

— Tűzze], vassal, vasbunkóval szétverni őket! Az í rmagjá t is kiégetni ennek a 
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mental i tásnak. Nemcsak ököllel. Farizeusok, kufárok furakodnak közénk, s ha fel-
nőnek, a lulmaradunk. Mi maradunk alól. 

— Nem, barátom. Te ezt u to l jára tetted. A kollégium közösségéből kizárunk, s 
teszünk róla, hogy a jogon se folytathasd tanulmányaidat! 

Este tud tuk meg, hogy Csutorás már nincs közöttünk. Egyre tömörebbnek hit t 
élő soraink első repedése volt az ő sorsa. Fá jda lmas karistolásokat e j te t t ra j tunk . 
Hogy is van? Az ököl nem eszköz, de hát amiért ütött, az a védet t? 

A trappoló idő sietve forrasztotta fá jda lmunkat . Szorgalmi hónapok, s üzemek-
ben pergetet t műsorok. Esemény esemény hátára sodorta életünket. 

Egyszer a dohánygyárban ad tunk erőteljesen lüktető szép műsort. Rut inunk volt, 
éreztük a közönséget. Az odafigyeléstől, az érdeklődés melegétől verej tékeztek a 
falak, a nyeregtetőt tar tó vasoszlopok. Táncoltunk s énekeltünk. Szavaltunk, bal-
ladáztunk. 

Órák múlva, a befejezés legforróbb pillanatai után a pár t t i tkár fölszalad a 
pódiumra, arcán látszott, rengeteg mondanivalóval, izgalomtól magas torokhangon 
-kiáltotta teli az óriási t e rmet : 

— E l v t á r s a k ! . . . 
Feszült figyelem és hosszú szünet. Gondoltuk, ismeri a hatásszünetek jelentőségét. 
— E l v t á r s a i m ! . . . Én csak azt mondom, hogy szabadság! 
Lejöt t közénk. Tulajdonképpen mindent megmondott. Ahogy fölocsúdtunk, vas-

tapssal köszöntük köszönetét. 
Csutorás távoztával a hajszálrepedések goromba hézagokká táguldoztak. A kis-

gazdák MAKE-mozgalma Szegeden is terebélyesedni kezdett, s a szocdemek DOKOSZ 
kollégiuma is lékelte sorainkat. A nagy Móricz Zsigmondból is sűrí tet tek á t némely 
sértettek amoda, it teni harmincadrangúságukból, ottani elsőrangúakká lépve elő. 

Hugyecz Jóska, pipett borbélylegény, mindig is méltóságán alul inak tartot ta 
velünk, zár t sorokban, énekszóval, utcahosszat mozgalmi dalokra lépni. Ö ment a 
járdán, nagyon szégyellve, hogy ilyen távolról is hozzánk tartozik. 

Akkoriban éppen UNRRÁ-tól kapot t tengerészgúnyában indul tunk a hidegnek. 
Fekete posztóinkban olyanok lehettünk, mint téli var júseregek a hó tetején, s fur i 
kinézetűek. A lakosság kényeslelkűjei nagy ívben kitértek menetünk elől, ha látták 
tömegelésünket. 

Hugyecz há t elment, s vele bizony jobbak is. A repedések táguldoztak. Persze 
jöttek ú j csapatok, jobbak, erősebbek. 

Makón huszonnégy óra a la t t kollégiumot r i t tyentet tünk egy elgázosított család 
villájából, pedig húsz maszek fuvaros rohamai között ürí tet tük, s rendeztük be az 
épületet. A főispán és a polgármester nélkülünk nem tudott érvényt szerezni 
határozatának. 

A centenár ium pesti ünnepén tünete sem látszott belsőbb ba ja inknak. Üde vi-
rágzás, s biztonság sorainkban. Sokan vagyunk, messzire menők. Ba j nem érheti 
merészen létrázó terveinket. 

És a gimnázium szabta tananyagot tempósan döngetjük. Félévenként egész évet 
lekaszálunk. Negyvenkilenc nyarára huszadmagammal hajazom be az ötödik osztály 
boglyáját. 

És az akácokkal, őket követő hársakkal virágzik, illatozik kedvünk. Amikor mel-
let feszítve, k i tár t ablakú társalgónkba lépünk, hazamegyünk. Hazamenni, ha öröm 
van kezünkben, hogy is ne lenne jó. Társak közé. Azok is örülnek nekünk. Ahogy 
mi az ő sikereiknek. Értenek minket, s nincs annál jobb, együttlépő, együttérző 
emberekkel élni. 

Szelíd víz viszi hajónkat , a szél vitorlás kedvünket dagasztja. Hanem Szalóczi 
Márta Sós Ibolya vállára borulva sír, a k i tár t ablakokban. És Olasz J u t k a és a 
Palkovics lányok. Némely fiú csak némaságával segít nekik. S mi kipirulva dobba-
nunk közéjük, nem értve, valami játékot próbálnak tán, v a g y . . . valaki meghal t? 
Még közülünk is meghalhat valaki? 

— Valaki meghalt? 
— A NÉKOSZ! 
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— Mi? 
— Egy határozat kimondta: oszolj! 
S mi lesz a tízezer u tánunk jövővel? Ki hová, s mer re? Vékes úgy á l l t közöt-

tünk, ahogy kotló riadt csirkéi között. 
— Barátaim, népi kollégisták! A kolduló életnek vége! P á r t u n k javas la tá ra 

állami kollégiumok veszik át otthonainkat. Ezzel egyidőben megnyí lnak a szakére t t -
ségis kollégiumok, és a munkásfiatalok előtt k i tá ru lnak a nappali egyetemek kapui . 
Más tempó következik, de amint tudtatok tánc közben tempót váltani, úgy bizonyo-
san tudtok az élet diktálta tempóváltásban is. A NÉKOSZ-ban megkaptátok, a m i r e 
szükségetek lesz. Mindenki sorakozzon a neki megfelelő iskolakapukon befelé. Egyet 
ne fe ledjetek: ki küldött benneteket, miér t tanul tok! 

És legyetek az eljövendő ú j helyeken kelesztő kovászai a közösségeknek, ahol 
ú j embert tápláló friss kenyerek sülnek! 
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