
DIÓSZEGI ANDRÁS 

Tóth Béla embereiről 
ÁLARCBAN CÍMŰ ÚJ KÖNYVE ÜRÜGYÉN 

l 

Elbeszélései jelentek meg Tóth Bélának (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1976), egyi-
ket-másikat kisregénynek is nevezhetnénk. Meleg, gyógyító levegő árad belőlük: a 
megértés, a bátorítás, a nyílt szó melege. Azt adják, amit ma az irodalomtól leg-
inkább elvár az ember ; kapcsolatokat épít az emberek között. 

Jószemű író, egyre magabiztosabban választ ja ki megírásra való témáit . Titkos 
érzékekkel felszerelt író, akihez vonzódnak a magukat megmutatni vágyó emberi 
sorsok. Csupa rendkívüli életpályát muta t be, noha alakjai társadalmi helyzetüket 
tekintve mind a hétköznapok világából valók. 

Beszélteti az embereit, akár egy pszichoanalitikus orvos. Nem szól közbe, n e m 
tesz fel kérdéseket, nem magasztal és nem ítélkezik. Az emberek önmagukat magasz-
talják, ha sorsuk történetesen felemelte őket, s önmaguk fölött ítélkeznek, ha porba 
taszította. A beszédük felszabadult, áradó, de mindig kitetszik belőle, hogy vissza-
felé néznek önmagukra, s többnyire megfáradva és önironikusan. S nemegyszer 
önváddal. 

Első pil lantásra ez az elbeszélő módszer túl könnyűnek látszik, túl hétköznapi-
nak. Valójában épp ezt a legnehezebb művészi színvonalra emelni. Tóth Bélának 
azonban sikerült. 

Prózaíró ná lunk r i tkán kezdi regénnyel pályafutását . Sarkaditól, aki A szöke-
vényt írta, az Emberavatás novellistáiig, s u tánuk is, hogy csak a korán elhunyt 
Gerelyes Endrét, Szabó Istvánt említsem, ma is mindenki novellával bizonyította 
művészetre termettségét. Tóth Béla is kis remekművel jelentkezett először A sintér-
rel (1952), amelyet egyik, regényében is megénekelt professzora vitt el a Tiszafáihoz. 

A tárcanovella, azt is mondhatnánk, eredeti szegedi zsáner, hiszen it t kezdték 
először igazán becsülni. Hamarabb is, mint Pesten befogadták volna ezt a kur ta 
műfaj t . Először a 70-es évek elbeszélői, Homok (azaz: Cserzy Mihály) és Békefi 
Antal, aztán a közismert nagyok, a városban csak átmenetileg tartózkodó Mikszáth, 
Thury, Gárdonyi és az i t t honos Tömörkény, Móra. Ez a fo rma a leglíraibb élményt 
is tárgyilagos köntösbe öltözteti. így já r t el Tóth Béla is, a már említett pályakezdő 
novellában éppúgy, mint egy kötetre menő más írásában. Gyermekkori emlékekből 
és az i f júkor legközelebb eső személyes tapasztalatainak köréből kilépő sztereotip 
falusi és kisvárosi f igurákat teremt. A legjobbakban (közéjük sorolnám a Miatyánk 
úristent [1958], vagy a Rúzsajárást [1960]), eleven zsánerfigurákat írt meg a paraszti 
népiesség hangnemében. A zsánerszerűség határol ta le ta r ta lmát tekintve nagyon is 
korszerű, átgondolt termelőszövetkezeti regényét, az Atya, fiú, szentléleket (1962) is. 

De miközben ezeket írta, mással is kísérletezett. 
Az ú j elbeszélő módszert is eleinte kisebb, miniatűr jellegű írásokban tapogatta 

ki. Apró kis jel lemrajzokat ír (Emberek, vágyak, szenvedélyek 1961—62), bennük 
próbálja ki először a monológ intérieurt . Egy-egy munkásf igurát formáz meg ben-
nük, olyat, akinek a mesterségén kívül valami hobbija is van : érmegyűjtőt , tégla-
égetőt, galambász mozdonyvezetőt, bábjátékos vasesztergályost. A Kocsisok és kor-
mányférfiak (1963) című riportminiatűrben az utca embere szólal meg, restellkedés-
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sel vegyes önérzettel csepülve-magasztalva tulajdon, foglalkozását. Az író az 5 é rde -
kében kiál t bele az esetlen val lomásba: „Szabadítsátok ki t e rhük alól a kocsisokat . 
Gépet és megbecsülést közéjük." S ezt az írást hamarosan követi a Júdás Makka-
beus (1964), a később a Mi, janicsárokba, is beillesztett, a regény a lapeszméjé t pé l -
dázatos fo rmában is megerősítő különös novella, amelyben írói munkásságának 
egyik legfigyelemreméltóbb gondolata első ízben fogalmazódik meg, a zenei köl te-
mény meta forá jába öltöztetve: „Ember, emeld föl a fe jed!" 

A m ű f a j megváltozása mélyreható szemléleti változás jele. Amíg a tárcanovel la-
méretű zsánerképeket és riportokat írta, elsősorban a lak ja i külsőségei (beszédük, 
viselkedésük) foglalkoztatták. A típusok vallomásra bírása, aká r valamilyen s a j á to s 
hobbival, aká r valamilyen mélyebb szenvedéllyel vagy kibeszélnivalóval kapcsola t -
ban, az író lélektani érdeklődésének elmélyülését és a megfigyelt és megér te t t lelki 
jelenségeket kifejezésre jut tató forma lehetőségét je lentet te számára. Mer t ahhoz, hogy 
az egyszerű, kitárulkozó emberi vallomásokból művészi elbeszélések legyenek, még 
hosszú az út, s Tóth Bélának egy sereg ú j tapasztalatra és készségre kel l szert tennie. 

Sajnos, írói érlelődésének ú t j a csaknem olyan megközelíthetetlen, min t század-
végi elődeié. Igaz, a Tiszatáj (s néha a Kortárs) sok mindent megmuta t a m e t a m o r -
fózisból, de mégsem mindent, és főként nem eleget. A legjellegzetesebb ú t je lzők 
ugyanis azok a riportok, folytatásos szociográfiai i rományok, tör ténelmi r ipor tázsok 
és krónikák, amelyeket a két helyi napilapban, a Délmagyarországban és a Csongrád 
megyei Hírlapban te t t közzé. Ezek régi példányai pedig gyakorlat i lag szinte hozzá-
férhetetlenek, kutatói elszántság hozhat ja csak látóközeibe őket, egy-két könyv tá -
runk r i tka és eldugva őrzött raktáraiból. 

Két jel m u t a t j a Tóth Béla írói szemléletének gazdagodását. Az egyik tö r téne lmi 
érzékének fejlődése. Nem a szaktörténészé ez a szemlélet, inkább az íróé, aki a 
történelmét egyetlen nagy metaforának látja. Hogy miként érzékiesíti m e g az el-
vont időt, azt ta lán a Tisza keletkezésének tör téneté t mérlegelő e lmélkedésében 
foghat juk fel leginkább. „December 31-én este 19 óra 30 perckor hagyta el má ig fe l -
lelhető nyomát a neandervölgyi ember (600—800 ezer év). Ezt követően 60—70 perc -
cel később indul el a Tisza". A történelem iránt i érdeklődésének tanúi a Szegedre 
és környékére vonatkozó, gyarapodó számú krónikák. Szegednek lassanként szinte 
minden korszakát b e j á r j a : a török időket, a céhes világot és leginkább a Tanács -
köztársaság korát. 

A jelent pedig szociográfiai í rásainak gyarapodó sorozatában közelíti. A leg-
ismertebb közülük a Tiszáról írt, a Tiszatájban ké t évig folytatott , m a j d a b b a m a r a d t 
sorozata. Módszere ebben is történeti és egyben lé lektani : szociális á l lapotokat ve t 
egybe, a tudat s íkján muta tva a változást, amely a Tisza mentén élő szegény nép 
életében végbement. Az igazságot kereső író nehéz helyzetben v a n : az i t t élő nép 
ma már nem szívesen beszél róla, hogy valaha milyen életet élt, nem örül annak , 
ha valaki Fé ja Géza egykori tapasztalataira emlékezteti. „Szégyelljük, hogy olyan tehe-
tetlenek vol tunk" — a d j a meg a magyarázatot az egyik közülük való helyi vézető. 

Ezen az Eötvös Károly Tisza-ismeretére és szeretetére emlékeztető m u n k á n k í -
vül, lappang még, legalább még egy — a Magyarország felfedezése sorozatba illő — 
társadalomleírás a Szeged mai nagy árvizeiről, a ládagyárról , a papr ika tö r téne té -
ről, a mai tiszai vízenjárókról, a csongrádi „birkászatról" és egyebekről. Ezek a 
szociográfiák nem egyszerűen csak a témákat és a f iguráka t szállí t ják, h a n e m azt a 
közeget is biztosít ják számára, amelyből művészeti f o rmá ja kibontakozik. Tó th 
Béla ugyanis nemcsak irodalmi hagyományokra ügyel, midőn alkotói pé ldá t keres, 
hanem azokra a tradíciókra is, melyeket a kétkézi munkások, és különösképpen a 
mesteremberek jelentenek számára. 

2 

Ösztönös írói tehetségként kezdte pályáját , a fő e re je a nyelvben volt, amely 
legegyszerűbb falusi történeteinek is ízt adott. Ezzel a sokrétű és sokszínű, mégis 
egységes, nagyon f inoman és tudatosan megmunkál t nyelvi anyaggal ma m á r a leg-
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kif inomultabb irodalmi nyelvi és olykor költői hatásokat képes elérni. Egy-egy szó-
képe, hasonlata metaforikus jelentéstar talmat hordoz, amint azt ú j novelláinak 
címeit olvasva is tapasztal juk. 

Hiba volna azonban Tóth Béla prózaírói tehetségét csupán nyelv- és stílus-
művészetében látni. Egyedül a nyelv még nem tesz senkit jelentős íróvá, hiszen az 
önmagában csak nyersanyag; művészívé a műalkotásban lesz, a stílust is egészbe 
foglaló szerkezet által. A nyelven kívül megvan benne az a másik művészi adottság 
i s : a művészi szerkezet, a kompozíció iránti érzék. 

Mint ahogy Illyés mondhatta , hogy „szépérzékem finomult a tehénkefélésben", 
Tóth Béla számára is azok a mesterek és mesterlegények — asztalosok — jelentenek 
emberi és művészi példát, akiktől legelőször elleste a munka és az alkotás fogásait. 

„A művészethez közelálló, könnyedén, játékosan végezhető, gondolkodásra, konst-
ruálásra serkentő szakma a mienk, sok bohémmel, jókedvvel, füt tyel" — hirdeti nem 
kis büszkeséggel. „Ebben munkás az asztalos. Az anyag ellenállásának leküzdésében. 
És mérnök, amikor megkonstruál ja a használati tárgyat," 

Hőseit is mind ezek köréből választja. A Mi, janicsárok (1969) tanárhősét olyan 
értelmiséginek rajzol ja , aki jóleső érzéssel készül a politechnikai oktatás bevezeté-
sére, mer t hazulról ismeri „az építés tizenkét alapmesterségét". Rakott m á r falat, 
„konyít" az ácssághoz, sej t valamit az asztalosságból, volt bádogos, burkoló, és ezer 
örömmel vál la l ja a vesződséget, amit ez m a j d iskolájában jelent. „Tulajdonképpen 
ez lesz az a mód, amivel ú j ú t ra visszük a társadalom szükségének megfelelően az 
ú j generációt." Novellahősei közt is a többség mesterember, segéd és inas, kétkézi 
munkás. Az a legfontosabb, hogy nemcsak hangoztatja, hanem alkalmazni is képes 
a tudatossá vál t példát. Kompozíciós művészetének fejlődését regénye bizonyítja 
legszembetűnőbben. A kri t ika fölfedezte Tóth Béla kivételes stilusművészetét, tel jes 
képet azonban akkor kaphat , ha művészetének ezt a másik összetevőjét is észreveszi. 

A regényt megjelenésekor érdeklődő kritikai- visszhang kísérte. Bírálói egy 
emlékezetes és fontos társadalmi típus, a népi értelmiség ábrázolását üdvözölték 
benne, egyúttal azonban meglehetősen eltérő módon ítélték meg a főhős közéleti 
magatartását . Éppúgy tekintet ték forradalmárnak, mint jóindulatú, de „sértődött" 
át lagembernek. Sajnos, a kr i t ika nem látta át annak a jelentőségét, hogy ennek a 
regénynek nemcsak jellegzetes közéleti, hanem intenzív magánéleti szála is van, 
amelyet az író bravúros regényszerkesztési technikával köt hozzá a fő cselekmény-
hez. Éspedig nem oly módon, hogy megrajzol ja hőse „magánéletét" is, eleget téve 
az esztétika formális szabályainak, hanem nagyon is meghökkentő érveléssel bizo-
nyítva, hogy a magánélet bizonyos esetben és vonatkozásban a közélet része és 
tényezője. 

Annak a nemzedéknek a számára, amely közvetlenül a felszabadulás u tán indult 
útnak, a „mit tegyünk?" kérdésre adandó válasz nem volt kétséges. Egyértelmű 
maradt akkor is — min t ahogy a regény hőse is tanúsí t ja — amikor a f rontok össze-
kuszálódtak. Amire e nemzedéknek nem volt könnyű válaszolnia — már csak azért 
sem, mer t sokáig hiányzott a helyes kérdésfeltevés is —, az a „hogyan éljünk?" 
problémája volt. 

Nem a véletlen, hanem a realista ábrázolásmód vezette rá Tóth Bélát erre a 
kérdésre. Nem tett egyebet, mint hőse ú t j á t követte, és sorsának kilátásait mérlegelve, 
szinte magától tevődött fel életmód és életforma megkerülhetetlen problémája. Már 
a régi foglalkozás, az otthon melegének felcserélése az értelmiségi elhivatottság, 
pontosabban az a r ra való törekvés forró-hideg levegőjével, telítette ezt a kérdést. 
De kezdetben ez csak egy réteg problémájának látszott. Utóbb azonban nyilván-
valóvá vált, hogy mindaz, ami Kovács Pá l személyes sorsában kérdés, az az egész 
társadalom számára megválaszolandó, s a feleletek, melyeket az a gondolkodni-
érezni-cselekedni tudó vidéki tanárember a maga problémáira lel, össznépi érvényűek. 

A „hogyan é l jünk?" problémája épp azért merül fe l oly élesen Kovács Pál 
számára, mer t mindenre ki ter jedő választ kell találnia, olyat, amely mind anyagi, 
mind erkölcsi-politikai, mind intellektuális-érzelmi vonatkozásban eligazít. Életút ja 
a tanú rá, hogy a „mit tegyünk ?"-et illetően megtalálta a választ. Példamutató 
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módon. Annál kirívóbb, mennyire nehezen boldogul a másik kérdés gyakorlat i meg -
oldásával. Tóth Béla nagyon mélyen, megkapó őszinteséggel fejleszti a „magánéle t i " 
szálat is. A regény kompozíciójának ez a mellékszálnak tűnő ága a regény záróívét 
képező harmadik részében egyre inkább szétágazik. N e m azért, m in tha a főhős a 
magánéletbe „menekülne". Ha Kovács Pál „sértődött" volna, bizonnyal így tenne . 
De nem az, hanem a társadalomban vezető szerepre ju tot t ember . S éppen ezért 
ideje volna már, hogy társadalmi helyzetének megfelelően él jen. De éppen ez ' az, 
ami nem olyan egyszerű. Igaz, vannak barátai, akik segítenének ra j t a , lakás t a j á n -
lanak neki, s azt is természetesnek tartanák, ha egyéb előnyöket is e l fogadna, 
ö azonban minden privilégiumot visszautasít, s nem azért, m e r t túlzottan szemér-
mes, hanem mer t pontosan tudja , hogy a helyzet polit ikai-erkölcsi t i sz tulásának az 
is feltétele, hogy ne fogadjon el még megszolgált előnyöket sem. Ugyanakkor mégis 
változtatnia kell az életén, mer t nagyon megszenvedett házasságát is kockára teszi, 
ha nem keres megoldást. 

A kérdés anyagi oldalának fontosságát is lá t ja , s t u d j a : e té ren még nehéz 
politikai nevelő munká ra van szükség. 

„Mert azt hiszem, hogy nem ilyen ideológiákkal élik még a tömegek az életet, 
hanem azzal, ha kell, ököllel is k ihaj tani az életből mindent , ami kényelmes, d iva -
tos; ha kell, mások kárá ra is. Én figyelembe aka rom venni, hogy n e m én m a g a m 
vagyok a világon, hanem mások is." És a másik gondra szeretne közvetlenebb, meg-
oldást elősegítő feleletet adni. Már csak azért is, m e r t hősét is az izgat ja jobban . 

Ha másként akar vezetni, mint volt igazgatója, és sok más tisztségviselő, ha 
házasságát valóban a te l jes ember ré válás gazdag for rásaként a k a r j a megtar tan i , 
meg kell találnia az u ta t az emberekhez. A lé lekra jz hangsúlya n e m a kísér le tek 
félszegségén van, hanem inkább azon, hogy az elidegenedésből is van kiút , csak 
szívósan kell kutatni . 

A népi kollégista találkozó egy nemzedék révbeérkezését szimbolizálja — a sza-
vakban még panaszos kitörések ellenére. S egyúttal van a „hogyan é l j ünk?" ké rdé -
sére felelő ér te lme is. Tóth Béla művészetében mindig nagy szerepet kapot t a m u -
zsika. A zene megvigasztal, u ta t nyit az érzéseknek, és egybekapcsol m á s ember 
érzésvilágával. Hőse ennek segítségével talál ú j r a feleségéhez, amikor m á r t rag ikus 
érthetetlenséggel eltávolodtak egymástól. A zenébe vetet t h i té t erősíti meg az az 
anekdota is, amelyet a résztvevők egyike mesél el, érzelmes-ironikus e l tűnődéssel : 
hogyan törte át a gyanakvás, a kölcsönös idegenkedés fa lá t egy közös zenei é lmény, 
közte, a népifi, és reakciósnak tar tot t professzora közt — aki különben ott ü l köz-
tük az asztal túlsó felén, együtt f ú j v a volt taní tványaival a p r o l e t á r d a l o k a t . . . 

A Mi, janicsárok elbeszélő formájának a l a k j a az objekt ivál t önmegfigyelés. 
A módszert egyidejűleg külsővé is teszi, tőle személy szerint távol álló ember t ípu -
sok életre keltésének eszközévé. Alteregójának módszere: a parasztok belső vi lágá-
nak megfigyelése. „Szerettem köztük — meditál szójárást, észjárást , indula tokat a 
néprajzi és népnyelvi megfigyeléseket végző vidéki t aná r —, mer t öntöt ték elém, 
keserves kínok között csorgatták magukból a legbelsőbb világ re j t e t t g o n d o l a t a i t " 
„Száz oldalnál is több feljegyzésem van, pedig csak emlékeztető sorok fö l f i rkan tásá ra 
akad időm: környezetrajzra, a körülmények leírására, amik között az emberek sorsa 
játszódik, és a gondolatok elhangzanak, nincs időm" — ál lap í t ja meg nyugta lan 
elégedettséggel. 

3 

Regényét befejezve, Tóth Béla a továbbiakban m á r nemcsak pi l lanat időket r a j -
zol. Nagyszabású monológ intérieureket teremt, amelyek egész életeket zá rnak m a -
gukba. Akiket fölkeres és szóra b í r : nem mindennapi sorsú, hétköznapi emberek . 
Rendkívüliségük nem magánjel legű okok következménye, a tör ténelem szele pör-
gette meg valamennyiüket : háború, forradalmak, e l lenforradalmak. Három elbeszé-
lés (Talpon, Vakon, Francia Jóska) ismertnek látszó hősöket m u t a t be, olyanokat , 
akik Tömörkény és Móricz első világháború ala t t í r t novellái óta gyakran fo rdu lnak 
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elő a népsorsot kutató íróink epikájában. Őket írta meg Karikás Frigyes, Zalka 
Máté is: a „bolygókat", akik m a j d visszatérnek. Tóth Béla tud ú j a t mondani róluk, 
mégpedig azáltal, hogy gondolkodás- és érzésmódjukat szinte otthonos közelségbe 
hozza, s ugyanakkor mintegy hiperbolizálja őket. Emberi értékeik megnövekedését 
érzékelteti, mégpedig abban a közvetlenségben, ahogyan ez sa já t vallomásuk révén 
megmutatkozik. 

Emberi - forradalmári érlelődésük, öntudatosodásuk minden mozzanatát oly sok 
színnel és fordulat ta l rajzolja, mintha a maga sorsát beszélné el. Fantáz iá já t hatal-
mas beleélő képessége segíti kibontakozni, mindig tudja, hogy érez és gondolkodik 
egy hasonszőrű, alulról fölfele tar tó asztalos- vagy lovászfiú, mikor miket mond, s 
mi t tesz, ha te t t re kerül a sor. A legjobban mégis azt érzékelteti, hogyan csiszolód-
tak, lettek falusi legényekből fölényes tájékozottságú, biztos ítéletű emberré. Sorsu-
k a t csak a felszabadulás pil lanatáig kíséri el, de teljesen nyilvánvaló: a mai valóság 
mértékadó ember fa j t á j ának tekinti őket, akik tar tásukkal mintegy ellenpéldái azok-
n a k a sodródó, utat tévesztett, helyüket nem lelő embereknek, akiket éppoly nagy 
megértéssel és léleklátó bölcsességgel í r meg, mint fölsővárosi és tápéi héroszait. 

A másik póluson álló „negatív" figurái a maguk körében szintén értékes embe-
rek, de nincs bennük jellemerő — sodródnak: a Kicsi világ veszélytkereső hőse épp-
úgy, mint az, aki idehaza próbált elmenekülni (Lábujjhegyen). Belsőleg válnak hon-
ta lanokká — s az már csak formai kérdés: világcsavargóként rokkannak-e meg, 
vagy négy fal közé zárkózva. A sors nekik sem adott békés, nyugodtan leélhető 
életet, háborúban, politikai feszültségek közepette kellett volna talpon maradniok. 
De nem tudtak helytállni, bűnt is követtek el, s félnek a felelősségrevonástól. Mene-
külnek, de a menekülés végül önbüntetéssé változik, nemcsak morális értelemben, 
hanem ténylegesen is. Önvallomásuk, az a mód, ahogyan sorsukat e lmondják, egy-
szerre rezignált és önironikus. Morális kritika, anélkül, hogy az író közbeavatkozna, 
véleményt nyilvánítana. 

Azért érezzük, valamiképpen az író is jelen van, s csöndes szuggeszcióval kész-
teti őket, ne kalandozzanak el, a lényegeset mondják el magukról. Többkötetes 
regényekre elegendő epikumot sűrít tet velük össze — jobb szó hí ján Tóth Béla is így 
nevezi őket — „kisregényekké". A távlatképzésben és jellemzésben egyaránt fontos 
szerepet játszik az elbeszélő személy szituálása. Nem a hagyományos keretes elbe-
szélések módszerével él, melyekben egy f ikt ív társaság szóvivői t rak tá l ják egymást 
kölcsönösen, példás vagy vidám történetekkel. Az ő hősei mind egyéni helyzetek-
ben mondják el vallomásukat, illetőleg mindig jellemző ez a helyzet, amelyet emlé-
kezetben ú j r a átélnek. 

Jelent, félmúltat , múltat , távoli múl ta t von össze s átváltásait egyik időből a 
másikba oly könnyedén oldja meg, hogy szinte észre se venni. Ez a sztereokopikus 
ábrázolásmód részévé válik hősei jellemzésének is. A Talpon hősét vagy Francia 
Jóskát, ezeket a szűk paraszti valóságból kitörő hősöket, nemcsak külsőleg muta t j a 
mozgékony, vállalkozó szellemű embereknek, hanem belülről is. Emlékképeik szinte 
metafor ikus képekbe foglalják a sorsot, amely részesei voltak. „Szinte f á j t a sze-
mem, ha becsuktam. S ilyenkor indultak meg bennem a vonatok" — indulnak a 
börtönbeli visszaemlékezések. „Ügy emlékszem, tán egyszer sem állt meg velem a 
vonat" — idézi hazatérésének élményét Francia Jóska. Máskor a helyzeteknek gro-
teszk-ironikus értelmük van. „Ülök itten lótuszvirágpózban — elmélkedik a világ-
csavargó —, míg gerincemhez szívom a hasam zacskóját. Koncentrálok a csigolyá-
imra, a lábomra, hogy azok se hagyjanak el, amíg van miért tapossam a földet." 
A szituáció ismétlése erősíti az iróniát, végül szinte szarkasztikusnak érezzük. 
„A bhadraszana, vagyis trónpóz igen alkalmas testhelyzet az elmélkedésre. Három 
perc alatt ötévnyi időt beláthat innen az ember." A felelősségrevonás elől menekült 
asztalosmestert „lábujjhegyen" lá t ta t ja , mintegy az akasztófa alatt kinyúlva, mely 
elől felfokozott félelmében elmenekült, s a kerítés mögött pipiskedve, ahova mint-
egy bebörtönözte magát. 

Elbeszéléseinek külön-külön körülhatárolt világa, önálló mondanivalója van, — 
de kötetbe foglalva méginkább kitetszik, miféle elgondolás szülte őket. Etikai alap-
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állásokat jelenít meg, s az azonosságok és kontrasztok mintegy felerősítik őket. S az 
ő — az író — etikai alapállása is világossá, egyértelművé lesz: a sorsokért a je l le-
meket teszi felelőssé. Megérteni mindenki t megért, el nem ítél, de a fö lmentés t sem 
ad ja meg. Pontosan tisztában van az í rástudó hatáskörével . Mégsem kegyetlen, m e r t 
roppantul bízik az emberi erőben, a lélek ki tar tásában s megújulás i készségében. 
Abban, hogy bármely bukás u tán is képes talpra állni, s ú j r a kezdeni. 

Változatokat mu ta t fel, sorsok s jellemek al ternat ívái t . De egyút ta l m e g a d j a az 
összegzést is, a választ a r ra a kérdésre, van-e k iú t az elrontott élethelyzetekből, 
lehetséges-e megértés ember és ember között. A kötet legnagyobb elbeszélése a 
címadó Álarcban: a mai magyar próza kiemelkedő remeke. Ez viszi tovább a Mi, 
janicsárok egyik fő problémavonalát : humanizálni kell az emberi kapcsolatokat; 
Ebben az elbeszélésben azonban jóval ál talánosabb érvénnyel fogalmazódnak meg a 
konfliktusok. Nem a muzsika — a hétköznapok egyszerű, a közös m u n k á b a n eltöl-
tött ráhatásai közvetítenek és formálnak. Ezúttal egy született ar isztokrata , egy 
Gordénius báró kerül a választás nehéz próbája elé: miként folytassa az életet , 
miután családjáéval együtt az ő egzisztenciája is összetört, s egy súlyos b ű n n e k a 
tudatával kell megoldást találnia. Adottságai és neveltsége magyarázzák, hogy 
idejekorán megértette, ha van kiút számára, az csak a dolgozók világa fe lé lehet . 
A szituáció, amelybe kerül, kétségtelenül romantikus. De a realizmus sajá tsága, hogy 
gyakran a szélsőségesből, a valószínűtlenből bont ja ki a reál isat és az igazat. 

Ezzel az elbeszéléssel kapcsolatban kell e lmondanunk: Tóth Béla nemcsak fő-
hősök, hanem az őket körülvevő emberi-tárgyi környezet művészi ábrázolásához is 
ért. Regényéről írva ugyan egyik-másik kritikusa megállapította, hogy az í ró n e m 
tud mellékalakokat rajzolni. Valójában n e m is törekszik erre, más — m o n d h a t n á n k 
modernebb — módszert követ, olyan közeget teremt, amelyben a mel léka lakoknak 
funkcionális szerepük van, csak annyit mutat meg belőlük, amennyi t magukból a 
főhős sorsának alakulásához és értelmezéséhez hozzáadnak. A közeg az ő í rása iban 
mindig erkölcsi értékkel bír, beavatkozik a hős életébe, ember ré formálódásába . 
A hősök fejlődése szempontjából nem mellékes, hogy az a mikrokörnyezet , amely 
körülveszi őket, mire orientál: bezárkózásra-e, min t az asztalosmester ké t vénkis-
asszony húga, vagy önmaga új jáalakí tására , mint a bárót befogadó munkásközösség, 
a maga spontán alakító erejénél fogva. Erről a bá ró m á r ú j életének legelső n a p -
jaiban úgy gondolkodik: „Ha vér nincs ra j tam, éreztem, munkásnak lenni n e m rossz". 

Az Álarcban: szintézis, amely válasz a többi elbeszélésben fe lmerü l t élethely-
zetre is, megismételése regénye egyik alapeszméjének is. A távlatok felé muta t , a 
szocialista társadalom egyik fő stratégiai célkitűzése, a dolgozók egységes t á r sada lma 
felé, amelyben nem a honnan jött, hanem a mer re t a r t a döntő etikai és polit ikai 
kri térium. Ezért lett ez az elbeszélés a kötet c ímadó írásává. De nem ez a záró-
novella, hanem egy másik, időben a legrégibb elbeszélés, amely a Mi, janicsárokkal 
egyidőben íródott, még 1965-ben. S éppen úgy, min t az, az é le tmód-éle t forma p rob-
lémát közelíti, ha lehet, még kiélezettebben, jelezve: nap ja ink legfontosabb köz- és 
magánéleti kérdése ma is ugyanaz, min t volt tíz éve. 

A Kormányférfi, ez a hangsúiyos címet viselő elbeszélés szintén a közélet és 
magánélet lá thata t lan konfl iktusát ábrázolja. A sofőr a maga helyén kiváló ember , 
a munká j a és célkitűzései a lap ján társadalmunk egyik hétköznapi „pozitív" hőse. 
Napsütésben-zivatarban, é j t -nappal t egybevéve fuvarozza az éret t gyümölcsöt Száty-
maz és az északi munkásváros, Miskolc között, az alföldi u t ak hosszú kerülőin . 
Felelősségérzetét az elbeszélés meglepő, fordulatos helyzetekben ábrázol ja . A m a g á n -
élete azonban elhanyagolt. Szakmájának sajátos munkafel té telei mia t t is, amely 
társadalmi méretű javítást igényelne. De szubjektív okokból is. Túl kényelmes ál lás-
pontot foglal el feleségével szemben. Semmi egyebet nem igényel tőle, csak asztalt 
és ágyat. S viszonzásul ő sem ad többet. Ez túl kevésnek bizonyul a családi élet 
egyensúlyának megőrzéséhez. Tóth Béla nem elégszik meg a konf l ik tus föl tárásával , 
bemuta t ja azokat a kétségbeesett kísérleteket is, amelyekkel hőse életének elveszett 
egyensúlyát próbál ja helyreállítani, mintegy vi taalapot adva, az olvasót is ösztönözve 
a beleszólásra. 
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A kötetet végigolvasva, nyilvánvaló, a Mi, janicsárokban megtalál t ábrázolás-
és kifejezésmódot Tóth Béla elbeszéléseiben továbbfejlesztette. A bravúros kompozí-
ciós megoldások, a gazdag nyelvi arzenál magabiztos felhasználása, az írói távlat-
teremtés artisztikus módszerei (s amiről itt csak keveset szólhat tunk: humora) leg-
jobb mai elbeszélőink sorába emelik őt. Mindezek az írói erények szerencsés kife je-
zést adnak kötete maiságának. Tóth Bélának történelmi perspekt ívá ja van, mon-
danivalójának érvényessége nem napi, hanem korszakos jellegű. Nem csupán ábrá-
zol, kérdésfeltevéseivel az életbe is beavatkozik. S ezek a kérdések: jól gazdálko-
dunk-e eszményeinkkel? jól é lünk? mi volna a teendő? — munkásságának legfon-
tosabb mondanivalói. 

4 

Valamely műalkotás társadalmi jelentőségének felméréséhez n e m elegendő az 
esztétikai-kritikai megítélés. Szükség van azoknak a társadalmi fel tételeknek magya-
rázatára is, melyek létrejöt tét meghatározták. Tóth Béla szocialista társadalomban 
él, de vidéki író — pontosabban: vidéken élő író — s ennek a körülménynek fon-
tos konzekvenciái vannak. 

Kétségtelen, hogy a vidéken élő írónak manapság is sokkal nehezebben lehet 
érvényesülnie, pontosabban: sokkal hosszabb és küzdelmesebb u ta t kell megtennie, 
hogy meg- s elismerjék, min t egyenértékű fővárosi társainak. A kérdést azonban 
n e m erről az oldalról akarom vizsgálni, hanem abból a szempontból, milyen előnyei 
származtak abból, hogy mindvégig megmaradt szegedi írónak. 

Tóth Béla írói képességei valószínűleg akkor is kibontakoznak, ha — neki is 
volt e r re lehetősége — a fővárosba költözik akkor, amikor f iatal íróként először 
figyeltek fel rá ; vagy ha más, kevésbé meghatározó városban él. Annyi azonban 
bizonyos, hogy Szeged óriási inspiráló erő volt számára. E város volt az a „csöpp a 
tengerben" vagy — József Att i lát idézve — az a „szemléleti világegész", amelyben 
a szocializmus korának történelmét és emberi világát leginkább át tekinthet te és 
művészivé formál t világegésszé sűríthette. Döntésének volt bizonyos kockázata is, 
hiszen Szeged az ötvenes évek elején, a szocializmus fejlődésének perspekt ívájában 
nézve, meglehetősen a per i fér iákra szorult, s az a kulturális d inamizmus is stagnált, 
amely a múltban mindig kiemelte a vidéki városok átlagából. De Tóth Béla abban 
a helyzetben is, gyakorlatilag úgy válaszolt, mint az a csongrádi tanár , aki, midőn 
megkérdezték tőle — a jelenet a Tisza egyik fejezetében olvasható —, nem nyo-
maszt ja-e a város kulturál is elmaradottsága, nyugodtan azt felelte: „Ott van a kul-
túra, ahol én vagyok." Nem volt „mentes" tehát ő sem holmi romant ikusnak tűnő 
hivatástudattól, amelynek mégis reális tar ta lma volt. Számára és nemzedéke szá-
mára úgy állt a kérdés: mennyire lesz képes a már meglevő hagyományt folytatni 
és új já teremteni , s milyen színvonalon? 

Előttünk áll a kérdés: miféle erkölcsi-politikai eszmék határozták meg művé-
szetének tar ta lmi-formai változásait. A szociológus a meghatározó tényezők közé 
föltétlenül odasorolja a Szegeden és földrajzi környezetében ható ú j társadalmi fe l -
tételeket is, az ezzel kapcsolatos mobilitást, amely a város é le tmódjának ma a leg-
pregnánsabb jellemzője. A régi társadalmi s t ruktúraarányokat sokáig fennta r tó Sze-
ged tudati ál lapotának megközelitő kifejezéséhez még adekvátak voltak a tradicio-
nális irodalmi formák is, s a város nem serkentett ú j abbak keresésére. Ezzel szem-
ben a fejlődés gyors fordulata mintegy kikövetelte az ú j elbeszélőformákat, s ez is 
magyarázza Tóth Béla magabiztos fordulatát a tudatregények irányába, amely képes 
volt a társadalmi változások lélektani folyamatokként való ref lektálását adekvát 
módon megoldani. Ily módon Szeged, amely már egyszer, mintegy száz esztendővel 
ezelőtt hozzájárul t ahhoz, hogy egy eredeti prózai forma kikristályosodjon, napja ink-
ban is ilyen tendenciájú szellemi mozgást involvál, mintegy megmuta tva : egy föllen-
dülő társadalmi közösség, amennyiben megfelelő kohéziós erők is vannak benne, 
milyen sokrétű mozgásforma tar ta lommal telítésére képes. 
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Hiba lenne Tóth Béla példájából kiindulva a vidéket valami módon a főváros 
fölé emelni. Mint ahogy fordított i rányú ér tékhierarchiát sem szabad felál l í tani . 
Mélységes tévedés és igazságtalanság volna ez. Mélységes tévedés és igazságtalanság 
volna éppen egy olyan íróról szólva hinni ezt, aki emberi magatar tásáva l és m ű v é -
szetével azt sürgeti, hogy i rodalmunk sokévtizedes hamis a l ternat ívá i : vidéki és 
fővárosi, u rbánus és népi, s olyan reális ellentétei, mint amilyen a „régi" és az „ ú j " 
értelmiség között fennáll tak, megszűnjenek s a szocialista célok egyér te lmű szoL-
gálatában feloldódjanak. 

Emellett az ál láspontja mellett egyaránt hi tet tesz magára vállal t írói é le tmód-
jával éppúgy, mint alkotásaival. A Mi, janicsárokat korunk legjobb tá rsadalmi regé-
nyei között kell említenünk. Ha olyan erős hatást és érdeklődést nem is vál tot t ki, 
mint A gyáva, a Rozsdatemető, a Részeg eső, a Húsz óra, vagy Az orvos halála; prob-
lemat ikájának tartóssága és érvényessége, s művészi kivitelezésének e r e j e mégis 
hozzájuk közelíti, s a történeti számvetésnél velük egy rangra emeli. Alap jává let t 
ez a regény elbeszéléseinek is, amelyekkel mai novel la i rodalmunk izgalmas, eredeti 
fejezetét nyitotta meg. A legmélyebb hagyomány felől indulva, a korszerű rea l izmus 
maradandó értékét tet te le asztalunkra. E kötete szuverén írói egyéniséggé tette, ak i -
nek munkái ra oda kell f igyelnünk. 


