
ben hazaérkezési jelenete, a pil lantás a tovaballagó vontatóhajó fényével visszaintő 
D u n á r a és a most ú j r a közölt háborús novellákban a szépségéből kifosztott, derű jé-
ből kiforgatott, mégis lábadozni kezdő főváros víziója. 

Sőtér István tehát nem „értelmiségi" író, hanem huszadik századi. Művészete 
legbelsőbb vonása valami elzárkózó finomság, a világtól szelíd távolságot kérő, s 
az t önmagával is megtartó érzékeny komolyság, amit a tudatos életszerep fegyelme 
kormányoz. ízig-vérig modern jelenség ez, elég ha Németh László egyik fiatalkori 
val lomásnaplójára gondolunk, a címe: Ember és szerep. Föltűnését a század intellek-
tualizmusa, bővülő lélektani felkészültsége és az ezzel párhuzamosan haladó vivi-
szekciós kísérletezőkedv indokolja, motiválja. Sőtér alakjai rendszerint valamilyen 
eszményi létforma és az a lkatukra szabott küldetés kettős vonzásában keresik, fag-
gat ják a pillanat válaszát, hogy a végül is mindig csak egyetlen helyes utat önma-
gukhoz, s magukból a világhoz, megtalál ják. (Júdás) Századunk művészének legfőbb 
ismertetőjegye — Thomas Mann lehet rá a példa —, hogy a valóság egészét; mindent, 
ami volt, van, az életforma részévé avasson. Schelling azt mondta még, hogy az 
egész világ műalkotássá vált ; századunk talán szkeptikusabb, lemondóbb, de lehet, 
hogy csak azt próbálja ki, milyen is, ha vágyaiban szerényebb: ezért azt kéri, ha a 
világ nem teheti is, de legalább az Én egésze vá l jék műalkotássá. És egyszerre na-
gyon megért jük, megszeretjük és konokságáért igazán tiszteljük is Scalpombot, aki 
elutazik Rybe, hogy fölkeresse a Bovaryné színtereit, de már megint az élmény-
szegénységet álcázó filológiai komolykodás sugallná így a mondatot, hiszen a Scalpomb 
nem a Bovaryné városába érkezett, hanem Emmához, hogy végre lássa a csodálatos 
asszonyt halála életében. A művészet valóságában, ami mindenestül a miénkké kell 
-váljon, hogy körülvehessen jelképei, teremtő furcsaságai és töprengő hite belénk 
ivódó történelmével, amiben az emberiség meséli el az őt szólítónak önmagát. 

Mert nemcsak Balzacnak, hanem a Scalpomboknak is meg kell pi l lantaniuk az 
utcai járókelők között hőseiket, hogy idejében köszönthessék Julién Soréit vagy 
Miskin herceget, a postakocsijából kitekintő Mathilde de la Mole-t és a ka r j án talán 
virágokat tartó Bovary Emmát. Scalpomb már azt is t ud ja : szabad-e megvárni, 
visszaköszönnek-e? (Magvető, 1975.) 

BELOHORSZKY PÁL 

Moldova György: A Szent Imre-induló 

Moldova műveiben a hősök legtöbbször súlyos, teljes emberségüket próbára tevő 
körülmények közt mérettetnek meg. Az emberi cselekvés végletes lehetőségeit föl-
kínáló, a helytállás vagy megalkuvás-megfutamodás a l ternat ívájá t egyformán tar -
togató sorsdöntő helyzetek objektív természetének és a résztvevők lélekrajzának írói 
búvárlása kezdettől fogva egyik legjellemzőbb jegye Moldova munkásságának. 
A sort Mandarin, a híres vagány nyitotta meg, Zörgő Ráfael és Smidt Flórián foly-
tatta a Menekülésben, a Magányos pavilonban és Az elbocsátott légióban — hogy 
csak néhány példát említsünk —, m a j d a Negyven prédikátor Kocsi Csergő Bálint ja 
és sorstársai zárták eleddig. Ebbe a vonulatba illeszkedik be az ú j regény, A Szent 
Imre-induló is. 

A magyar történelem egyik leggyászosabb időszakáról van benne szó, a második 
világháborúról, azon belül is az egyik legtragikusabb eseményről, a zsidóüldözésről, 
sőt zsidóirtásról. A téma fontosságát nem szükséges külön hangsúlyozni, s azt sem 
kell részletesen ecsetelni, hogy Moldova ezúttal is — mint a Negyven prédikátor í rá-
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sakor — komoly di lemma elé kerülhete t t a főhős kiválasztásánál . Ábrázo lha t ta 
volna tá rgyát az e l tűnt munkaszolgálatos (Kőhidai Márton) vagy az e lhurcol tak és 
Auschwitzban elpusztítottak (Frankék) nézőpontjából . Mindezek az írói megközelí-
tések elvileg, a lehetséges esztétikai tel jesí tmény szempont jából te l jesen egyenran -
gúak, Moldova azonban a Negyven prédikátorhoz hasonlóan most is a j á r a t l a n a b b 
és az íróilag nehezebbnek, kevésbé látványosnak tűnő u ta t választot ta: az é le tben 
marad t áldozatok, az egyszerű hétköznapi hősök — mindenekelőt t a t izedik é le tévét 
nemrég betöltött Kőhidai Miklós — szemszögéből jelení tet te meg az á té l t bo r -
zalmakat. 

Miklós a háború befejeztével e lnyeri azt, ami előzőleg legfőbb vágya vol t : a 
Szent Imre gimnáziumba járhat , ahová régebben zsidóként nem léphete t t be. De 
közben elvesztette apját , anyai nagyszüleit, Müller Györgyit, aki első szerelme lehe-
tet t volna, Koterba doktort, aki t legjobban csodált; elvesztette érzelmileg a n y j á t is, 
nem is beszélve az átélt megaláztatásokról és testi szenvedésekről — kiegyenl í thet i 
ezeket a veszteségeket és f á jda lmaka t a gimnázium dísztermében hal lgatot t Szent 
Imre- induló? Miklós idegenül és érzéstelenül ha l lga t ja az éneket, min t ahogy a n y j a 
második esküvőjén a főrabbi beszédét is. Kimegy Koterba s í r j á t keresni, az an t i -
fasiszta ellenálló emléke többet jelent neki. 

Ha „csak" ennyi lenne a regényben, tehát következetesen a főhős k is f iú je l le-
mének és tudatszint jének megfelelően bontakozna ki a mondandó, t a lán nagy m ű 
születhetett volna Moldova György tollából. Ahol a Miklóssal tör tént események 
logikája összhangban van érzésvilágával, ott ma radandó szépségűek és hi te lesek a 
részletek. Az í ró azonban ennél többet akar t : a háború s ezen belül a zs idókérdés 
nagyobb összefüggéseit közvetlen módon is megmutatni , de ez úgy sikerült , hogy az 
általánosítás nem természetesen, szervesen adódik hősének gondolatköréből s az 
ábrázolt helyzetek lényegéből. S amennyire több gondolatiság van a műben , m i n t 
amennyit a gyermek főhős lélektanilag hitelesen elbír, érdekes módon anny i r a ke -
vesebb van az általános történelmi összefüggések felmutatásából . Moldova ezzel a 
„többlettel" íróilag olykor spekulatívvá és didakt ikussá teszi a regényt, a kö rü lmé-
nyek és emberek mélyebb és á rnyal tabb rajza helyett a felszínesebb cse lekményes-
ség mezejére lép, történelemértelmezésében pedig egysíkú marad . 

A robbanásig feszült, kiélezett szituációk, sorsdöntő helyzetek kedvelése Moldo-
vánál mindig kétélű fegyver volt. Egyformán lehetőséget k ínál t az e lmélyül t kor -
ra jz ra s lélekábrázolásra, de a kevésbé tartalmas, sőt néha öncélúan fordula tos k a -
landosságra is. A Negyven prédikátorban Moldova a ké t ú t közül az előbbit j á r t a 
végig, az eredmény eddigi munkásságának egyik legértékesebb m ű v e le t t ; A Szent 
Imre-indulóban szintén ezen a csapáson kezdett haladni , de menet közben á t k a n y a -
rodott a másikra és ott is maradt . 

Ahogy halad előre a történet, úgy válik Miklós valóságos főhősből m i n d i n k á b b 
szimpla jelenlevővé, s ezzel párhuzamosan a lényegre törő mozzanatokat egyre job-
ban kiszorí t ják a külsőleges cselekményelemek. Ez a folyamat Koterba doktor színre-
lépésével és működésével tel jesedik ki . Ekkor m á r ő lesz a tényleges középpont , s 
vele a realista lényegfeltárás végérvényesen romant ikus fordulatosságba vál t át. 
Elvileg neki kellene képviselni, illetve megjeleníteni a szintézist, kapcsola t te remtés t 
mindazon történelmi okok és okozatok között, amelyek a gyermek Miklós lá tó-
körébe közvetlenül nem férhe tnek bele. Koterba azonban a regénybe kívülről , mes -
terségesen bevitt alak s önkörében is külsőségeiben ábrázolt, csodálatra mél tó m a -
gányos hőstet tekre képes, de ilyen történelmi szintézisre nem alkalmas, erőszakolt 
f igura. 

Ezen a ponton — az á l ta lánosabb történelmi viszonyok ábrázolásának sz in t jén 
— válik újból összevethetővé a mű a Negyven prédikátorral. Az összehasonlí tás 
tanulságai i t t is nagyon fontosak. A Negyven prédikátorban ugyanis az egyéni 
helytállásnak jóval nagyobb távlatú célja van, min t a puszta túlélés! A f izikai lé t 
megőrzéséért folytatott küzdelem tágabb összefüggésekbe ágyazódik be le : végső 
soron a haza és haladás kérdéskörébe. Kocsi Csergő Bál in tnak és a többi p réd iká -
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tornak természetesen alapkérdés az életben maradás is, de ők világosan tudják, 
hogy porszemnyi személyes életük szolgálat is egy jövendő-elérendő nagyobb cél 
érdekében. Éppen ezért tudnak a legnehezebb időkben is ki tar tani az Ügy mellett, 
lévén ez a legfontosabb számukra, nem pusztán az életük. Náluk a személyes sors 
lehetőségei (élet vagy halál) alárendelődnek a nagyobb közösség, népük létkér-
déseinek. 

A Szent Imre-indulóban más a képlet. I t t a megmenekülés, a túlélés az egyedüli 
meghatározó elv, minden más ennek rendelődik alá. Még a regény legakt ívabb sze-
replőjének, Koterba doktornak (és a másiknak, Bonifertnek) sincs közösségi mére-
tekben távlat i célja. Jellemző, hogy a „mi jöhet ezután?" kérdésére a legvilágosabb 
választ egy nagytőkés adja , az a Tószegi Freund, aki ettől a jövőtől semmi jót nem 
vár s n e m is várhat . Hogy mí ellen megy a harc és milyen közvetlen célért (a meg-
maradásért) , az szüntelenül ott vibrál az ösztönökben és a gondolatokban — s ez 
magától értetődő —, de a „hogyan tovább?" kérdése szélesebb társadalmi ér telem-
ben föl sem vetődik. A regény befejező mozzanatai is ebből az alapállásból érthetők 
meg: Kőhidainé, Kárpát i és Miklós túlélték a veszélyt, a „mit kell tenni ezután?" 
csak a f iú számára fontos igazán, de a teendőt ő is csak elvontan jelenítheti meg 
Koterba s í r jának keresésével. Annak a Koterbáénak, aki önmagában is absztrakt, a 
regény vi lágában ta la j ta lan figura. 

A Szent Imre-induló — bármennyire dicsérendő is a témaválasztás és az írói 
szándék, nekirugaszkodás, megkapó a benne levő jó néhány részletérték — összes-
ségében nem tartozik Moldova György sikerültebb alkotásai közé. Megszívlelt tanul-
ságai révén lehet igazán fontos az író életművében. (Magvető, 1975.) 

VÖRÖS LÁSZLÖ 

Beke György: Éjszakai biciklisták 

Gaál Gábor, aki a két vi lágháború között programszerűen képviselte a „valóság-
irodalom" elvét, a következő szavakkal rajzolta fel annak az erdélyi magyar írónak 
az a lakjá t , aki felelősségtudattól á thatva vál lal ja az irodalom társadalmi fe ladatai t : 
„ . . . együttes és közös uta t keres az ismeretlen olvasóval, aki Erdély utcáin bolyong, 
él, lélegzik, gondjai vannak, be van zárva az időbe, s valamit sejt arról, hogy ret-
tentő bajok vannak és szépségek az időben és valóságban, ő azonban nem tud ja 
elmondani. Tessék tehát helyette beszélni!" Beke György megszívlelte ezt a klasz-
szikus tanácsot, több mint egy évtizede a romániai magyar közösség nevében, meg-
bízatásából beszél. í r j on riportot, szociográfiát avagy regényt, figyelme és képzelete, 
esze és szíve mindig az egyszerű ember életét, gondját és vágyát lesi. A köznapok 
világában tájékozódik, köznapi sorsok alakulásán töpreng. Abban az ú j „valóság-
irodalomban", amely Erdélyben kibontakozott, és amelynek olyan írói vannak, mint 
Sütő András, Bálint Tibor és Szilágyi István, ott van az ő valóságfeltáró munkája , 
emberábrázoló tehetsége, ott van az ő szavának hitele is. 

Ú j regénye, az Éjszakai biciklisták is „valóságirodalom". Hőseit: az apró három-
széki falvakból messzi nagyvárosba (Brassóba) járó munkásokat nem most fedezte 
fel Beke György. Riportokban szólt róluk és egy korábbi regényében, a Vándor-
villámban ábrázolta sorsukat. A há rom székely fér f i : Ferenc, József és Géza ha jna l -
ban kerekedik fel a faluból, biciklivel karikázik a vasútállomáshoz, aztán zsúfolt 
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