
jövendöli meg a frigy lehangoló végét. Az Énekes madár Magdója, midőn 
veszélybe jut a madártojás, lenyeli, szertartást végez, áldozik, magába fogadja 
a folklórt, Tamási világéinak értelmét, legnagyobb kincsét. Bodoru elveszti 
vőlegénye öngyújtójának tűzkövét, vigyázatlanul eltöri a madártojást, majd 
kis tükrét, és legjobban a tükröt sajnálja. Nem szívja mélyre a folklórt, az 
öregedő író tüze is alig érdekli, a tükörért szomorkodik, mert fiatal, önmagát 
akarja látni és megvalósítani. Csakugyan így volt? Harmadik felesége egy ideig 
énekelni tanult, egyszer, zárt baráti körben, Bartók-balladát énekelt, megrázó 
élmény volt. Kitűnő előadóművész lehetett volna belőle. Bartókért rajongott, 
nem tért idegen utakra, férje azonban megakasztotta elinduló pályáján, nem 
engedte saját tükrébe nézni. Azt akarta, hogy benne lásson meg mindent. 
Tamási egész életében ilyen nőt keresett, vágya szép nosztalgia maradt, s alap-
jában boldogtalan ember lett. 

Lám, Illés Endre könyve párbeszédekre kényszerít. Megállít, emlékeket 
hív fel a mélyből. Régen nyugtalanító kérdésekre válaszol, bogokat old fel. 
Finoman, választékosan mond el mindent, eufóriát teremt. Virágzó geometriá-
ját a világra arányozza. Mi lesz a következő stációja? Bölcsessége filozófiává 
sűrűsödik? Parainézist ír nemzetének? A dráma terén alkot ismét merészen 
újat? A só íze tele ígéretekkel. 
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