
az a felelősség, a halhatatlan emberség hitvallása. Az értelmiségi (és csak annyiban 
„polgári" értelmiségi, hogy többnyire a társadalom polgári jellegét választotta kri-
tikája tárgyául) mondja ki vádjait és ítéletét, egy olyan korban, melyben nem feke-
tén-fehéren válik el a rossz a jótól, mint a második világháborúban, hanem alatto-
mosan ülepszik az emberekre az eszmei légszennyeződés, de az önvizsgálat katarzisa 
mindenki számára megszerezhető. 

A magyar líra közönsége hozzászokott az igehirdetéshez. 
Ha az ige nemcsak cselekvés és történés, hanem létezés és állapot is, és ha a 

cselekvés gondolkodást is jelent, akkor az igehirdető magyar költészet közönsége a 
létezés állapotának és a cselekvő gondolatnak tökéletes művészi megjelenítését is 
megbecsülheti. 

ZIMONYI ZOLTÁN 

Tágabb határban 
SERFŐZŐ SIMON : MA ÉS MINDENNAP 

„Szerény, csendes, összeharapott ajkú makacs kölyök, férfias elszántsággal, meg-
tartó konoksággal. Valahol az irdatlan külvárosokban lakik, istentelen albérletben, 
éjszakákon át olvas, s a lópokrócos ágyon ír hazasíró költeményeket. Képei meg-
hökkentőek. Ezek a képek még akkor maródiak recehártyájára, mikor a tájtól meg-
hatódva, a kölyök könnyein át nézte a dűlőutakat, a növények csodáit." 

Amikor Serfőző Simont éppen tíz esztendeje megismertem, nemcsak Váci Mihály 
rádióban elhangzott fenti ajánlásáról nem tudtam, verset is mindössze néhányat 
olvastam tőle. Iskoláim végeztével kerültem haza Miskolcra, a tanácsra, népműve-
lési munkakörbe. Oda, ahol ő már régebben vergődött. A jelentései (melyek írására, 
mint felügyelőt köteleztük) kurták voltak, ahogy kevés szavú maga is. Később, az 
Otthontalan munkások című riportjában megírta közös múltunk néhány epizódját; 
elbocsáttatása — ha részleteiben nem is valódi — végső soron igaz történetét. Őrzök 
néhány emléket ez időből magam is. Egyszer, midőn a munkásszállók kulturális 
tevékenységéről kellett beszámolnia, a szippantások szünetében, cigarettafüstben 
mentegette csaknem üres jelentőlapját: „Írjam be, hogy a szállólakók (falvakból-
tanyákból kifordult sorsosai különben) szakadozott ágynemű, elhordatlan szemét 
gondja között élnek? Beírjam-e?" 

1966-ban megjelent első kötetét inkább csak munkatársi figyelemből vettem 
meg. Azután belémívódtak a sorai. A származtató világáról hozott hiteles lírai üze-
nete ragadott meg. Egy, azóta már elsüllyedt Atlantiszról szólt: az évezredig törté-
nelem alatt élő parasztságról, amelynek eszköz- és szokásrendszerébe az ő generá-
ciója született utoljára, s alig hogy megpillantotta, tanúja lett máris az elmerülésé-
nek. A sorsváltásról, amely átformálta az otthonmaradók évszázados életvitelét, 
földtulajdon-fogalmát, és tömegeket indított el a gyárakba, a fogadásukra készület-
len városok munkásszállásaiba, albérletekbe, a kétlakiság ingavonatára. 

Serfőző Simon 1942-ben született Zagyvarékason, Szolnok megyében, tanyasi kis-
gazda első és egyetlen gyermekeként. Mozdulni vágyó, de még érintetlen világ adta 
az első benyomásait, felnőni azonban már a falvakból kirajzó többszázezer „sorsa 
dűlői mentén" nőtt fel, ott járta-betűzte iskoláit. Tizenhat éves korában Újpestre 
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indult szerencsepróbáló rékasi társai után; segéd- majd betanított munkás lett, míg-
nem az Űj írás — 19 éves ekkor — be nem mutatta. A költői tehetsége ütött rést a 
közös sors külső burkán. Művészpályára kap jogosítványt, de már a bemutatkozó 
vallomásban és versekben egyként tapintható: a tájékozódási pontja e közös sors 
marad, főként az otthon, amely köré a készülő költői világkép elrendeződhet. „Szom-
batonként hazajárok rendszeresen szüleimhez. Szeretek hazamenni. Szeretem a tá-
jat, az embereket, a földet." A kötődés e nyílt vallomását idézni is elegendő, ön-
magáért beszél! Az egyik versről azonban — Otthon a címe — érdemes részlete-
sebben is szólni, mert a költői létforma megszületésének pillanatára, alkotáslélektani 
mozzanatokra utal. (A vers egyébként szorosabban is a tárgyunkhoz tartozik: a Ma 
és mindennap című, legújabb kötetébe vette ugyanis csak föl első ízben Serfőző 
Simon.) 

A vers az egyik legismertebb Petőfi-költemény — az Egy estém otthon — hely-
zetét idézi: hazalátogató fiú, az anya, apa, lámpagyújtás, este, vacsora-csönd a mo-
tívumai. Mégis egészen másról szól. Mindössze három strófa. így kezdődik: 

Anyám a vonathoz eljött elém. 
Segített a csomagot vinni, s már az úton 
arról beszélt, mennyi minden történt, mióta 
engem magukba ragadtak a messzi városok, 
s hogy itthon már teljesen megváltozik az élet, 
s én ezt alig-alig tudom. 

A lehető legprózaibb elbeszélő előadásmód jellemzi, csak egyetlen sorát emeli meg 
— igen mértéktartóan — a képalkotás („engem magukba ragadtak a messzi váro-
sok"). A második strófa hasonlóan száraz közléssel folytatódik: „Kivezetett a kertbe,, 
apám épp permetezet t . . ." Ekkor azonban fordulat következik, lassan fölfénylenek a 
szavak, a leíró-elbeszélő forma egyre festőbb-láttatóbb. Hangulatot áraszt az otthon: 

„magas felhők lobogtak a táj fölött, 
pillangózni kezdett a szél, s míg beszélgettünk, 
hullt a fák alatt a harmat, az éj kékjébe 
szédült az alkony, s hazafelé indultak 
a szekerek a távoli, poros dűlőutakon." 

Egyszerre minden megváltozott, az otthoni hangulatban érzések fűlnek, a haza-
látogató rátalál a költőre önmagában. Este, a békés vacsora-csendben — harmadik 
strófa — a megtérőben „rímek, verssorok kavargó tánca kezdte hullatni a fényt." 

Mi is történt tehát ezeken a hétvégeken? Itt, az elidegenedett és mégis otthonos 
világban válik ketté Serfőző Simon térbeli és lelki létezési formája, de itt nyeri el 
egyben újabb összefüggését is: megtalálja költői világa archimédeszi pontját. A ta-
nya elhagyása számára és nemzedéktársai részére az egyetlen lehetséges társadalmi 
létezési forma; a költői létformát viszont a tanya, a falu, az otthon jelenti. Haza-
térve „Olyan jó a gyár döngő ütőeréről ,/ Most a szívemre tenni a kezem. / Enyém 
az ég, levegő / És a kaszák napba-csorgó fényének lendülete . ." Az ihletettség álla-
potát csavarja föl benne az otthon: „elönt újra az öröm, mert fölfedezem: a ház 
mögött repül egy domb a napba, ingjét oda dobja épp a zöld kémény mögé." (Hiába.) 

E hangulatok a költői hajlamot szabadítják fel csupán; az idillre szerencsére 
nincs érzéke Serfőzőnek. Az otthon megtalált költői létforma nem az ófalu roman-
tikáját, hanem az „erre a részére tartozom hazámnak" parancsát rója ki rá. Az ott-
honmaradtak, a „tanyákban vakláló vakoskodók" és a városba áradó ú j munkásréte-
gek, valamint az „összetörődött életű ingázók" — személyes tapasztalatból is ismert 
— sorsának mondását. Az eredetében szűk, a származtató világ iránti hűség így 
tágul korszerű népiséggé, a „munkát két kézzel végzők" iránti osztályelkötele-
zettséggé. 

1966-ban megjelent első kötetében — mint idéztem — az a megőrző képessége a 
szembeötlő, amellyel Serfőző a gyermekkor-kamaszvilág emlékeit már felnőtt fejjel 
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versbe örökítette, drámai tónusú önarcképet festett. A hangsúly egyaránt illeti a 
jelzőt és a jelzett szavát, a drámait és az önarcképet. Friss népi szürrealizmussal és 
realizmussal fogalmazza meg a belső életfordulóit, úgy, hogy az életrajz (a tanya, a 
szülők, az elszakadás a származtató, így otthonosabb világtól, a katonáskodás és a 
város idegenségébe érkezés) állomásait is felvázolja, s kimondja az ú j közösségbe 
épülése szándékát. Hozzátok jöttem — írta féltő figyelemmel versei fölé a kötet-
címet. Vajon az egész közösséget kereső kéznyújtása elfogadásra talál-e, meghall-
gatják-e szavát, mellyel a mai ember gondját-baját-örömét készül szólaltatni, meg-
ízesítve az elhagyott jászkun szülőföld nyelvi zamatával, emberi példájával, a sok-
százados múlt megőrzésre méltó hagyományaival, otthoni emlékekkel? 

Az ellentétes térbeli és lelki, társadalmi és költői létezésforma miatt a kötet 
feszültségekkel telítődik. A népi világkép fogja-ereszti. Az egyik versében emlékei-
ben ballag vissza az elhagyott „hazába", a szülők csillagélete után tájékozódik; egy 
másikban viszont elpanaszolja, hogy hazatérve az ajtót meg sem találta, térdig zsu-
gorodott a gyermekkori ház. Áhítattal ejti ki a szülőföld nevét, az elhagyott tanyát, 
a sárból felálló itatóvályút, de (ahogy a tanyaablakon egyszer már kiszökött, el a 
városba, más sorsba) hátat fordít annak a világnak, amely a nosztalgia kan tá r ján 
próbálja visszatartani. A városban jár, piros medvét énekeltet a kohóban, lassan ott 
is ráismer a szavakra. A kötetben a gyermekkor idillje, a kakassal, bocival patr i-
archális melegségbe záró összebúvás; a tanyavégből visszanéző suhanc oldalát kirúgó 
elvágyódás, a fogva tartó nosztalgia, a helykeresés, az élettel ismerkedő fiatalember 
racionalizmusa váltja egymást. Egyszerűbben: a gyermek, a kamasz és az érett 
fiatalember szemlélete. Mindez jelzi, hogy Serfőző az első kötetében nemcsak élmé-
nyeit őrizte meg, hanem azokat az ösztönös szemléleti módokat is, amelyeken egy-
kor a mindennapjait átszűrte. 

Első kötetének a megjelenése már Miskolcon érte Serfőző Simont, túl a katonás-
kodáson és a házasságon. A város befogadta, adott keservet, kenyeret, idegenséget és 
ismerősöket, otthontalanságot a messziről és máshonnan jöttnek, és otthont ú j lako-
sának. Alig érkezett meg, bele sem talált az itteni szokásokba, máris gazda lett, 
előbb a népművelés, majd az irodalom hivatalosa, jelenleg a Napjaink szerkesztője. 

A második kötetében (Nincsen nyugalom, 1970) ugyanazt az életanyagot írta 
újra, mint korábban, csak időközben felszámolta az élményekkel egyidős, mindaddig 
megőrzött szemléleti formákat. Nem ismétlődik meg az első kötetbe be-belopakodó 
gyermekkori idill, a fantázia pitvarhomályi varázsló hatalma, elmaradnak a lírai ön-
életrajz állomásai is. A korábban időbeli és személyes élményként versbe emelt 
életanyagot most egy újabb szemléleti forma, a felnőttkor életismerete egységesíti, 
komorítja, s teremt belőle költői világképet, amely a népiesség elemeiből épül. 
Az ősöktől ellesett példaként csendes és bátortalan, de belül szívós és konok ember-
séget fogalmaz. Hatalmas pici asszonyokat idéz, akik „bár erejük nincs annyi, hogy 
a hátukra zuhanó falevéltől ne essenek el", „mégis hatalmasok, jajgatva dolgoznak, 
a földeken anyajogúak, a kisbikát mellükből is megszoptatják, kazlat vesznek nya-
kukba, lépnek hétmérföldet, gépeken túl tesznek. . . markolják, megeszik a munkát, 
filléreken áttelelnek, a legnehezebbet kibírják" (Hatalmas asszonyok). Az idézett 
részből látható egyben Serfőző egyik művészi módszere is, a mitizáló-megnagyítás, az 
archaikus ősanya-földanya kép megidézése. 

Idill nélküli életszeretet hat ja át, a veszélyekre figyel — a költészet egyik ősi 
funkciója ez — a jövőt a jövőjétől is félti. E félelem az életért, az örömért van. 
Az elhagyott világot nagyra, mitikusra növeszti visszaemlékezésében, emberi-erkölcsi 
tartásának az általánosítása pedig a parasztemberekbe oltott csak azért is helytállást 
teszi mintának, ahogy kitéve az időnek „ . . . dolgozik, szenvedteti magát, gyereket 
nevel, kínlódik az életért, hiszi, hogy nem hiába, azért fél". Szenvedő és műveltető 
igealakjai az emberre ólmosodó nagyobb erőket éreztetik, világképérvényű tehát a 
stílusa: ,a népköltészetből ismerős sorsszerűség megfogalmazását sejdíti. Nem t ra -
gikus létértelmezés ez, de nem is utal világelrendezettségre: földközeli, a tapaszta-
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latokra figyel, a munkában találja meg a világban eligazító, megtartó erőt: „fát: 
vágjon, cölöpöt verjen! A dolgokról szóljon, ha mégis megtévedne az ember!" 

Serfőző Simon Ma és mindennap (1975) címmel megjelent harmadik kötete n é -
hány új, fontos tanulsággal szolgál, főként a költői világképéről és fejlődésvonaláról 
alkotott véleményünket módosítja. 

A mindeddig zárt élményvilág és helyi érdekűnek tűnő elkötelezettség valójá-
ban csak most mutatja meg a — bevezetőben már jelzett — tágabb határait. Serfőző' 
az első kötetében az önéletrajzi elemekre tette a hangsúlyt, most viszont a személyes, 
sors feloldódik a parasztság szociografikus ihletettséggel megrajzolt útjában, töme-
gek sorsává szélesedik. A második kötet a sokaság szolgálatának igénye ellenére is. 
csupán az elhagyott világba pillantott vissza, azt abszolutizálta, nem az országra-
osztályra táguló tekintettől kapta az igazságát. Vagy legalábbis akkor így látszott. 
Most, a harmadik kötet viszont arról győz meg, hogy a paraszti életmód és világkép 
felidézése nem annak abszolutizálását jelentette, hanem az agónia lélektani állapo-
tával függött össze. Mint a történeti parasztság hagyományos világát utoljára meg-
pillantó nemzedék tagja, s e világ felbomlásának tanúja, nem vonhatta ki magát: 
származtató világa haldoklásából, a süllyedővel együtt élte át az agónia lélektani 
állapotát, fölidézve még egy pillanatra múltját, tudattalanba merült emlékeit, rej-
tett titkait. Költészetünkben és a színpadon is (az 1975-ben bemutatott Rémhírvivők: 
című drámájában — Napjaink, 1975. 5—7. sz.) Serfőző ábrázolta a legátfogóbban és 
bonyolult összetettségében ezeket az élményeket, talán éppen azért, mert az alakí-
tást a megszüntetve-megtartás igénye motiválta. Gondoljunk csak a szellemes d r a -
maturgiára épülő, egyszerre külső és belső nézőpontból vizsgálódó színpadi művére,, 
avagy a verskötet szándékára, amint a születő újba átmenti széthullott világa érvé-
nyes értékeit. E harmadik kötet azonban mindezen túl megszólaltatja a kétkeziek, a 
dolgozó osztályok néhány általánosabb életjelenségét. Megismételve a tanulmány 
bevezetőjében írtakat: az eredetében szűk, a származtató világ iránti hűség így tágul 
korszerű népiséggé, a „munkát két kézzel végzők" iránti osztályelkötelezettséggé.. 

A harmadik kötet néhány, korábban írt (és megjelent) költeményt is tartalmaz, 
amelyeknek egyébként nem mindegyikét keltezte Serfőző. E versek szétrombolják: 
az eddigi kötetekben kirajzolódott szabályos-szabatos költői fejlődésvonalat, amely 
valójában Serfőző Simon kötetszerkesztésének volt az eredménye. Azok az alapélmé-
nyek ugyanis, amelyeknek már a 20. életéve tájáig a birtokába jutott, kezdettől 
ellentétes érzelmeket, hangokat gerjesztettek benne, a kötetbeszedés rendező elvéül 
azonban Serfőző a rokon tónust tette meg, így stilizálta költői önarcképét. A Ma és 
mindennapban leplezetlenebből szerkeszt, így retusálatlanok a vonásai is. A korábbi 
tónusos kötetek helyett eredendő sokszínűsége jelenik meg, ezért tűnnek nemegyszer-
újszerűnek a korábban is meglevő, de a kötetekből mindeddig kívül rekedt hangok, 
mint például az értékes ironikus-önironikus előadásmód. Az irónia, a hangnem ter-
mészete szerint erős indulati fűtöttséget tételez fel. Serfőző sokfelé vág vele, kemény 
suhintással nemegyszer. A faluja felé is, amely úgy szereti, hogy elment, ostorát, 
ekéjét fölravataloztatta, jöttén csak lúdjai vágják haptákba magukat. A város felé 
is, amely a bevándorlókban csak a kalandvágyat látja, s a népfi költők felé, akik 
melegebb helyekre húzódtak) „cigarettájuk presszóban gyújt rá", „versükben barom 
bődíti el magát, de már nem emlékeznek a hangjára, s inkább átírják". 

Különösen figyelemre méltó a korai, 1965-ös Megjött! című verse viszonyítási 
gazdagsága. A lírai hős .— a városba érkező tanyasi fiú — maga a költő, aki a közös 
sorsról jött szólni. Idegenkedve fogadják. Ezek az évek azok, amikor a falusi élet 
leromlott, a tsz-ek, a későbbi nagykorúsodás előtt még gyerekcipőben jártak, a nép 
más megélhetést keres, ingázik, városba megy. A város azonban nem érzi a szociá-
lis kényszert: a kalandvágy hozta csak őket, otthon nagy módban élnek — halljuk 
a versbeli átképzeléses előadásban. Serfőző, anélkül, hogy nyíltan vitázna e hamis 
tudattal, s ezzel megbontaná a vers alaptémáját feszítő konfliktust (a mindenkiért 
érkező költő s az őt idegenkedve fogadók ellentétét), ironizáló jelzőkkel perel csak e 
szemlélettel. Csillag-hangulatvilágítású tanyákról, viharcséplőgéptől zúgó tájról, pók-
hálófirhangos fészerről, egy örömtelen és szegény világról ír. 
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Az a néhány fontos ú j tanulság, amelyet Serfőző harmadik kötete hozott, a Ma 
és mindennap alapélményét összeköti a korábbi könyvekével: a származtató világról 
szól valahány; összegző igénye viszont megkülönbözteti azoktól: e világ múltját , jele-
nét, mozdulását egyaránt tükrözi. Történetiség, személyes sors, szociografikum tapasz-
talatait egyszerre teremti Serfőző új já a nyelvben, mint anyagban (költészete eme 
legerősebb építőkövében); oly nagy versekben szól egyéni, eredeti hangon az élmé-
nyeiről, mint az Anyám, Az örömök, Fölkel a hajnal, Egykék országa, Elviszem 
magammal, Otthonunk: e táj, Petőfi-keresőben. 

A költő, az író — ahogy Radnóti mondta — valóban ott kezdődik, „ahol világot 
teremt magának, és ezt a nyelven keresztül teremti". Névvel vagy anélkül, hallva 
vagy olvasva Serfőző bármelyik versét — a szerző könnyen azonosítható. A mai ma-
gyar költészetben egyedülállóan ötvözi az igei metaforákat és a határozós szerkeze-
teket, hasonlatot vagy névszói metaforát helyettesítve ezzel az egyéni stíluslelemény-
nyel (árkokhoz süllyedtem, ültem varjakkal egy mezőben, besötétedtem az alászálló 
alkonyatokkal stb.). Érzi és felhasználja a magyar nyelv tömörítő hajlamát, a tolda-
lékhalmozás lehetőségét. Az egyéni, eredeti hang lüktetése ugyanakkor a hagyomá-
nyokból ismerős, századok alól, s a természetes nyelvi közlés tagoló ösztönéből dob-
ban föl, belülről képződik, az értelemmel egybeeső hangsúlyos szakaszok váltakozá-
sából. Tizenhatodik századi, sőt még korábbi énekmondókat idéz, a versképző esz-
közei rím és ritmus előtti ősi elemek: az alaki erősítés, mondatrészhalmozás, felsoro-
lás, alakmásító szerkezet. Az egyéni és a megállapodásszerű így nyeri el Serfőző 
verseiben az arányait. 

A megtalált nyelvvel, egyéni leleményével azonban olykor visszaél Serfőző 
Simon. Nemegyszer túlhaj t ja a toldalékhalmozást, a határozós szerkezeteket, amely 
ilyenkor súlyos, tömör, rusztikus verseinek — éppen belső lényegüktől idegen — 
cicomázottságot ad. De nemcsak stiláris veszélyt jelent, jelez e túlhajtás. A forma-
fegyelem az értelem fegyelmét is minősíti. A stílus ugyanis akkor válik tetszelgővé, 
amikor a témáját nem sikerül kellő fegyelemmel, mélységben és gondolatilag gaz-
dagon megragadnia. A belülről feszülő kifejezésvágy, a valódi ihletettség helyett 
ilyenkor jelenik meg az önnemző versíróállapot. 

A harmadik kötet betetőző, témája, világképe együttes hatása meghaladta az 
előző kettőt, az esztétikai meghaladásról azonban nem mindenkor lehet beszélni. 
Az első könyve a megőrzött szemléleti formák miatt inkább a hamvasság és az ösz-
tönösség könyve volt, Serfőző alkotói módszere csak a második kötettől kezdve 
mutat nagyobb tudatosságot. Az pedig, hogy esztétikai minőségben nem mindenkor 
sikerül e hamvasan-ösztönösen teremtett versvilágot meghaladnia, az intellektuális 
formateremtés időnkénti fellazulását, visszafogottságát jelenti. Jó versötletből épül 
fel például a Járdával, kövesúttal című költeménye. Az út szavunk köznapi meta-
foraként a fejlődés, haladás kifejezője is. Serfőző ezt a köznapi metaforát ú j í t j a meg, 
s vezeti vissza eredeti képi-költői közegébe, versében mintegy összefoglalja eddigi 
köteteinek a témáit, a múlt, a háborúk, elzúgott forradalmak beporosodott ösvényeit, 
a gyermekkor dűlőit, s a mélyből igyekvők iparkodásának ma már járdával, köves-
úttal írt történetét idézi meg. A gyermekkor „lépegetéssel betűzgettem az utakat" 
érzékletes versrésze után azonban a múlt felé, s jövőbe induló utak élményszegé-
nyen jelennek meg, az eszmei szint pedig nem jut túl az általánosságokon. 

E bírálat a költőről szólt — épp ezért nem ár t az olvasót emlékeztetni: ma már 
három műnem is formálja-alakítja Serfőző Simon munkássága határait. A hatvanas 
évek második felétől riportokkal jelentkezett, a Miskolci Nemzeti Színház stúdió-
színpada, majd az egri Gárdonyi Géza Színház pedig tavaly tűzte műsorára a Rém-
hírvivők című, nagyszerű valóságábrázolással, érdekes társadalmi típusokból, eredeti 
dramaturgiával és drámai látásmóddal felépített darabját. Megítéltetése során tehát 
a prózára és a drámára is tekintettel kell majd lennünk. Ma még azonban jobbára 
költőként ismert; joggal, hisz itt szerzett magának a legtöbb hírt-nevet, elismerést. 
Ezt a rangját öregbítette most, a már szerteágazó műfaji érdeklődése közben is e 
harmadik verseskötetével. 
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