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kalauzolja olvasóit nemrég megjelent, szép kiállítású tanulmánykötetének lapjain. 
Elsősorban a nagyobb szellemi utazásokra felkészült olvasókat részesíti izgalmas 
kalandban, hiszen térben és időben is távoli tájakra invitál. Félezer esztendőt ível-
nek át tanulmányai az Itáliát járt Janus Pannoniustól a németországi műhelyekben 
forgolódó Szenei Molnár Alberten és az Európa-szerte járatos Szepsi Csombor Már-
tonon át Juhász Ferencig, miközben merész kitérőket tesz a régi magyar irodalomra 
és művelődésre oly számottevő hatással levő korabeli Európa kultúrájában is. 

Tolmácsolásában az irodalomtörténész pontosságot és hitelességet követelő fel-
adatá t egyszerre igyekszik ellátni a nem szakember számára is élményeket nyújtó 
•esszéistáéval. Vallomásából fakad ez a kettős vállalás. Előszavában írja, hogy 
„ . . . múltszemléletünk mindig a jelen fügvénye". Tehát nem puszta logikai játék 
ehhez annak hozzátétele, hogy a kölcsönhatás érvényessége esetén múltszemléletünk-
ből jelenünk értékelhetősége is következik. 

Kovács Sándor Iván szerzői alapállása nemcsak a filológusé, hanem a ma em-
berét is befolyásolni akaró íróé is. E kettősségből következik a saját maga által 
megfogalmazott műfaj, az úgynevezett „filológiai esszé" megteremtésének kény-
szere. 

A kötet elolvasása után azonban óhatatlanul is az az érzésünk támad, hogy a 
több éves irodalomtörténészi tevékenység mindenképpen eredeti tanulmányaiból 
gyakran éppen a nagyszerű célkitűzés, a téma esszéisztikus megközelítése, vagy ha 
úgy tetszik, átlelkesítése marad el. Ebből adódnak aztán az egyes írások közötti 
egyenetlenségek. 

A Dante magyarországi ismeretét tárgyaló tanulmány például Balassi ifjúkori 
olvasmánya alapján már-már „hatássá" válásról ír, holott a Dante műveivel való 
közvetlen ismeretség Balassi olaszos műveltsége ellenére is alapos kételyre adott és 
adhat okot. 

Máshol viszont éppen az általánosítás és könnyelmű következtetés jelentette 
veszélyeket kerüli el szerencsésen, amikor például egy feltételezhetően Dante-motí-
vum továbbélésének artisztikus végigvezetése ellenére sem esik kísértésbe a toposz 
•egyenes átvételét illetően. 

A „Szenei Molnár Albert utazási emlékei" címet viselő tanulmányban 17. századi 
fordításirodalmunk legnagyobb alakjának szótárából a földrajzi világkép elemeit 
•gyűjti ki. Töredékeit hiteles tablóvá rendezi, ám a szótárban — s bizonyára szer-
kesztőjében is — makacsul továbbélő, elavult szemlélettel kapcsolatban talán nem 
ártott volna arra utalni, hogy a reneszánsz az antikvitásnak nemcsak haladó, ra-
•cionalisztikus vonásait veszi birtokba — bár kétségtelenül ezekből nőtt ki a követ-
kező századok észtisztelete —, hanem a középkoron át megőrződött misztikáját 
•és egyebek mellett szűkös földrajzi elképzeléseit is. Ez utóbbiak között talán a leg-
ismertebb a távoli lovasnépekkel való felületes érintkezés alapján a lóból és lovas-
ból kontaminált szakállas (barbár) kentaur képzete, vagy ugyanide sorolhatók Szenei 
'Molnár szótárából „Az északi tengeren túl való népek, kik nagy fülükkel magokat 
béfedezhetik" (fanesi), vagy azon „Apró népek Indiában, kik az darumadarakkal 
•csatáznak" (pygmei). 

E sajátos mesélőkedv különös megnyilvánulása Szepsi Csombor Márton makro-
logizmusa is, ahol a nagyotmondás — Kovács jóindulatú eufemizmusával élve — 
„inkább a mű tudós jellegéből fakad". A 16—17. századi szerzői jogvédelem eleve 
reménytelen helyzetét ismerők is mosolyoghatnak az „Europica varietas" írójának 
tudós ollózgatásán, mellyel talán a változatosságnak a hellenizmusban megfogalma-
zott követelményét (poikília) igyekszik teljesíteni. A tanulmányíróval szemben azon-
ban éppen az ilyen részletek kapcsán merülhet fel egyik recenzensének az a jogos 
kifogása, hogy miért nem él „a humor nagy érzéseket oldó könnyítéseivel, vagy a 
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szkepszissel, ami nélkül nincs is igazi esszé. . ." . Ugyanakkor rendkívül felületesnek 
érezzük egy másik kritikusának a tanulmánykötet előszavát bizonyára nem ismerő 
bírálatát. A könyv bírálója azt a „higgadt kalauzolást" tart ja Kovács számára köve-
tendőnek, melynek éppen túlzott jelenléte miatt fosztódik meg az olvasó a téma 
nyújtotta élményrétegek teljesebb kiaknázásától. 

A gyűjteménynek nemcsak a legterjedelmesebb, de a legéivezetesebb darabja is 
a Szepsi Csombor Márton írói teljesítményével foglalkozó tanulmány. A kritikai 
kiadás gondozásával és a bevezető tanulmány megírásával megbízott szerző itt végre 
azokkal a kérdésekkel is foglalkozhat, amelyek csak a legutóbbi időben vetődtek fel 
Csombor életművével kapcsolatban. Rendkívül tanulságosak az „Europica varietas" 
létrejöttét megvilágító életrajzi vizsgálódások, különösen pedig a Csombort patronáló 
Nyáry-família politikai beállítottságát és a társadalmi problémákra való reagálását 
bemutató sorok. Ezek ismeretében Csombor írói hovatartozásának kérdése is vilá-
gosabban látható. Nyáry István leveleinek petrarkizáló jellegzetességeire is joggal 
hívja föl a figyelmet a szerző. Következtetése azonban („Valószínű, hogy Nyáry Ist-
ván olvasta is Balassi »fajtalan« énekeit") bizonytalan feltevés, mert az idé-
zett Balassi-költemény nem önálló találmány, hanem a költő egyik mintájának, 
Marullusnak utánköltése. Így könnyen elképzelhető, hogy a korban rendkívül nép-
szerű petrarkista költő Balassi közvetítése nélkül is hathatott, nem is beszélve a 
szívküldözgetés és lélekcsereberélés akkortájt módfelett elterjedt szokásáról. 

Az „Udvari schola" értékelésekor a modern művészetet is előlegző manierista 
stílus képeinek, eszközeinek megmutatásával szépen bizonyítja Csombor stílusának 
eredeti ízeit. 

A Csombor életművét tárgyaló tanulmányban pedig saját példájával mutatja 
meg, mekkora hatóerejű lehet a múlttal való szembesülés: „És hol állott vajon a 
Báthoryak udvarháza, ahol 1579-ben Báthory István és Homonnai Drugeth Fruzsina 
egybekeltek, s ahol később a Nyáryak lakozhattak? Talán az enyhe emelkedőre ra-
kott, ma iskolának szolgáló, úgynevezett Rákóczi-kastély helyén . . . " 

Az ilyen és hasonló — többnyire jegyzetanyagbeli — részekben jut Kovács okos 
hevülete azokra a magasságokra, melyekről leginkább szemet gyönyörködtető a múlt 
tájaira való alátekintés. 

Az „Europica varietas"-ról írva mondja a mű szerzőjéről: „Nemcsak a lezárt 
szellemi határokon tekinthetett ki véle a világba, ennél jóval többet kívánt elmon-
dani." Ez a több ma így fogalmazható meg: sem a múlt, sem pedig a jelen nem 
képzelhető el a tudat rövidre zárásával. Ennek legfőbb bizonysága a múlt „friss 
nedveket áramoltató hajszálgyökérzet-rendszeréhez" kapcsolódó József Attila, aki-
nek a régi magyar irodalomhoz vaió termékeny viszonya egyben a múlthoz való 
példás kapcsolódást is jelképezi. 

Kovács Sándor Iván a szemnek is bőséges táplálékot nyújt eddig még publiká-
latlan képmellékleteivel, melyeknek — talán a képszerkesztő hibájából — fölborult 
sorrendje sem zavarja meg számottevően a kötet egészének logikus felépítését, 
kompozícióját. Végezetül fontoljuk jól meg a tanulmányíró figyelmeztetését! „A 
múltat, a régiséget a ránk mért jelen, a hétköznapok közepette kell faggatnunk 
tanulságért. Múlt és jelen semmis a másik nélkül. A vágyott szép teljesség: együtt 
a kettő." (Gondolat, 1975.) 
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