

## Episztola, viking hajóval

*Konyhánkból —*

*túl e hosszú dekorit asztalon,  
éhes madaraim elébb rebbentek szét,  
hármás hangjuk árad vissza hozzám,  
vízcsap rossz fuvolája,  
túl a hosszú dekorit asztalon  
tisza időben villog a Virágos-nyereg,  
lábamnál a régi Pestújhely,  
akác lépeget a járdátlan szegélyen,  
városka,  
kicsi doboz a nagyban,  
tán lebontják 995-ben,  
de langyos és hullámzó októberünk  
úgy tesz,  
mintha átsapott volna e szűk múlandóságon.  
Toronymagas álmomból,  
képzeld, kutyák vernek fel,  
s egy kiskakas sétálgat  
a téglakerítésen.*

*S a konyhánkból félttem a rózsafát,  
még nem öltöztették zörgő papírba,  
gyufásskatulya házak előtt  
világló vajkörtek*

*esedeznek, csak egyetlen napért,  
kordon drótjába fogózva.*

*Nem nyújtanám a színhely leírását,  
ha nagyságod megtisztel,  
s nem csak északi kertjébe hív,  
ahol éppúgy csíp a szúnyog,  
szürkületkor eső előtti bogár,  
kapálás közben tarkón,  
izzadt háton tapadva meg.*

*Csak a nyár lehet kurtább ott,  
sietősebb és buzgóbb a vetemény.*

*Tudod,*

*a gleccser kivéste*

*atlanti partot*

*álmomban láttam,*

*ha igaz volt a látás,*

*egy másik*

*és elhagyott kerti kapuból*

*mélyben acsargó tengert*

*és gyöngyszürke felleget*

rajzolt élém, körbe  
törékeny ujjával elhalt nagyanyám,  
ígérte, megtapasztalom  
a színes és szabdalt köveket,  
meg is nyalhatom, sós-é.  
Jobb volna csak átköszönni  
támasztva ásót, közös kerítést,  
s hosszan dicséernők a reggelt.  
Nem fogom látni  
Thália idegenben ácsolt deszkáin  
a Tragédiát,  
harmincegyedik nyelvén  
másra bízva a biztatást,  
de én, se érte, se érted  
semmit nem tehetek,  
legfeljebb fogadásból  
csurgatom lejjebb bajuszomat,  
mint Csesztvén Mister Madách.  
Kapkodok már,  
a fiúkra vigyázz!  
Küzdve-tanulva  
Bábelünk valamennyi nyelvén,  
s persze a memoritert Tacitus-szal kezdve,  
szóval, rajtad áll, hogy a ménfői akcentust  
ne feledjék közben.  
Ne kérdezd, hogy élek,  
most nem ez a fontos.  
Hadd eresszem végül útjára  
Földünket kerülni,  
sosemvolt Vinlandig, fel,  
a viking hajót.  
Vizek omló tornyából  
mégis épen zuhanva alá,  
magas orrát veszi  
érkező hullámnak,  
szelíd az ég,  
csak az óceán mennydörög, ameddig ér.  
Az átázott papíron, címzésen,  
széjjelfut a tinta.