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Episztola, viking hajóval 

Konyhánkból — 
túl e hosszú dekorit asztalon, 
éhes madaraim elébb rebbentek szét, 
hármas hangjuk árad vissza hozzám, 
vízcsap rossz fuvolája, 
túl a hosszú dekorit asztalon 
tiszta időben villog a Virágos-nyereg, 
lábamnál a régi Pestújhely, 
akác lépeget a járdátlan szegélyen, 
városka, 
kicsi doboz a nagyban, 
tán lebontják 995-ben, 
de langyos és hullámzó októberünk 
úgy tesz, 
mintha átcsapott volna e szűk múlandóságon. 
Toronymagas álmomból, 
képzeld, kutyák vernek fel, 
s egy kiskakas sétálgat 
a téglakerítésen. 
S a konyhánkból féltem a rózsafát, 
még nem öltöztették zörgő papírba, 
gyufásskatulya házak előtt 
világló vajkörték 
esedeznek, csak egyetlen napért, 
kordon drótjába fogózva. 
Nem nyújtanám a színhely leírását, 
ha nagyságod megtisztel, 
s nem csak északi kertjébe hív, 
ahol éppúgy csíp a szúnyog, 
szürkületkor eső előtti bogár, 
kapálás közben tarkón, 
izzadt háton tapadva meg. 
Csak a nyár lehet kurtább ott, 
sietősebb és buzgóbb a vetemény. 
Tudod, 
a gleccser kivéste 
atlanti partot 
álmomban láttam, 
ha igaz volt a látás, 
egy másik 
és elhagyott kerti kapuból 
mélyben acsargó tengert 
és gyöngyszürke felleget 
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rajzolt elém, körbe 
törékeny ujjával elhalt nagyanyám, 
ígérte, megtapasztalom 
a színes és szabdalt köveket, 
meg is nyalhatom, sós-é. 
Jobb volna csak átköszönni 
támasztva ásót, közös kerítést, 
s hosszan dicsérnők a reggelt. 
Nem fogom látni 
Thálva idegenben ácsolt deszkáin 
a Tragédiát, 
harmincegyedik nyélvén 
másra bízza a biztatást, 
de én, se érte, se érted. 
semmit nem tehetek, 
legfeljebb fogadásból 
csurgatom lejjebb bajuszomat, 
mint Csesztvén Mister Madách. 
Kapkodok már, 
a fiúkra vigyázz! 
Küzdve-tanúlva 
Bábelünk valamennyi nyelvén, 
s persze a memoritert Tacitus-szal kezdve, 
szóval, rajtad áll, hogy a ménfői akcentust 
ne feledjék közben. 
Ne kérdezd, hogy élek, 
most nem ez a fontos. 
Hadd eresszem végül útjára 
Földünket kerülni, 
sosemvolt Vinlandig, fel, 
a viking hajót. 
Vizek omló tornyából 
mégis épen zuhanva alá, 
magas orrát veszi 
érkező hullámnak, 
szelíd az ég, 
csak az óceán mennydörög, ameddig ér. 
Az átázott papíron, címzésen, 
széjjelfut a tinta. 


