
egy irodalmi vagy tudományos legenda közszájon forgó a lakjára , a mozaikokból 
valódi, létező f igurát is összegyúrhat a képzelet, mégis a jellegzetes a fontos. 

Báth Mihály is ítéleteket mond a kupecek, gazdaköri devernyázók világa felett, 
de a legvalódibb ítéletet a történelem mondta ki erre az emberi tenyészetre. Néhány 
elbeszélése áthúzódik a felszabadulás utáni időszakra, e múló f igurák itt válnak 
végleg múlékonnyá, rekvizitummá. A híres „történelmi" magyar középosztály, az 
ezeréves ősökkel büszkélkedő Fajkürtyk, Sudáryk véglegesen a történelmi-irodalmi 
panopt ikumba kerülhettek. 

A Viharsarok kemény szavú írója most epébe és mézbe mártot t tollal ír ta meg 
századunk első felének sajátos magyar provinciáit, a felvidéki Lévától Óbudáig. 
Epéje az élhetetlen, a lenni képtelen, de másokat élni, létezni nem hagyó egykori 
középosztálynak szól, méze pedig leginkább az asszonyi világ ábrázolásakor ragyog 
igazán. Mesél, legendákat oszlat és legendákat teremt történeteiben, ez a mese akkor 
színesedik igazán, amikor a mindig „feltűnően idomos", tündéri domborulatú, patyo-
latos hat tyúkeblű madonnák történetei sorjáznak az elbeszélésekben. „Erotizálja" — 
egyik a lak ja szóhasználatát idézve — ezeket az ízes-illatos meséket, megteremtvén 
egy magyar dekameron ú j a b b darabja i t is. Humora csattanós, de nem vaskos. Sajá-
tos verbalizmusa, magateremtet te szólásai különleges nyelvi atmoszférát is terem-
tenek az anekdotikus elbeszélő modoron túllépő, ugyanakkor a magyar próza leg-
szebb lapjai t idéző elbeszélésmódban. 

Elbeszéléseinek a hagyományos értelemben nincs szerkezete, a felépítést maga a 
történet áradása szabja meg. 

Nyelve külön világ. Ritkán hallott, rég elfelejtett szavak adnak atmoszférát egy-
egy történethez. Hősei spelunkákban j á rnak devernyázni, lúdfertályt, cubákot esz-
nek, közben sertepertélnek meg hablatyolnak, hogy csak a legjellegzetesebb Féja-
szavakat idézzük. 

Névadása külön tanulmányt érdemelne, olyan „áltörténelmi" neveket alkot, 
amelyek a valódiakkal vetekszenek, beszélő nevei már -már előre jelzik a figura 
jellegét. 

Áll jon it t egy rövid részlet a címadó írásból i róniájának, stí lusának jelzésére: 
„ . . . Szvetenay Kázmér, . . . a balti lovagrend leszármazott jának hirdet te magát, 
holott közönséges lovász volt József főherceg birtokán Tapolcsányban. A köznyelven 
Ungusztának nevezett Auguszta főhercegasszony mellett teljesített szo lgá la to t . . . 
. . . mihelyst Auguszta megvénült és nem tartott igényt férfiúi teljesítményére, lovász-
társai kiverték az uradalomból." 

A Fé ja Géza által bemutatot t világot korábbi irodalmunk némi nosztalgiával is 
ábrázolta. A Féja-írásokból csak az ifjúság, a szerelem iránti vágyódó emlékezést 
olvashatjuk ki, e kor tar ta lmát — ha derűs szarkasztikus modorban is — a ma élő 
ember szemléletével utas í t ja el. A könyvet Zsoldos Vera néhány jó hangulatú ra jza 
illusztrálja. (Szépirodalmi, 1976.) 

FUNK MIKLÓS 

„íme, a viszonylagosság!" 

PÁSKÁNDI GÉZA ÚJABB SZÍNMŰVEIRŐL 

„Vetült elém valami építmény rajza, amiben nincsenek kis egységek, csak erő-
vonala van, csak tagolása, csak a gondolat hajlatai , csak eszem járásának gacsos 
vagy csámpás (de egyszeri) élete van . . . Az egész tűn t fel és az egészet összetartó 
oszlop és ereszték — kohézió" — a Tű foka című verseskötetből vett idézet egyike 
Páskándi szerencsés önjellemzéseinek, s az életmű különös megtérvezettségére fi-
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gyeltet. Jószerint nem a tartalmi, témabeli kijelöléseket hangsúlyozza, a k ik ívánkozó 
mondanivalóra, élményanyagra nem muta t rá. Páskándi a megformálásról , az „épí t-
mény" külleméről beszél — egyszerre távolítva el magá t az é lménykifejezés h i r -
detőitől és azoktól, akik külön-külön darabokban, megoldandó fe lada tokban gon-
dolkodnak, mindig a sorra következő munkára összpontosítva. A „kis egységek"-kel 
— úgy tűnik — nem aka r j a sorra venni a megírandókat; az ihlet, az ösztön, a pi l la-
nat sugallatainak nem igyekszik ellenállni. A Sancta Varietas — min t azt egyik ve r -
sében í r j a — az ő „diktáló istene". Azzal a gesztusával, ahogy a valóságélmények, 
a pr imér élettények szerepét — ha nem kérdőjelezi is meg, de — szóba sem hozza, 
éppúgy a romant ika esztét ikájának normái t követi, min t ahogy azzal is, hogy nagy 
kedvvel nyúl mások ötleteihez, az átdolgozást, ú j ra í rás t az önkifejezés egyik f o r m á -
jának tudja . Nem ellentétes ezzel az eszménnyel a csapongás, a megszerkesztet len-
ség, a nagy egészre ügyelve a „kis egységek" — a színművek — alacsonyabb fokú 
megformálása. A műfa jha tá rok f igyelembe nem vétele, ki tágí tásuk kísér lete is ezzel 
az „egész"-re figyeléssel magyarázható. Legszembetűnőbben a d r á m á k esetében. 
Hogy Páskándi mennyire n e m törődik a színpad, az előadhatóság követelményeivel , 
a r ra éppen a legfrissebb kötete hozza a legegyértelműbb példákat . A haladékban. 
odáig megy a szerző, hogy még az előadás szüneteire is gondol, még a folyosói 
tereferéknek is funkciót szán; a színen pedig Dózsa Györgyöt jelenteti meg, tüzes 
trónon, vagy Curie-t hozza be, hogy aztán a nyílt színen elüttesse egy szekérrel . 
És se szeri, sem száma a hasonló öt le teknek Oda kell gondolnunk e képtelenségek 
mögé azt a tényt is, hogy immár Páskándinak is megvan a maga „papírsz ínháza"; 
az előadások gyakorlatával csak nemrég szembesítheti drámaírói gyakorlatát . S ez 
akkor is b a j volna, ha nem nyilatkozik úgy — Az eb olykor emeli lábát előszavá-
ban —, hogy elsősorban írónak és nem' színpadi szerzőnek t a r t j a magát , és annyiban 
könyvdrámákat írt, amennyiben szerette volna „jó o l v a s m á n y n a k . . . tudn i ezt a 
néha mulatságos, olykor szorongató betűvilágot". 

Á m még az is kétséges, hogy drámák-e Páskándi ú j a b b darabja i . A szerző m ű -
fa j i elkülönítésének alapjáról ki indulva: a mesélő tudatot az epika, a vitázó tudatot 
a dráma, a magáért való tudatot pedig a líra ta la jának-ősének nevezi egy helyüt t . 
Páskándi ú j a b b színműveiben nem annyira a vitázó tudat nyilatkozik meg, min t 
inkább a magáér t való tudat . A vitákhoz feszültség, nyílt és egyértelmű ál lásfoglalás 
szükséges — e darabokat pedig A sor című „beszélgetések" egyik szereplőjével lehe t 
a legjobban jellemezni: „A kockázat el van vetve." A l ír ikus és az epikus Páskánd i 
is jelen van ezekben az igazi konfliktusok né lkül m a r a d t színművekben. Az utóbbi 
az anekdotáival, sztorijaival, párbeszédes karikatúráival , vicceivel, fordula tosán elő-
adott epizódjaival; a l ír ikus jelenlétét pedig az bizonyít ja a legjobban, hogy P á s -
kándi a színműveiben is sokszor fu t a „nyelvi t á j felé". Az a f a j t a „hangka land" 
vonzza, melynek legszélsőségesebb példája A sárikás anyós vagy szintedelem a 
minthadalomban — avagy ottólkodás a régtűnt herminásban című vígeposz (Kortárs, 
1974. július). A nyelvteremtés, a „morfológia semmijén" evezés izgalma a sz ínművek 
egynémelyikét is á t j á r j a . Két mozzanatra érdemes figyelni ezzel kapcsola tban: a r r a 
a leleményességre, amellyel úgy tud ja kutatni a nyelv tá ja i t , hogy közben óha ta t la -
nul is elárulja, mekkora öröm számára az anyanyelvvel való kísérletezés. A másik 
mozzanat alkotáslélektaninak mondható: a nyelvi t á j ak bebarangolásának lehető-
sége a szerző játékosságra való h a j l a m á t csak erősíthette, nem fogta vissza alkotói 
szertelenségében, csapongásában. A dráma m ű f a j i keretei sem korlátozták a fe l -
szabadultságérzést, nem lassították az író „sebes munkaszokását" . 

A színművek sorjázása — könyvekben és színpadokon — furcsa módon azt a 
gyanút erősítette, hogy Páskándi művészete ú j a b b szakaszának a lényege többmű-
fajúságában, vagy éppen műfaj ta lanságában ragadható meg. Pa radoxonnak látszik 
ez, á m esszéire, jegyzeteire, tanulmányaira, a színműveket kísérő értelmezésekre, 
aztán verseire, novelláira gondolva talán elfogadható a többműfa júság gondolata. 
Ami sokoldalúságot is jelent, szoros kapcsolatban azzal a gondolkodásbeli nyi tot t -
sággal és szerteágazó műveltségélménnyel, amely — egyelőre úgy tetszik — nem 
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szükségszerűen a d ráma műfa jában talál ja meg a maga kifejezésmódját. „Megisme-
résed vágyán nincs ha ta lmad" — mondta m á r egy régebbi Páskándi-verssor, s ez 
a csillapítatlan tudásszomj, a megismerésnek szinte már mértéktelen hajszolása — 
és nem a m á r megismert rendezésének vágya — is a többműfajúsághoz vezethetett . 
Más szempontból: a drámai m ű f a j epikai és lírai elemekkel való bővüléséhez. 
Mindezt ott kell lá tnunk amögött, hogy Páskándi ú j a b b színműveiben nem jutot t 
el a Vendégség és a Tornyot választok magaslataira. 

Az ú j a b b d rámák szemléleti váltásról-változásról is beszámolnak. A Vendégség-
gel és a Tornyot választokkal jelölhető alkotói periódusig Páskándi az eszmék mel-
letti kitartás, az állhatatosság, keménység példáit mintázta. Legjobb műveiben azt a 
hőst formálta meg, aki a kisszerű környezete fölé tud nőni; az emberség, az erkölcsi 
tisztaság forgott kockán, amikor a tehetség, a zseni vagy a valamiben nem átlagos 
képességű ember állt a középpontban. Az volt a tét, amit még az Időszak is meg-
fogalmazott a maga tragikomikus párbeszédeinek egyik kérdésében: „Ki engedte 
meg nekik, hogy k ivá l janak?" Másrészt a „ha valaki aka r j a — bűnösök vagyunk" 
kiszolgáltatottságáról, a Lajos Fábián megöletése című, detektívregényben is föl-
pásztázott alárendeltség-tudatról, tehetetlenségérzésről számoltak be, nyomatékosan, 
a hata lmi helyzettől való függést, a szolgaság pszichózisát árnyalva — mind az 
elbeszélések, mind a párbeszédek, színművek. Olyan körülményeket festettek, ahol 
még az álmok is tilosak (A Táncos), ahol véteknek számít bármilyen különös képes-
ség (Weisskopf úr, hány óra?), ahol a dolgok néven nevezése is bűn (Az eb olykor 
emeli lábát), s ahol az embereket az „enyém a tény — tied a magyarázat" elve 
osztja szolgákra és uralkodókra • (A király köve). A tehetséget állította szembe a te-
hetségtelenséggel, a bátorságot és elhivatottságtudatot a gyávasággal — esélyt adva a 
különb minőségnek, ha nem is a megmaradásra, de az értelmes, mer t példát muta tó 
pusztulásra. Az egyes ember a középszerűek gyűrűjébe szorult — sokszor nem is 
az egyszemélyű hatalom tette elviselhetetlenné az életet, de a kisszerűek tülekedése. 
Pygmalion és Dávid Ferenc vagy Apáczai ettől a szellemi tunyaságtól, emberi si-
lányságtól éppúgy szenved, mint attól, hogy az Oidipuszok, Blandraták, Basiriusok 
kisajátí tották maguknak a világértelmezés munkájá t , a jelenségek, tények magya-
rázatára csakis magukat t a r t j ák alkalmasnak. Egy korai Páskándi-elbeszélés így veti 
föl a később többször visszatérő dilemmát, az életmű e szakaszának legfontosabb 
problémáját-gondolatát : „Mi jogon vagy te az É r t e l m e z ő ? . . . Mit fedezel te fel a 
mások leveleiben, prédikációiban és asztali beszélgetéseiben? — Azt, ami nincs benne 
kifejezetten, de ami ott lehet mögötte" (A hitfejtő). (Külön elemzés tárgya lehetne 
kimutatni, mennyi az egyezés Páskándi Géza és Sütő András műveinek motívumai, 
szemlélete között, s hogy miért és miként nyúlnak mindket ten a reformáció korá-
hoz, egyedüli méltó magatar tásnak tudva a következetességet; az Árnyékban című 
Páskándi-novella megfogalmazta „ M é g i s . . . itt állok, s másképp nem tehetek" konok 
keménységét.) Nemcsak a teljesítmény, a maradandó, mer t alkotásokban megőrzött 
tett forgott kockán Páskándi korábbi műveiben, ki látástalannak tetszett mindenfa j t a 
— jó értelmű — különbözés megérzése is. A „mégis-hit" példája miatt ugyanakkor 
egyértelmű volt, mit választ, mi mellett foglal állást az író. 

Mára kevés nyoma maradt az egyértelműségnek. S ez ismét csak összefügghet az 
alkotó szertelenségével, azon túl, hogy az író úgy érezheti: a kisszerű viszonyok 
ellen harcoló hősről m á r elmondott minden lényegeset. A lemondást, az ötletek 
megszűrését, a fantázia fékezését maga a szerző is felveti. Nem tudja a jobb, mit 
cselekszik a bal című tudománynépszerűsítő párbeszédének egyik passzusa bízvást 
érvényes a szerzőre magára is: „Képzeljék e l . . . a casus bellit az én agyamban, 
amikor nem kevesebbet, mint gondolataim, asszociációim derűs napraforgókalapját 
kellene leütnöm, mer t a jobb kezem tu la jdonában levő agykertemből á thaj to t tak a 
bal részbe. Hogyan osszam meg az agyamat? Azt szokták mondani : oszd meg, és 
uralkodj! Ha ez igaz, akkor meg kell osztanom az agyamat, hogy uralkodhassak 
raj ta ." Minden alkotás elengedhetetlen feltétele, a lapja a szelektálás, rendezés — 
Páskándi ú j a b b műveiben éppen ettől a rendezéstől-rendszerezéstől, az ötletek, t éma-
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körök megosztásától idegenkedik a legjobban. Ezzel ő maga is t isztában van, ezért is 
a d j a a legszabadabb asszociációkra építő darabjának, A haladéknak, a „valami" m ű -
fa j i meghatározást, s ezért j á rha t j a á t — a Távollévők című tragikomikus bohózat 
bevezető szavait idézve — a relativitás borzongása. „íme, a viszonylagosság!" — 
kiál t ja A haladék Csörgősipkása is, és alighanem a legjellemzőbbet á r u l j a el az 
ú j a b b színművekről. Nem ütköznek meg már a f igurák sem a hata lmaskodókkal , 
sem a kisszerű környezettel; az eszméik mellett k i ta r tó hősök helyét a megfu t amodó 
vagy a csaták befejezését valamilyen rejtekhelyen kiváró alakok foglal ták el. Az egy 
eszmét vállalók helyett a minden eszmék változását túlélők lettek a középponti a la -
kok. Hí ján minden hősiességnek. A harcok sem nyíltak, az összecsapásoknak nincs 
tét jük, az örökös készülődésben a feszültség megszűnik. így lesz Lúdas Matyi, a 
tökéletes támadás kidolgozója, és Döbrögi, a tökéletes védekezés megszál lot t ja az 
őrültekháza lakója, s mint ilyen békés beszélgetőpartner, A fenyegetés vagy elké-
sett találkozás avagy az új magyar Lúdas Matyi című tragikomédiában (Alföld, 
1976/1—2). 

Nem A rejtekhelyben megfogalmazott cél, a „tartalékosan kell átélni a fo r ra -
dalmat" gondolata vezeti a szereplőket, még csak nem is annak a tudata , hogy a 
forradalom legkevésbé az utcán dől el, annál inkább a re j tekhelyeken — az una lom 
elkerülése a legfőbb cél. A legnagyobb vágy, hogy végre tör tén jék valami. Az igazi 
konfliktusok azonban hiányoznak, a küzdelmeknek nincs té t jük . Szelim és Demeter 
hiába harcolna egymás ellen, ha m á r a szultán és a király eldöntötte, hogy vége a 
háborúnak. A haladék sem deríti ki, mi az a kényszerítő erő, mely a Fé r f inak és a 
Nőnek a múlt, a történelem végiggondolását parancsol ja , s egyál talán: az irreálisan, 
álomszerűen megidézett a lakoknak milyen reális mondanivaló juk lehet a valóságos 
közegükben ismét csak meg nem határozott főhősök számára. Páskándi e m ű b e n 
nem az abszurdoid „ember t ragédiá já t" írta meg, hanem az abszurdoid e m b e r „ t ra -
gédiáját". Vagyis azt, hogy a relativisztikus szemlélettel nem lehet messzire ju tni . 
Sok mindent érint A haladékban a szerző, a kis nemzet—nagy nemzet hamis szembe-
állítását éppúgy, mint a zseni és a középszerűek viszonyát, érinti azt a kérdés t is, 
hogy a forradalmi cselekvésre alkalmas-e a mai idő; az Indiánnal pedig ta lán leg-
súlyosabb gondolatait mondat ja ki a rezervátumba zártságról, a k ihalásra ítéltségről 
s arról, hogy „a világ gondoskodása a saját büszkesége lealacsonyítását is je lent i" — 
magvas gondolatoknak nincs hí ján a színmű, az egész mégsem egyéb ötletek gazdag 
tárházánál. Éppen az sikkad el, amire pedig szerzői utas í tásában külön fe lh ív ja a 
figyelmet: a két főhős sorsfeszültsége. Ebben az els ikkadásban nagy szerepe lehet 
annak, hogy Páskándi sokszor m á r - m á r öncélúan tör a humoros hatásokra . Ezér t 
beszéltetheti a botcsinálta doktort a Moliére-mű ú j vál tozatában úgy, m i n t h a az 
favágó korában a filozófiai tudományokat is elsaját í tot ta volna, s t isztában l enne a 
szerepjátszás lényegével, a muszá j ka landjával ; a „doktor"-nak egyszersmind va la -
milyen stilisztikai szemináriumot is végeznie kellett, hogy olyan tömören t u d j a jel-
lemezni a társait, mint például a da jká t : „tehénfarából szalonbapat tant surgyébolha". 

A humorral együt t jár ugyan a viszonylagosság — egyik a másiknak függvénye—, 
ám az a szemléletet alakító abszolút relativitás — a szerző kedvelt pa radoxon ja inak 
szellemében fogalmazva —, amely semmi bizonyosságot, semmi nagy ér téket n e m 
talál, szükségszerűen vezet el az abszurd filozófiához. Mindenesetre i lyen szelleme-
sen, ekkora jókedvvel, ennyi leleménnyel nem sugallta még egyetlen í ró sem, hogy 
a világ értelmetlen lehet. Mert — az írói magyarázat ellenére — Páskándi ú j a b b 
darabjai nem azt áll í t ják, hogy a világ úgy, ahogy van — abszurd, hanem azt — és 
erre a történelmet idéző, a múlta t vallató színművek a bizonyítékok —, hogy a 
világ úgy, ahogy volt és van és ahogy lehetett volna — abszurd. Páskándi Csörgő-
sipkása keserűen nevet. A bohóckodás, a kacagás a tanácstalanságot leplezi: az í ró 

.k i mellett ál lhat ki az Apáczaik, Dávid Ferencek után, hol ta lá lhat végre biztos 
pontot, hogy megvethesse a lábát? (Magvető, 1975.) 

MÁRKUS BÉLA 
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