
Horváth István: Visító csend 

Horváth István tovább építi a tornyot. Nem ar ra a hajdanvolt , a mégis-morál 
nekifeszülésével „csuszából", kukoricacsutából emelt játéképítményre gondolok ez-
úttal, hanem a költő-lét ugyancsak nagy elszántsággal alkotott monumentumára . 
Mer t gyűj teményes kötetének címe nemcsak az etikus állásfoglalás megingathatat-
lanságát sugallja, de a tárgyilagos kijelentés az életmű, a költői szolgálat jelképe is. 
egyben: Tornyot raktam. 

Most ú j kötete ú j a b b méterekkel magasította az emlékművet. S a hangsúlyt a 
megismételt jelzőkre teszem. Nem távolodott el ugyan Horváth István látványosan, 
a korább meghódított költői terrénumától — hiszen saját hagyományaira épít —, de 
a hatvanas évek közepétől rendkívül jelentős változás ment végbe verseiben: s a. 
tendencia ta lán öregkori költészetének törvényévé is vált már. A rejtőzködő, lírai 
énjé t csak néha-néha felfedő költő, aki a legutóbbi időkig főként leíró-elbeszélőként, 
volt jelen verseiben, elkezdett önmagára figyelni, s noha megmaradt nagyszerű t á j -
képfestőnek is — most inkább belső tá ja i t vetíti elénk. Napja inkban nem egyedül-
álló jelenségnek, egy költészet örömteli metamorfózisának lehetünk tanúi. 

Visító csend — már a cím is Horváth legmeghökkentőbb kötetcíme. S a címmel 
kapcsolatos asszociációk is a gazdagodásról vallhatnak — a címnek megfelelő ellen-
tettség, dinamizmus vonul végig az egész köteten. Leggyakoribb el lentétpárjai a jó 
és a rossz küzdelmének képviselői: céda-szűz, lent-fent, menny-pokol, építés-omlás,, 
szárnyalás-bukás. Az ellentétes színekben is r i tka tobzódás. És mindez a belső — 
mondhatnók, lelki — tar ta lmak okán. Az elmúlással kétszeresen viaskodva: az anyát 
elsirató, ma jd meg a „Magam építésében addig értem, / hogy magam omlását l á t -
hatom." önkínzóan objektív fá jda lmában. Az eredmény, a szerző szavait-kifejezéseit 
kölcsönvéve a versekből, mély tüzű, gyémánt izzású, igazi líra, mint a Sebbé-törten, 
Fény pendül álomhangon, Ne áldjátok, vagy Arany Epilógusának végső, józan szám-
adására emlékeztető Ennyi maradt című versei, a kötet legjobb darabjai . A halál-
tudat ú j , be jára t lan mélységeket kavar t nála fel ; míg évekkel ezelőtt „Deres pók-
hálón a csend hegedül" (Ösz végi napok), most „csendet, visító / hangú hallgatást" 
hall, „ s ü v í t . . . a halál csendje". Míg korábban csak árnyékát vetette rá az „éjszín 
kaszáspók", most „kúszik az árnyék szívem felé, / s dermed benne a fülemileszó", 
„nyihogva üget a fekete mén". ' Különösen fá jda lmas ez annak, aki mindig a soha 
meg nem nyugvás, az örök teremtés himnuszát énekelte, s aki e kötetében is azt. 
kutat ja , mi marad meg tartós ér tékként u tánunk a Földön; aki életének és költésze-
tének négy alapkérdésére, a „Hogy jöttem?", „Mit hoztam?", „Mekkora távolt, med-
dig ér tem el?" és „Mit hagyhatnék?" — (Megválaszolások) — kérdéskomplexumára 
keresi ez alkalommal is a v á l a s z t á s az alkotó művész számára egyedül elfogadható 
és megnyugtató feleletet leli meg: „Egyedül / a mű az az egyetlen támasz, / amely-
fenntarthat ." 

Ű j vonásokkal gazdagít ja Horváth-portrénkat a kötet középpontjában elhelye-
zett Anyám-őrzőn ciklus is. A címadó vers mintha Juhász Ferenc Anyámjának 
zenéjét dobná a határon túlról vissza, s a szó lényegére érez rá remek nyelvi lele-
ménnyel egy másik versében, azt í rván: „Anyanyelvemben őrizlek téged." 

Horváth Is tván költészetének állandó éltető forrása volt a táj , a szülőföld versbe-
emelése. Szülőföldlírája összegezésének szánhatta a kötet leghosszabb, meditat ív jel-
legű versét, a Bölcsőhelyement. A konkrét tájképből kiinduló poéma az egymás mel-
lett élő és dolgozó népek testvériségének himnuszává magasztosul. E vidéken a 
valóságban is egybefonódnak a magyar keserves és a román dojna hangja i : „Száza-
dok közös borát isszuk." Épp ezért, köztük, i t thon a legszabadabb a költői lélek, nem 
szítódnak mesterséges ellenkezések. „A szülőföldem, a Malozsavölgy magyar s / ro-
mánnak közös egy-anyánk." S a föld fiai azt is jól megtanulták a századok során, 
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ihogy „az emberre szabott becsület / nem nyelvhez kötött". Ezért „olyan őrü l t még 
nem volt e tájon, / kinek az jutot t volna eszébe, / hogy daloltassa rigók h a n g j a i n / 
.a vadgalambot s a fülemilét". 

De ma m á r csak Ózdra, s nem haza megy a költő — íme megint egy ú j össze-
tevő a Horváth-versek erőterében. Ami egész életén át nyugtalanítot ta , e l len tmondá-
sosságával kínozta — a faluhoz s a hűt lenül elhagyott sorstársakhoz fűző kapcsolat 
—, most végérvényesen megoldottnak látszik. Rideg-hidegen üres a szülői ház. Fa la i 
köz t a : visító csend. Már csupán az emlékezés és az emlékek kötik ide; ezek ki -
vallásában, a ciklus második felén eluralkodik az epika, s a kötet színvonala is 
ennek megfelelően esik. Kiütköznek Horváth Is tván korábbi jellegzetes gyengéi ; a 
mindenre verssel reagálás, a túl könnyed verselés az igények alábbszál lásával j á r 

•ezúttal is. A miniatűrremekeket valósággal ontó, f inom lírai hangulatokat , f r i s s költői 
képeket oly könnyen teremtő Horváth István mellet t ott áll a didaktikus, n e m filo-
zöfáló, de inkább filozöfizálgató, nem kellően kontrolláló Horváth Is tván is. Amilyen 
.avatott kézzel te remt magasfeszültséget egyetlen metaforában, „Sírnak az öröm 
virágai", ugyanolyan pazarló gesztussal, rögtön, a következő sorban ki is o l t j a az t : 
„Vigyorognak a bánatéi ." Másik gyengéjére jó példa a Hullámok c ímű kis remeklése. 
„Lépcsők, lépcsők, / sírástól kacagásig. / Dante bugyrai, / repülő rózsák, / i l latok 
színes vitorlái, / lebegő hul lámok / az idő tengerén." I t t m á r megál lhatna , kész a 
vers, de még jön egy didakt ikus kérdés, aminek az lenne a fe ladata , hogy fi lozófiai 
régiókba emel je a verset — ehelyett azonban lerombol ja az a tmoszférá t : „Te' por -
szem, honnan / s hova utazol?" ( 

Szerencsére nem ezzel a benyomással búcsúzunk a verseskönyvtől. K é t nagy 
•vers, a m á r említett Ennyi maradt s a Vár az ősök pora z á r j a a kötetet. Ez utóbbi 
tárgyilagos, ténymegállapító egyszerűségével vág ja mellbe az olvasót. Megváltoztat-
hata t lanságával : 

Vár az ősök pora, 
mellyel, bárhol jártam, 
egy anyag maradtam. 
Köztük pihenek el. 
Magukhoz ölelnek 
elszakíthatatlan. 

Én mégis időért könyörgök néki. Hadd magasodjék még az a torony. (Kriterion, 
.1975.) 

JANKOVICS JÓZSEF 

Két csehszlovákiai magyar könyv 

'GÁL SÁNDOR : TISZTÁBB HAVAKRA 

Gál Sándor művészete nem hoz várat lan meglepetéseket, az egyenletes, szinte 
•tervszerű és folyamatos fejlődés, kiteljesedés jegyeit muta t j a . Novell iszt ikájára és 
költészetére egyaránt érvényes ez. Ötödik verseskötete közvetlen folytatása a Kő-
lapoknak. A Kőlapok egyik emlékezetes nagy versében, A teljes idő dicséretében 
összegezte Gál Sándor időszemléletét: a teljes időnek a létezés totális p i l lana tá t 

-tekintette, a „volt és a lesz közötti mikrosugár"-t , mely magával a mindenséggel 
.azonos. -Újabb kötetének versvilágát ez a tel jes idő keretezi : az összes l í rai mot í -
vum ebbe van beleállítva, ebben nyeri el értelmét. Az „idő nyugodt t ü k r ű ket tős 
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