A kotet tovabbi két ciklusa joszerivel az ifjisagi irodalom vonziskérébe sorol-
haté. A Teremjen meg az 1j vilig a realizmus hatarain beliil maradva mond el
egy-egy Otletre épiilé érdekes, &m meglehetdsen kisigényii torténeteket. Az ezeregy-
éjszaka 1j meséib6l cimi ciklus a groteszk, fantasztikus és mesei elemek gazdag
felhasznaldsival jelent Gj szinfoltot a kotet vilagan beliil.

Az Alom Tivadar hadparancsa-kotet egyenetlen szinvonali md, mert lényegében
négy kiilonbozd igényld konyvnek az egybeflizése. Mégis igy ad hdi képet az irérél,
mert igy foglalja magaba a masodik vildghdbori borzalmaitél szabadulni nem tudé
és nem akaré mivészi feleldsséget: a Megtudtam, hogy élsz cimi{i regényének eszme-
vildgat; a mivészi szuverén alakitds kedvelését és eredményeit: a Kassai dalok és
a nagyregény miivészi sajatossigait; s végiil az ifjusagi konyvek szabad jatékossa-
gat, tanulsigos torténeteit, az ir6 konnyed elbeszéléi stilusat. A csehszlovékiai ma-
gyar irodalom fejlédésében két szempontbdl is jelentfs ez a konyv: megteremtett
egy szuverén figurat, aki Szinbadot és Svejket 6leli egybe magiban, s a torténelem
perifériajara kényszeriilt ember térténelmi allasfoglaldsénak egyik modozatat pro-
balgatja, mdsrészt a nagyfokd mifivészi alakitassal, jatékos komolysaggal tGjabb Osz-
tonzést ad a csehszlovakiai magyar novella gazdagitasira, tagitja a realista Abrazo-
14s lehetdségeit és hatarait. (Mindkét konyv a Maddch Kiad6 gondozdsaban jelent
meg.)

GOROMBEI ANDRAS

Rakosy Gergely: Hepiend

Réakosy Gergely hisz az aprdésagokban. A ,kis {igyek” fontossagdban. Mert nem-
csak sub specie aeternitatis, de a valdésigos élet szlirGjén 4t sem olyan kiesik azok a
néha egészen picike dolgok. Persze ehhez egy ideig figyelniink kell 6ket. Ez mar a
jelenségek természete.

Gunyoros. Olykor szinte kiétekeds. Mégis mindig agal valamiért, utébb kideriil
valakiért, végiil rdjoviink: mindenkiért. Magihoz néha vitriolos. Ki vetheti a sze-
mére, ha aztidn a vildgot sem kiméli?

Az elGbbiekbdl az is kovetkezhetne, hogy cinikus. Legaldbbis idénként. De vi-
gydzzunk az ilyen spontdn nagyon is helyénvald, és igen-igen logikus kovetkezteté-
sekkel, mert nem mindig helyesek. Most se. Rakosy Gergely sohasem cinikus.

Faragdé Vilmos hirtelen ramondja: kdlté. Es nehéz lenne megcafolni 6t. Rakosy
Gergely azt hireszteli mag4r6l, hogy nem szereti a koltSket. Es aligha hazudik. Mert
6 a koltészetet szereti. Ami ugyanaz, de mégis nagyon mas.

Miben az, miben m&s? Természetesen abban mads, amiben nem ,az’, hanem
az is. Valahol a szemlélet tajain kell a megfejtést keresgélnunk Rakosy Gergely
nagyon jol tudja, s6t, iréi osztonében tudja, mit is jelent idedl és redl, eszmény és
valOsag, vagy és lehetGség, belsé terv és kiilsé megvaldsulas, emlék és jelen, vére-
sen megélt mult és talan soha 4t nem hédithaté jové ellentmondasa, kidbrandit,
kiizdésre ajz6 vagy éppen émelyits egyeztethetetlensége. Es most egyenesen segitsé-
glinkre siet nyelviink idénkénti monoténidja, mert valahogy igy dobol Atvirrasztott
éjszakakon az ir6 halantékain is az oly gyakran antinomikus kettGsségekre szakadé
valésag egykedvi térvényritmusa, mint ez a szé. Beliilrl és egyenletesen.

A finom vagy vasmerev békithetetlenségek, ongerjeszt6 ellentétek koltészet és
valésdg nagy, 6si antinémidjadhoz sodrédnak, és éppen emiatt mondhatjuk joggal,
hogy Rakosy Gergely kolté a szemléletben, abban, ahogy a jelenségeket eszrevesn.
Kicsit fontoskodva azt tehetnénk hozza: az elsé zmpresszzoban
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De nem koélté mar az elemzésben. Kéltdien éli at, vagy liraiva ajzza az atélés—
ben, amit meg kell irnia, mégis, ahogy magara 6lti a megvaldsitas sajnos napra nap,
frissen odakészitett csalaningét, feledi a koltészetet, de nem feltétlenil a koltdiséget,
ami jelentkezhet példdul a megjelenités dramai erejében is. Az iménti sajnalkozis
pedig nem annak sz6l, hogy irénk minden nap ir. Ami nem azt jelenti, hogy tény-
legesen, papirra — géppel, hanem tugy, mint mindenki, ha egyszer elkezdte. Jartaban-
keltében, iiltében-fektében, utcdn és alagsorban, gyari udvarckon vagy kafkai albér-
letekben — végiil is egyre megy. Igy hat koran érvendeztek a rosszméajuiak; nem, mi
valéban azért érziink egyiitt az irdlét Damoklész-kardja alatt feszengd miivésszel,
mert olyan nyiltan, tiszta emberséggel vallja meg a torvényt, amit j6l rogzit ez az.
aranymondas: Irni csak annak nehéz, aki tud is. Az ilyen ember végiil oda jut,
ahova a mivészetnek, ha az, mindig el kell jutnia: ,,Nem tudta miért, de mindig
olyan szégyenkezéssel mondta ki, hogy iré. Es csak akkor mondta ki, ha kellett, ha
méar elkeriilhetetlen volt. Példdul: hatésdgi koézeg felszélitasara.”

Milyen jo idézni! Kétszeresen is segitségiinkre siet halabol az idézet. Mert
eszliinkbe jut Rakosy Gergely egyik legfontosabb vondsa: szeret fintorogni. Es ez
nagyon jelentds ismertetdjegy, f6leg a jovendd szdzadok felé. Mert valahogy, mindig.
masképp, de fintorog az egész huszadik szazad.

Abszurd vagy csak groteszk? Esetleg mindkett6?

Végtére is az ilyesmi vezet el az abrazolasmdéd gyodkereihez.

De megint csak paradoxonnal enged valaszolni: mindketté és egyik sem. Aki azt.
hinné, hogy csak jatszogatunk a lehetGségekkel, azt szeretnénk emlékeztetni, tobb-
szor is el-elmondtuk: ez az iré kolt6. Nem egészen, de valamiben az, és ha igy van, .
a val6sagrél sem mondhat le teljesen. Helyesebben: a koltészet valdsagardl, ami
annyiban kiuldénbozik minden emberileg tételezhetd mas valdsagoktol, hogy egyen-
letében szerepelnie kell egy allandé egyiitthaténak. A hitnek.

Nem feltétleniil istenben. Elég, ha az emberben. Feuerbach é6ta ez amugy is:
egyet jelent.
Igy persze a realizmus kicsit mindig koltészet is kell legyen. Az emberlété.

- GyUloli a kispolgart. Nagy faba vagta tehat a fejszét. De mentségére: bizonyara
tanult fizikdt valamikor. Megjegyezte a hatds-ellenhatds torvényét. Németh LdAszlo
is azt mondta: Csak nagy faba szabad a fejszét vagni, mert a kicsik -ugyanigy
visszaiitnek. .. )

Nem szereti a mindenkinél eleve okosabb és persze hozzéértébb embereket.
A ragélyosan j6indulata segitGkészeket. Akik néha balzaci méretli életmiiveket ké-
pesek teremteni a rontasban. Ha a tipus irodalmi szerkeszt6kben bukkan f61 — ez a
legritkdbb eset!... — akkor az elrontasban.

Volt méar ir6, aki lelkesedve emlékezett meg a hivatalokrél, a sorsokat, élet—
lehet8ségeket, multak és jovék még meg sem fogalmazott vagyait aktdk egérfogdjdba
csattantd, szalonnabdr-mosolyd hivatalnokokroél? Akiknek persze Rakosy Gergelyben
sem iidvozolhetjiik elsé szovetségesiiket...

Ez a szocializmus ligyéért mindig tettrekész, a rosszat batran és hittel birald
iré életmiive egyik mottéjaként jegyezte meg a .lenini figyelmeztetést: a szocializ-
mus legnagyobb és legfondorlatosabb ellensége a biirokracia.

Meégse feledjiik, ma mar a blirokricia sem a régi, sikeriilt alaposan megtérni a
hatalmaskoddék hatalmaskodésat. De helyébe Gj veszélyek lépnek.

MindenekelStt a kozony. A nem hivatalok felol érkez6, hanem ember és ember
kozott megjelend részvétlenség, aminek véglete, ha targynak, kozoénséges anyagi va-
16sdgtartozéknak nézziik azt, ami hus-vér valdsag, 1€legzb élet. Példaul bdjanak egy
fiird6z6 fejét. De nern azért, mert rossz-a szemiink, hanem hogy ne kelljen kikeriilni
sziguldé motorcsénakunkkal.

Ilyenkor az iré mar diih6ngeni se nagyon tud. Meghokken. Néha szorongani kezd.
Vagy fél is talan.

95



De réviddel késébb munkaasztalanal latjuk ismét. Nem adja 61, csak azért se.
Ugy latszik, néha mégis érthetetlen, amit leir. Uj format kell taldlnia.

Es mar irja is allegorikus példazat-meséit. Gyerekeknek, felndtteknek.

Apré irdnytiket gyart mai és majdani motorcsénakosoknak. (Magvets, 1975.)

BELOHORSZKY PAL

Esterhazy Péter: Fancsikd és Pinta

Az Ugynevezett fiatal irdk elsé nemzedéke nyole-tiz év 6ta fut a palyan, tucatnyi
BSZOT- és Jozsef Attila-dijat kaszirozott be, és kis konyvtarra valé konyvvel bizo-
nyitott — vagy éppenséggel leleplezte tehetségtelenségét. Kozililk néhanyan ugyan —
val6édi fiatalként — vallalkoztak folfedezésekre, s bekapcsolédtak a folyton tava-
szodé irodalom permanens esztétikai forradalmaba, &m a tobbség legféljebb (jogos)
egzisztencialis gondjai folhanytorgatasdig jutott, amelyb6l hovatovabb ,kikonszoli-
dAalédik”. Ne aggddjunk értiik; az irodalmi élet is szocidlis nagyiizem, juttat kenye-
ret mindenkinek. ..

A konydkomon jon mar ki a kiskorusitd, lekezel6 fiatal irézds, olyasféle, mint a
csendérpertu, ezért kiilon hangsulyoznom kell, hogy nem becsmérlem Esterhazy
Pétert, amikor fiatal irénak nevezem. Ugyanis az. Elsé remeklésében, a Fancsikd és
Pintdban teljes fegyverzetben 1ép az olvasé elé: mindent tud, ami az iréi mester-
‘séghez nélkiilozhetetlen. Baj, jatékossag, eredeti humor lengi be a fiatalosan gazdag
‘képzelettel, folényes iréi biztonsdggal szott torténetet, amely az irodalom és a szerzd
ifjusaga lényegéblbl kovetkezBen ujité kisérlet minden rétegében; a nyelv kezelésé-
161 a cselekmény vezetésén a4t a szerkezetig.

A Fancsiké és Pinta elsé pillantdsra novellafiizér, melyben egy kisfia (egyke)
hancurozik-4lmodozik képzeletében két kitalalt pajtasaval; Fancsikoval és Pintaval,
miko6zben a szereplék jopofa mondatokat valtanak egymassal. Ha figyelmesen olva-
sunk, és megfogadjuk a butuskdn bolcs Fanecsiké esztétikai tanacsat, lebomlanak
eléttiink az iras egymasra borulé hagymahirtydi: a beszélyek, abrandozésok, sztorik,
jatékok egységgé szervezddnek, s kitlnik beldliik egy csalad széthullasanak torténete,
mégpedig az utébbi évtizedek hattere elott. Par sorban is szivszorité a barbéarul
lemészarolt zsid6 szatocs tragédidja; finoman arnyalt az dtvenes évek elejének meg-
jelenitése (horul a szurok, egy kartondoboz emlékére), mikor is a kisfii nemesak
aldozatnak mutatkozik, de csibészebb énje, Pinta révén biinds maga is: (bacsu). Az
elegans épitkezés lehetdévé tette olyan kitlind ,kitekinté” darab bekomponalasat,
mint az (,annu”), a magédnyba &riilt szép leAny dramaja: ,,Annu egyediil élt. (Az apja
meghalt, az anyja bent {ilt a belsé szobiaban és sopankodott.)”

Az anya kissé halovanyabb figurajatél eltekintve a jellemek gazdagok, az egész
anyagnak megfelelGen tobbrétegliek, a szerzfnek altaldban sikeriil a hattérben (mo-
gottiik) maradnia, kivéve a ,balett két gyerekkézre” fejezetet, mely kissé direktre
sikerekedett, és az ,apAmnak megered a nyelve...” cimit, melyben az egyébként
remek Apa inkabb az iré, mint a sajat stilusdban részletezi a f6béri6jénél elfogyasz-
tott ebédet. Valamennyi alakjat félényes, &m sohasem folényeskedd irdénidval &bra-
zolja a szerz8; ez ritka képesség az egész jelenlegi magyar prézdban, a kozvetleniil
elotte jaré vugynevezett fiatal irénemzedékben pedig fehér holld...

Esterhdzy Péter tehetségének legerdsebb vondsa brilidns nyelvi ereje. Tokélete-
sen tud magyarul. (Prézankban sajnos ez sem gyakori erény.) Tucatjaval idézhetnék
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