
K E R E S Z T U R Y D E Z S Ő 

Töredékek egy verses naplóból 

Az emlékezés vergődik, 
mint múlt s jövő kuszáitan 

. növő. labirintusában 
magát elveszejtő gyík. 

1930 

Lankás fövényen, színarany fényben állsz. 
Alighogy esett; hűs pára burkol 
álomnál könnyűbb fátyolokbá. 
Azt hiszem elszállsz a surranó széllel, 
mint ahogy születtél bennem: 
fényből, álomból, vágyból; 
mint amit szerettem benned: 
vágyaim tündér játékait. 
De itt vagy, ruganyos tested valóság. 
Cserélödnek szívem képei. Futsz felém ' 
s érzem ajkaid ízét. 

* 

Kerestem a magányt, de sohasem 
voltam magamban: valami vitt, elringatott; 
néha ölébe emelt egy isten. 
Fordult az év, összekarolva 
tartottuk egymást s boldog 'volt magányunk. 
Ha összetörik mi lesz? 
Rajzolgatlak a ködbe; halott az erdő; 
•szürke égen szederjes felleg omlik. 
Tudsz-e még szeretni engem? Tudsz-e 
•oltalmat adni, ha tiszta szobádba 
hordom a vérrel szennyes lucskot, 
mi sebeimből serked az ónós esőben? 

* 

A zöld vetésben már a telő kalász 
hajtja fejét a forró szélbe. 
Karomban ringatod magad; 
mosolygó mersszel elszállsz s visszatérsz. 
Alig szólunk s nincs is szavakkal mondani 
valónk, Szeretlek. Kék az ég s belém 
•enyelgi jó derűd ez a kék mosolygás. 
Nyár ez, fiatal, de nyár. 
Mért túrod fel a friss avart? Nyers föld-szagát , 
lehelve figyeled, hogyan pereg át kemény 
•ujjaid közt a homok: visszhangzik a csend. 
,Szemed mélyére gyűlt életem visszasugárzik 
•rám: nem a régi csók önzése ez, . 
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nem, anyás bánatod: benned kering 
vérem s te vagy idegem, velőm. 

1936 

Vizek mélyén, kövek alatt, 
tar fák között, a felszakadt 
felhők fölött, a kékellő 
égen örvénylik, onnan tör elő 
a perzselő, a fullasztó, dühös vád. 

Emberek közt, rideg szobám 
árnyaival, utcák, terek során 
sajgó kővé sajtolja vérem 
a rám fagyó-égő egyedüllétben 
szűkölő, eszelős nyugtalanság .. . 

* 

Az emberek árvák: 
befogták s űzik őket az új hatalrfiak, 
keresztjük lett a zsivány vád, 
gennyesen támad s éget a sápadt csillag; 
szörnyek emésztik az angyalok szárnyát, 
őrölnek az isteni-ördögi malmok . .. 

* , / 

Jobb lesz már odahagyni 
a mások asztalát: 

a baljós áradat, mi 
tép s rothaszt, mint a rák: 

dühös világhatalmi 
vágyon vett szolgaság. 

Bár földsánc, szekértábor, 
gond, kétség halmaza, 

csak otthon a zilált boly; 
ott legyünk, ahol a 

messzeség magasáról 
látott igaz haza. 

1949 

Kaland volt, játék, kockáztatás, 
hogy a jóravalóknak tessék 

amit vállaltunk s végigcsináltunk? Semmi más, 
csak a kötelesség. 

* 

Köd voltam, vad óriás, 
sziklatépő, fanyűvő, 

nem parancsolt senki más, 
csak a szív s a nagy idő. 



Szörnyet béklyózó varázs 
lettem: lágy havat hozó, 

Krampusz-társa Mikulás, 
vagy helyette: Télapó. 

* 

Ő: 
A lángolás 
reménytől rózsás arcodra fagyott: 
kígyómarás 

jele lett országjelző csillagod. 

Én: 
Hány együtt-lángoló 
riadt szét az első villámrobajra! 
Te veszély-tudó mindent-vállaló 
velem jöttél a bajba. 
0: 
Én voltam mindig az ősi: nem! 
s a végül is mindig igen. 

Én: 
Én mindig minden baj oka, 
de soha, sehol a soha. 

1954 
Mint aki saját mélységébe kémlel, 

hajoltam föléd Kedvesem; 
szédítve sejlett valami a mélyben: 

az ég tört tükörképe lenn, 
a visszhang szaggatottan, halkan ért fel, , 

oly ismerős, oly idegen. 

Hívtalak s visszaijedtél magadba, 
mint vadon mélyére a vad, 

az útvesztő sűrűbe zavarodva 
indákkal béklyóztad magad. 

Vigyázz! kiáltottam: magát emészti csak, ha 
a kígyó farkába harap . .. * 

Feljegyeztük, mi elhömpölygött s visszatérült. 
Csak komisz tréfa volt, abszurd komédia? 
Díszmagyarok hámjába fogott millió pária, 
kit zászlók, cigánybanda, marhavagonos bankett 
küldött pestis-frontokra; aztán az a sok rémült 
pitiáner-vezér, aki egyszerre csak nagy lett, 
államférfivá ébredt: perc-emberkék hada 
nyüzsgött elő, piócák egy már vére-folyott 
nemzeten, a haza nevében ittak, ahogy 
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szövetkeztek titkos társaságokba csődült 
szélhámosok, szavaltak és a fájdalomtól őrült 
emberek hitték, hogy újra övék lesz az ország 
s nem látták, hogy az ügyesek mindenükből kifosztják; 
keresztény humanizmust prédikáltak tokás, 
sikkasztó nagyurak, — a többi hallgatás.. . 
.Mocsárban nőttünk fel, jaj mennyi keserű 
tapasztalás nevelt! Légszomj-erezetű 
lelkünk alig kezdett eszmélni s ránk omolt a 
hadakba szervezett téboly vegytiszta mocska 
•és vértengerbe dőlt. Ki magyarázza, mért szűnt 
•meg? S megszűnt-e amíg újul ami okozta? — 
.Négy lábra állt az ember és ragadozhatott: 
marhavagonok s újra csak vagonok, vagonok . .. 
Ki hiszi el milyen volt a kor, amit túléltünk?! 

. » 
•Szeretlek! mondom egyre 
•s: szeretlek! — újra még, 
mint viaszt, mézet szedve 
zengi, zsongja a méh, 
vagy ahogy reggel-este 
pólyálja fájó sebre 
•az orvos gyógyszerét. 

1962 

Az Isten és az ördög, fehér és fekete: 
. ellentmondás a világ igaz természete: 

Az éj akkor igaz, ha valahol süt a nap, 
ellenanyagot hordoz • ölében az anyag. 

Az édeset úgy érzed, ha tudod, mi keserű, 
a hűtlenség csak annak hűtlenség aki hű. 

.Azért is gazdag, meleg idén is a karácsony: 
hely s mód felülemel az ajándékozáson! 

.Mert egész a világ: az igen és nem aránya 
annak fontos csupán, ki csak a részt kívánja. 

1Gazdagsággá lehet az ajándék-hiány: 
a semmiben van ott a minden igazán. 

:Szóljon a szebbik, a karcsú, 
•csengjen utána a szürkébb: 
mindkettő eleven hangú, 
•maradjon mindig ezüst-szép! 

.Ne csak az ünnep napján 
üdítsen tiszta hangja: 
•őrizz meg, mint a borostyán 
tapad a törzsre, a. falra. 



Hozzám tartozol: tengerhez az ég, 
apjához szökni nem tudó gyerek, 
futóhoz cél, pihenő, menedék, 

orvoshoz nagybeteg. 

Ha kell, légy az, ki — mert így emberi — 
megőrzi mind a bajt, a keserűt, 
s minden viharban legyek én, aki 

felhők mögül kisüt... 

1966 
Ifjúságod tiszta zenében ébredt; . . 

abban égtél mindig; a tűz reám is 
átcsapott s veled égek: egybefont két 

láng szava lettünk. 

Mind, mi elmúlt, mind, ami fájt, öröm volt, 
megfutás, a halállal azért-se-félve 
szembenéző dac: zene, karcsú dallam, 

tiszta arany fény. 

Vissza akkor nézz, ha a tiszta hang szól: 
s gyűrűző hullámba simul az,emlék, 
életünk úgy hallgat, akár a kristály 

mélytüzű fénye. 
* 

Megtanultál hallgatni, meg én is; 
felhorgadnunk nem szabad. 

Leszálltunk a legmélyebb sötétig, 
őrizzük, mi megmaradt. 

Az a MontTBlanc-fény csak a sötétség 
mélységébe veszti régi fényét. 

* 

Talán a szív, melyben a csend 
beszédes némasága zeng 

magába zár 
és együtt hallgatva megint 
feledjük a városi kint, 

percekre bár. 

A kert kertünk: lankás orom, 
az ősz nap opál-ködbe von, 

hajad ragyog, 
körülöttünk tündérzene, 
fölöttünk ég: világ tere 

s a csillagok. 

Ha azt hiszed, csak áldozat 
vagy: háborodj fel, védd magad: 
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van mihez mérned! 
Kaptál, adj tovább valamit, 
magányodon csak az segit: 

nézd az egészet! 

1970 
február 

Negyven év! Negyven év! 
Rajta túl is mennyi még, 
ami kétszer? —: tízszer számit 
lángmocsárban járva állig; — 

vér mocskolja ami szép, 
börtön-vágy a messzeség. 

Mennyi szó! Mennyi szó! 
gyors madár, tavalyi hó; 
több, amit a csend beszél 
teli fénnyel, teli éjjel. 

Egész életünk bíró: 
csak a tett, ha rossz, 

Mennyi út! Mennyi ut! 
Bárha szívből szívbe fut, 
tele csellel, tele gánccsal, 
szakadékon, poklon által. 

Háborognak háborúk, 
az véd, segít, aki tud. 

Mennyi gond! Mennyi gond! 
Hol az igaz mérleg mondd, 
mely megméri pontos fokkal, 
ki kit szeret szebben jobban? 

Tűrő helytállás? bolond 
játék? hű szív? vak porond? 

Negyven ág, negyven ág! 
egybefűzve sátrat ád; 
tartja ez, ha az letörne, 
összefonva mindörökre. 

Együtt teljes, egy világ, 
nyíljék rajt még sok virág! 

1974 
július 

Néhány gyönyörű nap még hátra van 
langyuló fény, alkonyok kék-arany 
édessége, álom, vénasszonyok 
nyara, ökörnyál: hogy még itt vagyok. 

el 

ha jó! 



Hogyan igézhetném szóba, 
ami vágy, sejtelem csak, 
tövis közt Csipkerózsa, 
láz, szenvedély, mely felcsap, 
égve süvítő bóra?! 

Lassuló vérem szívesen veszi 
cserépkályhánk melegét; a kicsi 
Föld jéghideg, telihold éjszakáján 
szívem riadt csónak csikorgó bolyán .. . 

1974 
november 

Egyre idegenebbül nézett vissza rád 
az áradatként tornyosuló világ: 
elönti, tudtad, mind, amit őrzeni 
kívántál, elnyeli-elsodor ja esengő 
terveid a hullámba hanyatló ifjúság 
s a tájfun-tölcsért emelő jövendő . .. 

1975 
március 

Csak ez marad? A test szükségleteire 
szűkült elemi tengés, már időt se tudó 
kívánkozás a társ létére: Itt vagy drágám?; 
a mindennap kis szolgálatai még a szépen 
terített asztalnál, tétova gondok, viták 
kihagyó figyelem közben, öröm s bánat-szilánkok; 
a fásuló érzés csak néha sikolt fel, egyre 
nehezebb az ápolás, a szeretet gyengédsége: másról 
beszélni, ha baj van, elfakuló barátok — 

Minden a változásba hanyatlik s vajon 
méltóbb élet veszi-e kezdetét? Hideg van... 

1975 
augusztus 

Mire vázlatba foglalhatunk 
valamit, ami megmarad, 

mivé leszel hamuba hullt 
látomás, gondolat? 

Minden más lett, hogy magamra maradtam, 
rémület fojtogat, 

sodródom érthetetlen áradatban, 
hogy tartsam magamat? 

Elhessentettem s irdatlan válóság: > 
sarjadó halált rejtik a pólyák. 



1975 
szeptember 

Kéken mered a barna szem, a bőr 
alabástromán karcolások, furcsa 
elszíneződések: a vér egyenetlenül 
keringett, dékűbitusok, krétaszín pirulás, 
a szemöldökszárny ívei közé mély ránc 
vésődött, mikor lezártam a hűs szemhéjakat, 
mélyülő árkok fűzték már az orrcimpák tövét 
a gyengéd ajkak legörbült sarkaihoz, 
alattuk szikárrá szigorúit az áll. . . 

1975 
október 

Agyamban hirtelen fennakadt, 
megperdült az idő: ahogy fiatalon, 
úgy láttalak, a hamvas, bőr kigyúlt 
arcodon, szikrát vetett szemed, ahogy 
vitatkoztunk, aztán a csók, a szabad, 
fenntartás nélküli mozdulat, a szó: 
mire jó pózolni? csak az őszinte dolgok 
igazak, szépek; fennakadt sok néma 
perc, óra, hallgatag-beszédes. séták 
lángszínbe hanyatló őszi fák közt, könnyű tánc, 
ezüst tó, integető kéz, síró árny a zizge fűben, 
zenével átszőtt gondok; első lakásunk 
Berlin tetői fölött, fénykévés rádió-torony; 
dunai út, sátor: csónakból sodralék 
jelezte a Szigetköz árvizén, hogy merre is 
vezet az út: így Isten kezében máskor is, 
ha túl nagy volt a veszély, ó mennyiszer 
mentettük egymást tétovátlanul! bakancsok 
rúgták az ajtót, pergőtüzek, halálos 
hurkok közt jártunk: magunkért csupán, . 
vagy valami jövőért? Egybefut az emlék, 
valóság, képzelődés, jel: ahogyan 
vállaltunk egyet s mást, pedig a jól 
tájékozottak egyre óvták: nehéz idők 
jönnek; a holdkóros biztonság szurdokok fölött 
lengő kötélhidon, borotvaélen! fennakad 
egész életünk s egybekúszálódik. Ugyan 
ki rendezi el? s szükséges-e, ha mint 
égő olajkutak magunk pazaroltuk? — Édes 
volna halakként siklani még, de hálót 
vet a halász idő és fennakadnak 
volt életünk darabjai; királyi fölénnyel 
áll a vámőr: Tessék kinyitni a koffert!. .. 



1975 
november 

A sötétség körülfogott, 
mint mécs olaja ha kifogy, 
csontvázad bár még egyben áll, 
nem táncol vele a halál: 
árny lettél süket ég alatt, 
hogy újra visszakapjalak; 
vérem felitta tested hűlt porát, 
így élsz tovább. 

1976 

„Üdvöz légy Mária!" a Szűz Anyának mondta ezt 
az angyal s így búcsúzom tőled én 
ember szavával. Kezed tört mosollyal int 
búcsút; viasztested kihűl, merev, hamu. 
Légy üdvözült az átszületésben és 
maradj malaszttal teljes ottan is. 
Megosztottad öregek magányát, árvák árvaságát,. 
gyerekek sírása elnémult, habár gyermektelen 
szavadra: szóltál állattal, széllel, növénnyel; 
sorsszabó sugallatokkal teljes, áldott 
voltál mindhalálodig, légy az enyémig is: 
mint megújuló forrás töltesz be s úgy élsz 
bennem, mint égő jel, bár a szembesítés 
már soha fel nem szakadó ködbe hullt. 
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