
A moralista görbe tükre 

BAJOR ANDOR: LELKEK ÉS PASASOK 

Az igazi humorista, aki a mesterség irányt szabó klasszikusának, Karinthy Fri-
gyesnek tanácsát követve a humorban valóban nem ismer tréfát, egyszersmind min-
dig moralista: nem vicceket gyárt, hanem a világ és az ember hibáit leplezi le. 
A görbe tükör, amelyet a valóságnak tart, nem torzképet ad, hanem, az igazi karika-
túrák módjára, a valóság lényegét mutatja meg. A humorista a látszat és a valóság 
egybevetésén fáradozik, és gyakran bizonyítja be, hogy amit észlelünk, az látszat 
csupán, az igazi „valóság" mélyebben található, le kell róla fejteni a látszatok ál-
ruháját, hogy megismerhető és megítélhető legyen. A görbe tükör sajátos műszer 
lesz ezért, mint a csillagászok parabola tükre, mélyebben és messzebbre látni vele, 
pontosabban bontja fel az előttünk levő képet, mint a gyanútlan tekintet, amely 
megszokta a látszatokat vagy kiegyezett velük. 

Bajor Andor kolozsvári magyar író is a kutató és ítélkező humoristák közé tar-
tozik. A görbe tükör, amelyben összegyűjti a körülötte élő világ és társadalom jelen-
ségeit, érzékeny műszer, az élet visszásságait deríti fel, nagyítja ki. Ő is a látszat 
és a valóság rejtett ellentmondásaira hívja fel a figyelmet, midőn e görbe tükörrel 
pásztázza környezetét. És arra figyelmeztet, hogy a látszat gyakran csal, a látszólag 
sima felszín alatt gyilkos kérdések örvénylenek. Látszat és valóság helyes viszonyát 
többnyire fonák történetek és ironikus paradoxonok érzékeltetik. Általuk alakult ki 
Bajor Andor humoros írásainak jellegzetes szerkezete. A Ki nem lop ruhaszárító 
kötelet című szatirikus tárca például fonákjára fordít egy helyzetet, hogy általáno-
sabb visszásságokra vethessen fényt. Egy raktárost a bíróság elítél, mert a gondjára 
bízott holmik közül ellopott harmincegy és fél kilométer hosszúságú kötelet. Az író 
visszájára fordítja ezt a történetet, csodálkozva a bíróság ítéletén, amely ezúttal 
nem valamilyen kis tolvajt, hanem magát a raktárost sújtotta. A társadalom ugyanis, 
sugallja a humoreszk szerzője, általában a kisebb bűnöket torolja meg, a nagyobba-
kat felmenti vagy egyenesen dicsfénnyel övezi. Ezt a gondolatot fogalmazzák meg a 
fonákjára fordított történet után olvasható paradoxonok. „Aki — í r ja Bajor — ellóg 
reggel a munkahelyéről, és délben visszamegy, az lógós. De ha húsz évig nem megy 
vissza, akkor életművész. Ha valaki kifoszt egypár járókelőt, akkor az gengszter, de 
ha tízmillió embert foszt ki, akkor pénzügyi szakértő." És ehhez még a következőt 
teszi hozzá: „Ezért találom félelmetesnek a bíróság ítéletét. Ez az ítélet ellenkezik 
a sok évezredes közfelfogással, amely mennyiségi alapon különbséget tesz kalóz és 
tengernagy, zsebmetsző és bankár, gyilkos és berepülő pilóta [.. .] között." 

Az epikus helyzet kiforgatása valójában képtelenségnek tünteti fel a szokványos 
történetet, azért, hogy rámutasson a társadalomban észlelt valóságos képtelenségekre. 
Arra, hogy a nagyobb méretekben űzött szélhámosság gyakran büntetlen marad. 
(Hasonló eljárást követ Bajor egész sor más humoreszkje is!) A valóság és a látszat 
bonyolult viszonyán töprengő ironikus történet ezen a ponton érintkezik a groteszk-
kel. Mégpedig a groteszknek azzal a változatával, amelyet a kelet-európai irodalom 
(Mrozek, Rózewíc, Hrabal, Paral, Örkény István, Páskándi Géza) képvisel. Ez a gro-
teszk irodalom, szemben a nyugat-európai groteszkkel, amely gyakran magát az 
emberi létezést kérdőjelezi meg, a történelem tényeiből indul, s a történelmi fejlő-
dés kényszerű torzulásait, sajátos fonákságait ábrázolja groteszk képtelenségek mód-
jára. Bajor Andor sem az ember vagy a létezés iránt érez és nyilvánít bizalmatlan-
ságot, midőn görbe tükrében ábrázolja az élet visszásságait, hanem a társadalmi 
fejlődés szubjektivista, dogmatikus és voluntarista torzításai iránt. Groteszk humora 
ezért képviselheti a morál fölényét, szemben a látszatok hamis fölényével és tekin-
télyeivel. 
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A kelet-európai történelmi és társadalmi groteszk, ha rejtett módon is, mindig 
felrajzol valamiféle normatív rendszert, amelynek nevében ítélkezhetik a tapasztalt 
visszásságokon, amely viszonyítási alapul szolgál, amely a hamis fölény és a hamis 
tekintély látszatvilágával szemben biztonságot ad. Örkény Istvánnál például ilyen 
normatív rendszert jelent a ráció, a józan ész, amely elfogulatlanul képes megítélni 
a jelenségeket és látszatokat. Bajor Andornál ezt a normát a természetesség elve 
képviseli. Az a természetes emberi igény, érzés és józanság, amely a maga jogait és 
érvényesülését keresi, és ezért szembe kell fordulnia a hamis tekintélyekkel, az 
önzéssel, a hanyagsággal és a képmutatással, el kell utasítania az értelmetlenség, a 
bürokratizmus minden józan renddel ellenkező megnyilvánulását. A szembefordulás 
persze nem jelent lázadást, a természetesség elve nem gyilkos szatírában, hanem 
iróniában jelentkezik, amely szelídebb formában, mintegy eleve védekezve közelíti 
meg a józan értelmet megcsúfoló történelmi és társadalmi tényeket. 

A természetesség elvének Bajor humoreszkjeiben és ironikus történeteiben két 
„hőse", pontosabban mértéke van: a gyerek és a kisember; mindkettő az ép érzéke-
ket és a természetes gondolkodást képviseli. Ironikus és humoros elbeszéléseiben 
(Ördöngös kódex, A vízmű ostroma, Harabula kancellár) a gyermek természetes vi-
lágát és értelmét állítja szembe azzal a „felnőtt" társadalommal, amely a világhábo-
rús évek alatt a képtelennél képtelenebb magatartásokat eszelte ki. A gyermekek 
mesevilága, képzelete és mitológiája még mindig józanabb és emberségesebb, mint 
az a szörnyű rend, amelyet a „felnőtt" társadalom létrehozott. Az író éppen ezért, 
idegenkedése és tiltakozása jeléül, mindig megőrzött valamit a gyermekkor termé-
szetességéből, romlatlan képzeletéből és magas igényeiből. „ . . . felnőtt létemre a 
kölyköket képviseltem, akik szerették volna látni a csillagokat" — ír ja egyik humo-
reszkjében, mintegy vallomás gyanánt. 

A gyermek helyzetéhez nagyon hasonló a kisemberé. Bajor kisembere természe-
tes ésszel él, boldog szeretne lenni, nyugalmat kíván, s ösztönös igazságkereséssel 
próbál tájékozódni a modern társadalom útvesztőiben. A humoreszkek és ironikus 
elbeszélések (Satöbbi, Ranglétra, Fésűs szaktárs lemondásai, Toldi szaktárs munka-
balesete, A portás bocsánatot kér, A jószerencse balladája) többnyire azt az egyszerű 
embert mutat ják be, aki ügyes-bajos dolgai során szemben találja magát a bürok-
rácia, a Hivatal ésszerűtlen, nagyképű és bosszantó intézkedéseivel. Ezek az írások 
is felnagyított, akár a képtelenségig fokozott helyzeteket és hibákat ábrázolnak. 
Egyetlen valóságos elemük maga a kisember, aki viszont éppen a Hivatal gondol-
kodása szerint elhanyagolható, sőt felesleges absztrakció. Bajor ebben az esetben is 
hitelesen definiálja, mondhatnók, „a helyére teszi" a valóság és a látszat viszonyát. 
Azt kívánja bizonyítani, hogy a bürokrácia vaskos valóságához képest a kisember az 
igazi valóság, őhozzá kell mérni és az ő igényeihez kell igazítani a társadalom intéz-
ményeit és gépezetét. Ironikus-szatirikus mondanivalójának ezért plebejus jellege, 
szocialista távlata van. 

A gyermek és a kisember alakja hordozza azt a jelentést, amelyet talán a humo-
rista lírájának nevezhetünk. A gyermek és a kisember alakjának személyes értelme 
van, a természetes érzés és értelem hőse valójában Bajor Andor maga. A humoresz-
kekben életre keltett lírai hős látszatra eléggé köznapi egyéniség; nem igen szereti 
a kockázatot, óvakodik a fölényes és merész tettektől, ha kell, visszavonul. Inkább 
élhetetlennek tünteti fel magát, mintsem hogy kihívja a hatalmasok haragját vagy 
a tárgyak csendes rosszindulatát. A köznapi arc mögött mégis szívós gondolkodó 
hajlam, eleven ítélőerő és bátor helytállás lakozik, a kelet-közép-európai és nemze-
tiségi humorista „civilkurázsija". A gondolkodás, az ítélkezés és a bátorság szervezi 
meg az ironikus-szatirikus írásokban testet öltő írói személyiséget, azt, amely moz-
gatja és vezérli a görbe tükör érzékeny műszerét. És amely ezt a műszert a mora-
lista eszközévé avatja, hogy általa mondjon bírálatot és ítéletet korának, környezeté-
nek visszásságairól. (Magvető, 1975.) 
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