
PÁSKÁNDI GÉZA 

Egy „kihívó" betűrím 

Végre (1976. januárjában) befejeztem Kálmán király című történelmi drámá-
mat. Amikor házadat befejezted, nem elégít ki, hogy végigjárod szobáit. Kimész az 
udvarra, aztán még messzibbre, hogy távolból is lásd: „ami messze van — az is a 
tied". Szeretsz rálátni, szereted távlatba vonni. Ilyenkor sok minden letisztul: elült 
az építkezés zaja, szemhatárod elé nem emelkednek téglarakások, deszkák, geren-
dák. Így vagyunk mindennel: a megtisztító távolságban rájövünk az arányok titkára, 
a tettek rugóira, a képzettársítások forrására. Most már gondolkodhatunk r a j t a : mi 
miről jutott eszünkbe. 

Van ebben a színműben egy Káin- és Ábel-párhuzam. 
A pillanat elemezhetetlen hőszikra-villanásában ki tudná megmondani: honnan 

is jön a gondolat? Sokszor olyan csekélység vált ja ki, hogy szinte szégyen lenne 
elmondani: félned kell, hogy primitívnek néznek sznobok, vagy magukat „poéta 
doctus"-nak tartó férfiak. Vagy épp fordítva: épp mítoszromboló feltűnéshajhásznak, 
avult ízlést pukkasztó fenegyereknek vélnek. Amit az emberek szentnek vagy valami 
hasonlónak hisznek (például az ihlet, az alkotás idejét), arról elvárják o kellően 
homályos beszédet. Hallottam már két papot hittételekről roppant józanul beszél-
getni, s közben a szolgálóasszony keresztet vetve ment ki: még hallani sem akarta, 
hogy jelenlétében Istenről olyan száraz hangon szólnak, mintha a téli tűzifaellátás 
terveit beszélnék meg. Az észérveket, a józan hangot, emelkedettség nélküli stílust, 
mint valami földönjárót, fenségeshez, titokszerűhöz nem illőt, nem szívesen hallgat-
ják. A homályhoz méltatlan hang ez.. így vagyunk saját ötleteink, gondolataink utó-
lagos magyarázataival is. Mégis el kell mondanom, hogy ezt a Káin és Ábel modell-
hasonlóságot egy közönséges kis alliteráció sugallta. Az tudniillik, hogy: Kálmán és 
Álmos, Káin és Ábel. (Az alliteráció csak aláhúzta történetük hasonlóságait: a két 
hercegi testvér egyike éppúgy a másik életére tör, mint a bibliai testvérek esetében.) 

Azt bárki elfogadja, hogy minden hangi összecsendülés is képes bennünk, el-
indítani komolyabb gondolatokhoz, képekhez vezető folyamatokat. Valakinek eszébe 
juthat erről: „a légy zümmög" ez a metafora: „a lét zümmög", s máris József Attila 
„zümmögő idejének" közelében járunk. Persze: az ilyesminek ezenkívül még millió 
útja-módja van. Alkotás-lélektanilag (hiányzó tudományunk!), ha ekképp elemez-
nénk végig a magyar lírát, sok meglepő dologra jöhetnénk rá. Nyilván: mindez! sok 
melléfogással, „délibábos" származtatással járna együtt. Nézzük azonban, ha m á r 
szóbajött: valóban olyan semmiség lenne a beturím? Hol a helye? Magányos 
vagy rendszerben álló? Ügy hiszem: nem nagyot tévedek, ha azt mondom: a betű-
rím a költészet egyik, az analógiás formavilágához tartozó rímalakzat. Mi e forma-
világ (öntörvényű szellemi univerzum) lényege? Az ismétlés, az ismétlődés, ami a 
dolgok magasabb összefüggéseit, létezésbeli „jogfolytonosságát" sugallja vagy erről 
árulkodik, mintegy immanens módon is. 'Ha elfogadjuk, hogy minden tér időt is 
jelent, akkor az is természetes, hogy az ismétlődés „visszatérő" idő-tereket, tér-
időket (résztulajdonságok által) képvisel, illetve ezeket fejezi ki számunkra. Ezek 
az ismétlődések a művészeti formákon belül egyrészt tükrözői, részint pedig meg-
sejtői azoknak a magasabb összefüggéseknek, amelyeket a világegyetem bonyolult 
mozgásformái jelentenek. A lírában is az ismétlődés-ismétlés egész rendszerével 
állunk szemben. Vegyük a költői hasonlatot. A hasonlatban ismétlés van: az törté-
nik ugyanis, hogy a hasonlított egyik része megismétlődik a hasonlóban. (A hasonlí-
tott alanyként viselkedik, a hasonlító pedig állítmányként, mint bármelyik jelzős 
szerkezet is. A „piros alma" jelzett főnévben nem az alma „lételét", uanságát állí-
tom, hanem azt, hogy „piros", vagyis a milyenségét, minőségét stb. Tehát mindig 
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az állítmány vonatkozik az egyedire, a sajátosra, a „különösre", az éppen-most-hely-
zetbe-vetettre, míg az alany az állagra, a „vanságra", a szubsztanciálisra. Könnyű 
ezt megértenünk, ha e művelet „próbájaként" feltesszük a kérdést: mikor lehet egy 
főnév állítmány? Csak ha meghatározásként, meghatározóként áll: „János ember". 
Más nyelvekben: „összetett" állítmányként ez így szerepelne: „János van ember". 
Tehát: kopulával, létigével. A melléknév azonban mind az összetételekben, mind a 
mondatokban meghatározásként áll: „piros alma", „az alma piros". Ugyanígy min-
den hasonlatban — például ebben: „Arca, mint az alabástrom" — a hasonlított 
alanyként, a hasonlító pedig állítmányként fogható föl. Mert a második — „mint 
alabástrom" — határozza meg — visszautalólag — az elsőt, amelynek „lételése" 
tételezve van. így minden hasonlat alany-állítmányi viszonyként is elemezhető, vagy 
pedig: e fentieket alacsonyabb szinten ismétlő „jelzős szerkezetként", például jel-
zett főnévi viszonyképpen. Mikrovariánsa az egyik a másiknak, a makrovariánsnak.) 

Nézzük csak alaposabban az említett hasonlatot: „Arca, mi<ht az alabástrom". 
Azt vesszük észre, hogy itt a „fehérség" (ezt képviseli az „alabástrom") az a tulaj-
donság, amely mind a hasonlítottban („arca"), mind a hasonlítóban („alabástrom") 
jelen van, tehát ismétlődik. A különbség annyi, hogy a hasonlított önmagában nyel-
vileg — kifejezetten nem tárná föl ezt a tulajdonságot, ezt csupán a hasonlító tárja 
föl, de ettől kezdve már világos: megismételt résztulajdonságról van szó, amellyel a 
hasonlított éppúgy rendelkezik, mint a hasonlító. Visszautalólag világít rá arra, 
hogy ismétlődésről van szó. Hiszen valami éppen azáltal lehet „közös tulajdonság", 
hogy „nem egyszeri". Térben-időben nem az. Vagyis: valami ismétlődik későbbi tér-
időben. No már most: ezek a költői hasonlaton belüli „ismétlődéskifejezések" (mert 
végig így értendő) — egy szélesebb, nagyobb összefüggésrendszert sugallnak, sejtet-
nek vagy rajzolnak ki. Egy egész hierarchikus hasonlósági rendszert. Véletlen lenne 
az, hogy mindazokban az eszközökben, alakzatokban, módokban, amelyeket egy ver-
sen belül találhatunk — tetten érhető az ismétlés-ismétlődés mozzanata? Vegyük 
sorra: a hasonlatot már láttuk. Alacsonyabb — tehát: hangi — szinten ugyanilyen 
részleges ismétlődés van például a rímekben. A kontrasztnak (ellentétnek) „.hangi 
fokon" a „kancsalrím" felel meg. A költői párhuzamot viszont a közeli-távoli asszo-
náncokkal (a nem tiszta rímekkel) társíthatjuk. A „.tiszta rímeket" pedig a kifejezett 
hasonlattal (mert a párhuzam lappangó, rejtett, szemérmes hasonlat, inkább: össze-
függéssejtés és -sejtetés). A lírai „azonosításnak" is megvolna a rímbeli megfelelője: 
az „önrím", például Ilosvai Selymes „vala-valái". (Ám ezeket a „megfeleléseket" a 
logikai és a költői formák összevetése után is fellelhetjük. Erről máshol.) A rímeket 
ilyenformán nyugodtan tekinthetjük virtuális és sejtelmes hasonlatoknak („hangi ha-
sonlatoknak"), „hangi párhuzamoknak", „ellentéteknek", „azonosításoknak". Vagyis a 
képalkotó, gondolatalkotó formák „embrionális" — hangi — kistestvéreinek. A rím 
fogalma tehát alacsonyabb fokot kifejező „szinonimája" a hasonlatnak és társainak. 
(Egyébként minden rokon értelmű szó alacsonyabb vagy magasabb fokú, közelebbi, 
távolabbi rokonságot, minőséget, értéket stb. fejez ki minden esetben, lásd: közeli 
és távoli szinonimák esete.) 

Az ismétlődés összefüggő versbeli rendszere azonban a képalkotó és hangi for-
mákkal nem ért véget. Hiszen ismétlődés van magában a ritmusban, a szótagszám-
ban, a sormetszetben, a strófák azonos sorszámában, a sorvégi rímelhelyezésben, a 
középrímekben, a betűrímekben, a gondolatritmusban, a refrénszerű megoldások-
ban, a kép- és szóismétlésekben stb. Azt vesszük észre tehát, hogy egy vers az 
ismétlődések-ismétlések hierarchikus rendszerére épül: ezen belül vannak rejtett, és 
vannak kifejezett (látványos) ismétlések-ismétlődések (rejtett: például a hasonlat, 
kifejezett: a betűrím; a rejtett: mindig képi, gondolati, félig elhallgatott; a kifeje-
zett: mindig látványosabb és többnyire hangeffektusokkal járó; ám ugyanakkor 
rejtettnek — távolinak — fogható föl például a hasonlat mint ismétlés, a tiszta rím-
hez mint ismétléshez viszonyítva. De kifejezettnek fogható föl például a párosrím 
mint elhelyezés a kancsalrímmel, mint hangzással rokonítva, mert — noha más minő-
ségek — mindkettő ugyanolyan gyors, közvetlen hangi hatásra, összecsengésre, 
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illetve utóbbiban ellentétes magánhangzókra stb. épülő direkt — látványos — ismét-
lődés. És így tovább). A versben minden „visszatérő elem" ebbe a rendszerbe sorol-
ható és fogható. Ez az ismétlődés „együtthangzó rendszert" alkot, amely hol egye-
nes, hol lappangó harmónia élményét nyújtja. Létrejön így a versen belül egy 
öntörvényű analógiás rendszer. Ennek minden eleme segíti-kiegészíti egymást: alá-
támasztékul, illetve betetőzőül szolgál. Ezek az „ugyanaz alacsonyabb, közbülső és 
magasabb szinten"-ek és „ugyanaz látványos és lappangó szinten"-ek ad ják az 
együtthangzást, együttgondolást, együttérzést (vagy szimpátiát, vonzalmat; a vonzó-
dást a nekünk kellemeshez). Ám maga a „déja vu": a „mintha már láttam, meg-
éltem volna" is ismétlődésérzékenységünket fejezi ki. A kötöttség — ismétlődés, az 
ismétlődés maga az érték, illetve érték: az ismétlődés felismerése. 

Ám nézzük a rímeket közelebbről és mélyebben (nem külsőleg, mint általában 
szokás). 

Minden rímbeli együtthangzás hajlamos azt sugallni (intuíciónk számára), hogy 
rímhívó és rímfelelő között MINTHA valami jelentésbeli titkos rokonság is, rej tet t 
lényegi összefüggés is lenne, nem csupán hangi. Metafizikai dimenziókat képes meg-
nyitni. Ha a köznapi beszédben egy-egy véletlen szóösszecsendülés bukkan föl, vagy 
nem vesszük észre, vagy pedig elmosolyodunk, hiszen az akaratlan rím komikus, 
mindennapjaink nyelvében természetellenes. (Komikumát az össze nem illés ad ja : 
az emelkedettebb — szakrálisabb — versformába illő rím beletéved a „kulinárisba", 
„konyhai nyelvünkbe". Ezzel komikus kontraszt ugrik elénk.) Ha viszont tudatosan 
a sor végére illesztjük a rímet, vagy a ritmikus soron belülre, de ha csak egy jól 
tagolt sorba is helyezzük — esetlegessége megszűnik, mert egy összeillő, együtt-
hangzó rendszerbe: „eredeti közegébe" kerül. Itt már mintha szükségszerű, törvény-
szerű lenne az, ami amott esetleges és suta volt, mert itt evidenciává nő: kiugratott, 
kiemelt, kitüntetett, különélete is megvillan, noha az egészet is szolgálja. A minden-
napi beszéd szavai többek között épp a rímek által ugranak át a nagyjából nivellált-
ból a „kitüntetettségbe" (elvegyülés és kiválás, mint egymást hullámzóan követő, 
kiegészítő folyamatok). Mindezt leginkább az úgynevezett „rímversekben" lehet nyo-
mon követni. Rímversek azok a rímek, amelyek egyedül alkotják a strófát, vagy 
magát az egész verset is. Leírom e két sort: 

Lézengő 
lét-zengő! 

Túl azon, hogy értelmileg meg tudom fejteni (mondjuk: egy kóbor poétáról van 
szó, ki az élet dicséretét zengedezi stb.), túl tehát a lehetséges értelmezéseken, va-
lami furcsát veszek észre: e rímpár olyan erős kohéziót hoz létre, mely szinte szét-
téphetetlenné teszi. Ez onnan van, hogy a két r ím magában hordja az „egészet": ezt 
a jelentést, hangulatot fellazítani nem lehet, mert ehhez el kell tüntetni magát az 
egész „formációt". Míg egy hosszabb rímes sort viszonylag könnyen tudunk értel-
mében, jelentésében, hangulatában nagyjából megtartva rímesen átfogalmazni. Rög-
tönözzünk ismét valamit: 

Ment, hogy vegyen vásárjiát 
S hozott hátán istennyilát 

Fogalmazzuk át erre: 
Venni indult a vásárba 
S mennykővel jött a hátába 

Itt nem szűnt meg a nagyjából azonos — tehát: nagyon hasonlító — értelem, han-
gulat, noha módosult, nem szűnt meg, mert az ú j variánshoz „volt miből gazdál-
kodnunk". A „rímversben" viszont soha nem lehet a szó, a tartalom, hangulat meg-
őrzésével rímessé átalakítani két sort. Hacsak nem ú j rímverset írunk a két színező 
szinonimáiból. A fenti hosszabb sorú versben az első változat „istennyilája" tágabb 
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értelmű ugyan, mint a „mennykő", hisz azt úgy is lehet érteni, hogy „nem hozott 
semmit" (lásd: „hoztam egy istennyilát!"), míg emezt olvasva inkább arra kell gon-
dolnunk: vihar tört ki, villám sújtotta, mégis: a másodikban sem szűnik meg a vers: 
módosul, tágul; szűkül ugyan értelmezhetősége, de nagyjából azonos marad. A rím-
versben ugyanaz a dilemma áll elénk, mintha atomfizikusok volnánk: hogy osszuk-
hasítsuk ezt tovább? Tehát minél hosszabb a sor, annál nagyobb az ismétlés, a ha-
sonló variánsok megteremtésének lehetősége, valószínűsége. Minél rövidebb ez a 
lehetőség, annál kisebb vagy egyenesen lehetetlenné lesz, mert „eltűnik" (?) anya-
gunk. (Csak szinonimákban folytatható.) Íme, a költészet elemzéséből is juthatunk 
az atomfizikáéhoz hasonló problémákhoz, gondolatmenetekhez és fordítva. A rím 
tehát eleve az elrendezettséget, nemesetlegességet sugallja, ha eredeti ismétlődési 
rendszerébe kerül, amelyben kiegészít és amelyben kiegészítik. Ne feledjük: az 
ismétlődés mint olyan, maga is a nemesetlegest fejezi ki, hiszen azt, ami „csak egy-
szer" (?) fordul elő, csodának vagy véletlennek vagyunk hajlamosak felfogni. Persze: 
a véletlen meghatározása ennél jóval bonyolultabb s némiképp más is. „Ami ismét-
lődik — nem lehet véletlen" — szoktuk mondani, eléggé jogosan. Meg ezt: „Nem 
lehet véletlen ez a hasonlóság". Vajon miért? Mert a hasonlóságban már eleve 
ismétlődés foglaltatik (ezt már láttuk). 

Ezt a lírai ismétlődési rendszert vizsgálva eljuthatunk az ősköltészet, a rituális 
(szertartásköltészet) idejéig. Ennek a költészetnek az úgynevezett „varázsszavai" 
ismételt szavak. Mögöttük — rekonstruálható — pszichikai okok, hiedelmek, sejtel-
mek is lappanganak nyilván. A varázsszavak gyakori ismétlése mögött az a hiede-
lem is ott van, hogy a Nagy Szellem jobban megérti, meghallja, emlékezetébe vési 
és meghallgatja az ismételt szót, mint a nem ismételtet. Hiedelem, mondtuk. De 
csak ami a Nagy Szellemet illeti, mert az már, hogy valamit, ami ismétlődik, job-
ban megjegyzünk, emberi. tapasztalat. Az ismétlés ugyanakkor az önszuggesztiót is 
segíti, az egyszeriség nem. A varázsló, a mondó ismétléssel inkább bele tudja 
magát lovalni-hergelni a szertartásba (lásd: sámánizmus stb.). Jobban meg tud „tál-
tosodni". (A gyermek álomba ringatása is az ismétlésen alapszik: a ringatáson és 
bizonyos ritmusú, hangerejű kísérő szövegen.) Nézzük csak, milyen pszichikai folya-
mat megy végbe az ismétlés eseteiben. Ha egy szót csak egyszer ejtünk ki, a hall-
gató kénytelen az értelmére figyelni, a beszélő is (hisz éppen fogalmaz). Tehát a 
szó jelentése van előtérben. Az egyszeri ejtés az éberséget ösztönzi, hogy el ne sza-
lasszuk az értelmét stb. Ilyenkor a tudat értelmileg feszült: készenlétben van. Azt 
veszem észre, hogy minél többször ismétlem ugyanazt a szót, annál érzéketlenebb 
vagyok a jelentésre (hiszen már tudom, mint jelent), így értelmem teljesen „el-
alszik", viszont annál érzékenyebbé válok a szó hangszínére, magasságára, erőssé-
gére, hangulati „holdudvarára" stb. A szó megszűnik hatni rám, mint valami „érte-
lemmel" bíró és már „érzelemmel" veszem magamhoz. Az érzelmi feszültség lép elő. 
Miért ismétli ezt annyiszor? — kérdem és beleborzongok: sejtelmem dolgozni kezd. 
Pláne, ha suttogva kezdi, aztán erősségben mind fönnebb megy vagy hullámzik. 
Továbbá: azt, hogy egy-egy szót olykor kétszer is el kell mondani — megszoktam a 
mindennapjaimban: valaki először nem hallja jól — szavamat megismétlem. Ez 
természetes. Ez még a nyelv legáltalánosabb értelmi-közlő-informáló funkciójához 
tartozik. Ám a fenti esetben átlendültünk a nyelv sejtelmi (vagy olykor misztikus) 
közlő funkciójába. Az „indulat nyelvébe". Ezt az „információt" már csak indulatilag 
lehet magunkhoz venni. Ha egy szót tíz-hússzor ismétlünk el — ez már nem termé-
szetes. Persze, itt bizonyos helyzetben ejtett szavakról van szó. A sokszor is ismételt 
szó már rendkívüli állapot, kiugró helyzet: ez már betegség, halál, tragédia, kivé-
telesség vagy ami ehhez közeli: a „természetfelettivel" való beszéd. Márpedig az 
ősember „démonokkal" (a természetfelettiekkel) hogyan is beszélne másképp varázs-
lója tolmácsolásán keresztül, mint éppen „természetellenesen" (felettien), sokszorozás-
sal, idegtépő ismétléssel. Az őskori ismétlési „technikának" lehetett egy még rava-
szabb „műhelytitka" is. A varázsszavak szinte mindig (értelmileg) érthetetlen szavak 
voltak. Amelyek azonban hangi hasonlóságukkal jelentéses szavakra emlékeztettek. 
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Vagyis eleve kényszerítették a hallgatót, hogy ésszel ne is közeledjék hozzájuk, 
csakis indulattal, sejtelemmel. Az „indulati megértés" szféráiba kellett lépni. (Ezzel 
nagyon is analóg a keresztényi hitmeghatározás, amely szintén az „indulati értés"-en 
alapszik, akárcsak ez az ősibb varázslótechnika.) Aztán meg: a rögtönző többet 
ismétel, az ismétlés szusszanót hagy a gondolatnak, erőt merít a továbbgondolás-
hoz, fölkészül az újabb mondatokra, az ismétlés időnyerés egy régi, már megélt idő 
visszakozása által, melynek alapjáról ú j időbe léphetek. Gondolj a szónoki ismétlésre. 
Erőt is ad a továbblendüléshez, közben lezár egy beszédszakaszt és egy ú j kezdődik. 
A „bevezetés—tárgyalás—befejezés" a szónoki beszéd kihasított szelete, akár a dal 
képlete: A—B—A. Egy kis kör — zártság — megteremtése ismétlés által. Némiképp 
a dráma hármas tagolása is hasonló. 

Figyeljük csak meg ezt a bonyolult hatáskomplexust. Az érthetetlen szót egyszer 
mondani nem jó, mert akkor hajlamosak vagyunk azt hinni: nem jól értettük azt, 
ami valójában értelmes szó. Sokszor ismételni viszont azt jelenti: „megértjük, hogy 
nem értjük", viszont ismétlődése (plusz a szertartás hangulata, hagyománya, a helyzet 
stb) arra kényszerít bennünket, hogy mégis elfogadjuk, mert az ismétlődés egyben 
nyomatékosítás is, az ismétlődő kényszerképzetszerűen ragad belénk, az ismétlődő 
„nem lehet véletlen", az ismétlődés szükség- és törvényszerűt fejez ki. Ismétlés 
által még maga a köznapi nyelv is „különösebbé", „titokszerűbbé", „kivételesebb 
nyelvvé" alakulhat, legalábbis elindul, hogy azzá legyen. A varázsszóismétlés tehát 
amilyen primitív, épp olyan rafinált hatású technika. Egy valóságos tapasztalat 
talajáról indít, hogy aztán fölrepítsen az irracionális régiókba és a „feltétlen el-
fogadás" rabjává tegyen. A varázsszó „kifutó pályája" az az emberi tapasztalat, 
amelyet a fontos, egyszer-kétszer megismételt, hangsúlyozott szavakról mondtunk. 
Csak azt ismételjük, amit nem értünk, vagy nem értenek, vagy amit fontosnak tar-
tunk, hogy jól bevéssék. Tehát egy valóságos tapasztalatra — az ismétlésre — ala-
pozza, ahhoz kapcsolja azt, ami viszont már „értelmetlen": a varázsszót. Egy régi 
tapasztalat reflexkötegére épít, ennek „edényébe" önt ú j folyadékot. Egy eredetileg 
boroshordó, ha nincs benne folyadék — elszárad. Ám ha nem bort, de vizet öntünk 
bele, ami szintén folyadék — nem hull szét. E „reflexköteg" bizonyos értelemben 
éppoly tudattalan már, tudatelőtti vagy épp utáni, mint a hordó: ha tartalma van, 
mindegy, milyen minőségű — továbbélhet. Az említett „technika" tehát azzal, hogy 
úgy kezeli az értelmetlent, mintha az értelmes lenne (megismétli, aláhúzza, nyoma-
tékosítja) — az „értelmetlen" (a varázsszöveg) az „értelmes" álruhájában lép föl. 
Az irracionális (értelemmel fel nem fogható, értelmen túli-felüli) a hihető inkognitó-
jába kerül egy pillanatra: úgy viselkedik, mintha „értelmes" lenne. Az ismétlés ugyan-
akkor a rendkívüliséget, a súlyt, a fontosságot is alkalmas kifejezni. Ha valamit 
csak egyszer kérek — ez még nem árul el nagy szükséget. Ha egy karéj kenyerért 
csak egyszer szólok — még nem tudatosul, hogy nagyon éhes vagyok (hacsak 
nem kiáltom: az ismétlés viszont ugyancsak az intenzitást növeli s ha az ismétlés 
ráadásul még hangerős, s pláne fokozó — úgy ez a szükség méginkább tudatosul). 
Ha egy embertömeg „kenyeret és munkát" kér — sohasem egyszer ismétli el: ez 
az ismétlés húzza alá az „egyetemes szükséget", a „nagy éhséget", a „tömegességet", 
amely nem lehet véletlen (hiszen „nem egyszeri"). Egy ilyen tüntető tömeg „átörö-
költe" ugyan ezt az ősi ismétlési formát, csakhogy a forma elveszítette egykori 
vallásos, szertartásbeli, misztikus tartalmát: az ima, a könyörgés helyét átvette a 
„követelés". Tehát itt is egy valamikori transzcendenshez kapcsolódó forma (amiről 
láttuk: eredetileg emberi tapasztalaton nyugszik) humánus tartalommal való ú j r a -
töltésének lehetünk tanúi. Mert a tartalma lehet meghaladott a formának, attól még 
a forma továbbélhet, mert az emberi pszichére általában alapoz. Az Ismétlés-Ismét-
lődés képes tehát a Nagy Hiányt kifejezni, a Nagy Szükséget. Hiszen, ha a valóság-
ban meglenne, amit óhajomban elismétlek, nem lenne szükség ismétlésre. Ilyen 
értelemben elmehetünk addig, hogy: az ismétlés maga is az ismétlést igényli. 
(Lásd: A vándorlíra című tanulmányom a 60-as évekből.) A „munkát és kenyeret" 
ismételt jelszó a munkaadás, a kenyéradás folytatását, ismétlését igényli. Nem igé-
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nyelnénk annak ismétlését, amiről már nem volt kellemes vagy elég kellemes saját 
vagy vélt tapasztalatunk. Az „ismételt szó" az „ismételt valóságot" kívánja vagy 
fejezi ki. A jó hagyományt is azért ismétlem, mert létszükségletem. Az anyanyelve-
ket is azért tanulják meg ismételten a nemzedékek, mert anyanyelvekre szüksége 
van az emberi közösségeknek, a világnak, nem csupán a „változatos univerzum"-
igény miatt (mert ez igény is) nem is csupán azért, hogy „több nyelv többet lát", 
többet fejez ki, s részint mást is, más árnyalatot, netán más ismeretelméleti szem-
rést, hanem azért is, mert a létfenntartás és a fajfenntartás alapvető emberi aspirá-
cióit át- meg átszövi, kiegészíti, segíti a megismerő-közlő-önkifejező törekvés, e fel-
zárkózó harmadik alapvető: az anyanyelv, a megismerőigény, a „megismerve meg-
maradni" parancsa. (Ez utóbbiban a nyelv, tudomány, művészet játsszák a főszerepet, 
míg az előbbiekben a táplálkozás, a termelés, elosztás, hagyomány, önvédelem, csa-
lád, szervezettség, nemiség stb.) 

Tegyük még hozzá, hogy az ősi varázslatok ismétlései, ismételt szavai, mondatai 
azt jelentik, hogy az isteneket ezzel már eleve antropomorffá, emberszabásúvá 
teszik. Hiszen: az egész ismétlés abból indul ki, hogy az ember jobban felfigyel arra. 
ami ismétlődik, mint arra, ami nem. Nos: ha ugyanezt a memorizálási módot tulaj-
donítjuk az „emberfeletti lényeknek" is — ez azt jelenti, hogy felteszem: ugyanúgy 
viselkednek, mint az emberek. Memorizálni, emlékezetbe vésni csakis ismétléssel 
lehet; láttuk: az analógiák találása sem más, mint az ismétlődők megtalálása. Az 
„ismétlés a tudás anyja" mondást azonban úgy is lehet és kell értelmezni: a tudás 
nem más, mint az ismétlődők felfedezése és megjegyzése. Az ismételhetőség meglelése. 

Lám csak: milyen „kihívó" is volt az a kis betűrím. Messzire viheti az embert. 
Tudatunk vegykonyhájában a csupán hangi módok is képesek mélyebb összefüg-
géseket, analógiákat megidézni. 

(1976. február) 
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