PASKANDI GEZA

Egy ,,kihivé” betlirim

Végre (1976. januirjaban) befejeztem Kdlmdn kirdly cimi{ tdrténeimi drama-
mat. Amikor hazadat befejezted, nem elégit ki, hogy végigjarod szobiit. Kimész az
udvarra, aztan még messzibbre, hogy tavolbél is 1asd: ,,ami messze van — az is a
tied”. Szeretsz ralatni, szereted tavlatba vonni. Ilyenkor sok minden letisztul: eliilt
az épitkezés zaja, szemhatdrod elé nem emelkednek téglarakasok, deszkik, geren-
dak. Igy vagyunk mindennel: a megtisztité tivolsdgban rajéviink az ardnyok titkara,
a tettek rugébira, a képzettarsitdsok forrasara. Most mar gondolkodhatugk rajta: mi
mirdl jutott esziinkbe.

Van ebben a szinmiiben egy Kain- és Abel-parhuzam.

A pillanat elemezhetetlen hé&szikra-villandasiban ki tudnid megmondani: honnan
is jon a gondolat? Sokszor olyan csekélység valtja ki, hogy szinte szégyen lenne
elmondani: félned kell, hogy primitivnek néznek sznobok, vagy magukat ,,poeta
doctus”-nak tarto férfiak, Vagy épp forditva: épp mitoszrombolé feltiinéshajhasznak,
avult izlést pukkaszté fenegyereknek vélnek. Amit az emberek szentnek vagy valami
hasonlénak hisznek (példdul az ihlet, az alkotds idejét), arrél elvarjak a kellGen
homdlyos beszédet. Hallottam mar két papot hittételekrdl roppant jézanul beszél-
getni, s kozben a szolgaléasszony keresztet vetve ment ki: még hallani sem akarta,
hogy jelenlétében Istenrdl olyan szaraz hangon szélnak, mintha a téli tGzifaellatas
terveit beszélnék meg. Az észérveket, a jozan hangot, emelkedettség nélkiili stilust,
mint valami f6ldonjarét, fenségeshez, titokszer(ihéz nem illét, nem szivesen hallgat-
jak. A homdlyhoz méltatlan hang ez. Igy vagyunk sajat 6tleteink, gondolataink uté-
lagos magyardazataival is. Mégis el kell mondanom, hogy ezt a Kain és Abel modell-
hasonlésagot egy kozonséges kis alliteracié sugallta. Az tudniillik, hogy: Kéalman és
Almos, Kain és Abel. (Az alliterdci6é csak aldhtuizta torténetiik hasonlésagait: a két
hercegi testvér egyike éppugy a masik életére tdr, mint a bibliai testvérek esetében.)

Azt barki elfogadja, hogy minden hangi Osszecsendiilés is képes benniink: el-
inditani komolyabb gondolatokhoz, képekhez vezetd folyamatokat. Valakinek eszébe
juthat err6l: ,a légy zUimmdg” ez a metafora: ,a 1ét zUimmog”, s méris Jézsef Attila
,»ZUummogd idejének” kozelében jarunk. Persze: az ilyesminek ezenkiviii még millié
atja-modja van. Alkotds-lélektanilag (hidnyzé tudomdényunk!), ha ekképp elemez-
nénk végig a magyar lirat, sok megleps dologra jéhetnénk ri. Nyilvan: mindez!sok
melléfogassal, ,,délibdbos” szarmaztatassal jarna egyiitt. Nézzik azonban, ha ‘mar
szObajott: valéban olyan semmiség lenne a betlirim? Hol a helye? Maganyos
vagy rendszerben all6? Ugy hiszem: nem nagyot tévedek, ha azt mondom: a bet(-
rim a koltészet egyik, az analdgids formaviligdhoz tartozé rimalakzat. Mi e forma-
vildg (6ntérvényd szellemi univerzum) lényege? Az ismétlés, az ismétlédés, ami a
dolgok magasabb oOsszefliggéseit, 1étezésbeli ,,jogfolytonossiagat’ sugallja vagy errdl
arulkodik, mintegy immanens moédon is. 'Ha elfogadjuk, hogy minden tér idét is
jelent, akkor az is természetes, hogy az ismétlGdés ,visszatérd” idé-tereket, .tér-
idéket (résztulajdonsagok altal) képvisel, illetve ezeket fejezi ki szdmunkra. Ezek
az ismétlédések a miivészeti formdkon bellil egyrészt tiikrozbi, részint pedig meg-
sejt6i azoknak a magasabb osszefiiggéseknek, amelyeket a vilagegyetemn bonyolult
mozgisformai jelentenek. A lirdban is az ismétlodés-ismétlés egész rendszerével
allunk szemben. Vegyik a koltéi hasonlatot. A hasonlatban ismétlés van: az torté-
nik ugyanis, hogy a hasonlitott egyik része megismétlédik a hasonléban. (A hasonli-
tott alanyként viselkedik, a hasonlité pedig &llitményként, mint barmelyik jelzds
szerkezet is. A ,piros alma” jelzett f6névben nem az alma ,lételét”, vansagat alli-
tom, hanem azt, hogy ,piros”, vagyis a milyenségét, minSségét stb. Tehat mindig
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az allitmany vonatkozik az egyedire, a sajatosra, a ,kiilénésre”, az éppen-most-hely-
zetbe-vetetire, mig az alany az dllagra, a ,,vansagra”, a szubsztancidlisra. Kénnyd
ezt megérteniink, ha e mivelet ,probajaként” feltessziik a kérdést: mikor lehet egy
fénév Aallitmany? Csak ha meghatarozasként, meghatarozoként all: ,, Janos ember”.
Mas nyelvekben: ,6sszetett” Allitmanyként ez igy szerepelne: ,Janos van ember”.
Tehat: kopulaval, 1étigével. A melléknév azonban mind az &sszetételekben, mind a
mondatokban meghatiarozdsként all: ,,piros alma”, ,az alma piros”. Ugyanigy min-

den hasonlatban — példaul ebben: ,,Arca, mint az alabastrom” — a hasonlitott
alanyként, a hasonlité pedig allitmanyként foghaté £6l. Mert a masodik — ,mint
alabastrom” — hatirozza meg — wvisszautalolag — az els6t, amelynek ,lételése”

tételezve van. Igy minden hasonlat alany-allitményi viszonyként is elemezhetd, vagy
pedig: e fentieket alacsonyabb szinten ismétlsé ,jelzds szerkezetként”, példaul jel-
zett f6névi viszonyképpen. Mikrovaridnsa az egyik a masiknak, a makrovaridnsnak.)

Nézziik csak alaposabban az emlitett hasonlatot: ,Arca, miqt az alabastrom”.
Azt vessziik észre, hogy itt a ,fehérség” (ezt képviseli az ,alabastrom”) az a tulaj-
donsdg, amely mind a hasonlitottban (,arca”). mind a hasonlitéban (,,alabastrom”)
jelen van, tehat ismétlédik. A kiilénbség annyi, hogy a hasonlitott 6nmagiban nyel-
vileg — kifejezetten nem tarna fol ezt a fulajdonsagot, ezt csupian a hasonlité tarja
f6l, de ettd6l kezdve mar vilagos: megismételt résztulajdonsagrél van szd, amellyel a
hasonlitott éppugy rendelkezik, mint a hasonlité. Visszautaldlag vilagit ra arra,
hogy ismétlédésrél van sz, Hiszen valami éppen aziltal lehet ,koz6s tulajdonsag”,
hogy ,,nem egyszeri”. Térben-idében nem az. Vagyis: valami ismétlédik késGbbi tér-
id6ben. No mar most: ezek a ko6it6i hasonlaton beliili ,,ismétlGdéskifejezések” (mert
végig igy értendd) — egy szélesebb, nagyobb Osszefliggésrendszert sugallnak, sejtet-
nek vagy rajzolnak ki. Egy egész hierarchikus hasonléségi rendszert. Véletlen lenne
az, hogy mindazokban az eszkézdkben, alakzatokban, moédokban, amelyeket egy ver-
sen beliil taldlhatunk — tetten érhetd az ismétlés-ismétlédés mozzanata? Vegylik
sorra: a hasonlatot mar lattuk. Alacsonyabb — tehat: hangi — szinten ugyanilyen
részleges ismétlédés van példaul a rimekben. A kontrasztnak (ellentétnek) ,hangi
fokon” a ,kancsalrim” felel meg. A kolt6i parhuzamot viszont a kozeli-tavoli asszo-
nancokkal (a nem tiszta rimekkel) tarsithatjuk. A .tiszta rimeket” pedig a kifejezett
hasonlattal (mert a parhuzam lappangé, rejtett. szemérmes hasonlat, inkdbb: &ssze-
fliggéssejtés és -sejtetés). A lirai ,.azonositdsnak” is megvolna a rimbeli megfelelGje:
az ,,onrim”, példaul Ilosvai Selymes ,vala-valai”. (Am ezeket a ,megfeleléseket” a
logikai és a kolt6i formak osszevetése utan is fellelhetjiik. Err6l méashol.) A rimeket
ilyenformén nyugodtan tekinthetjiik virtudlis és sejtelmes hasonlatoknak (.,hangi ha-
sonlatoknak”), ,hangi parhuzamoknak”, ,ellentéteknek”, , azonositdsoknak”. Vagyis a
képalkotd, gondolatalkoté formdak ,.embrionalis” — hangi — kistestvéreinek. A rim
fogalma tehat alacsonyabb fokot kifejezé ,.szinoniméja” a hasonlatnak és tarsainak.
(Egyébként minden rokon értelmid szd alacsonyabb vagy magasabb foki, kozelebbi,
tavolabbi rokonsagot, mindséget, értéket stb. fejez ki minden esetben, ldsd: kozeli
és tavoli szinonimdk esete.)

Az ismétlédés osszefliggd versbeli rendszere azonban a képalkoté és hangi for-
mékkal nem ért véget. Hiszen ismétlédés van magédban a ritmusban, a szétagszam-
ban, a sormetszetben, a str6fdk azonos sorszdmaban, a sorvégi rimelhelyezésben, a
kozéprimekben, a betlirimekben, a gondolatritmusban, a refrénszeri megoldéasok-
ban, a kép- és szdismétlésekben stb. Azt vessziik észre tehat, hogy egy vers az
ismétlédések-ismétlések hierarchikus rendszerére épiil: ezen bellil vannak rejtett, és
vannak kifejezett (1atvanyos) ismétlések-ismétlédések (rejtett: példaul a hasonlat,
kifejezett: a betlirim; a rejtett: mindig képi, gondolati, félig elhallgatott; a kifeje-
zett: mindig latvanyosabb és tdbbnyire hangeffektusokkal jaré; am ugyanakkor
rejtettnek — tdvolinak — foghaté fol példaul a hasonlat mint ismétlés, a tiszta rim-
hez mint ismétléshez viszonyitva. De Kifejezettnek foghaté f61 példdul a péarosrim
mint elhelyezés a kancsalrimmel, mint hangzassal rokonitva, mert — noha mas miné-
ségek — mindkettd ugyanolyan gyors, kozvetlen hangi hatdsra, Osszecsengésre,
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illetve utébbiban ellentétes maganhangzékra stb. épiilé direkt — latvanyos — ismét-
16dés. Es igy tovabb). A versben minden ,,visszatérd elem” ebbe a rendszerbe sorol-
haté és foghaté. Ez az ismétlédés ,egyiitthangzd rendszert” alkot, amely hol egye-
nes, hol lappangé harmoénia élményét nyujtja. Létrejon igy a versen beliil egy
ontérvényd analdgias rendszer. Ennek minden eleme segiti-kiegésziti egymast: ala-
tamasztékul, illetve betetdz6iil szolgdl. Ezek az ,,ugyanaz alacsonyabb, kozbiilsé és
magasabb szinten”-ek és ,ugyanaz latvanyos és lappangé szinten”-ek adjak az
egylitthangzast, egyiittgondolast, egyiittérzést (vagy szimpatiat, vonzalmat; a vonzé-
dast a nekiink kellemeshez). Am maga a ,déja vu’: a ,mintha mar lattam, meg-
éltem volna” is ismétlédésérzékenységiinket fejezi ki. A kotottség — ismétlédés, az
ismétlédés maga az érték, illetve érték: az ismétlédés felismerése.

Am nézziik a rimeket kozelebbrdl és mélyebben (nem kiilséleg, mint &altalaban
szoKkas).

Minden rimbeli egyilitthangzds hajlamos azt sugallni (intuiciénk szamara), hogy
rimhivé és rimfelelé kozott MINTHA valami jelentésbeli titkos rokonsag is, rejtett
1ényegi Osszefliggés is lenne, nem csupan hangi. Metafizikai dimenziékat képes meg-
nyitni. Ha a koznapi beszédben egy-egy véletlen szddsszecsendiilés bukkan f6l, vagy
nem vessziilk észre, vagy pedig elmosolycdunk, hiszen az akaratlan rim komikus,
mindennapjaink nyelvében természetellenes. (Komikumat az &ssze nem illés adja:
az emelkedettebb — szakralisabb — versformaba ill6 rim beletéved a ,kulinarisba”,
,konyhai nyelviinkbe”., Ezzel komikus kontraszt ugrik elénk.) Ha viszont tudatosan
a sor végére illesztjiik a rimet, vagy a ritmikus soron beliilre, de ha csak egy jol
tagolt sorba is helyezziilk — esetlegessége megsziinik, mert egy 0sszeills, egyiitt-
hangzé rendszerbe: ,eredeti kézegébe” keriil. Itt mar mintha sziikségszerd, torvény-
szer(i lenne az, ami amott esetleges és suta volt, mert itt evidenciava né: kiugratott,
kiemelt, kitiintetett, kiilonélete is megvillan, noha az egészet is szolgdlja. A minden-
napi beszéd szavai tObbek kizott épp a rimek dltal ugranak dt a nagyjdbol nivelldlt-
bol a ,kitiintetettségbe” (elvegyiilés és Kivalds, mint egymast hulldmzdéan kovetd,
kiegészitd folyamatok). Mindezt leginkabb az ugynevezett ,rimversekben” lehet nyo-
mon koévetni. Rimversek azok a rimek, amelyek egyedil alkotjak a stréfat, vagy
magat az egész verset is. Leirom e két sort:

Lézengé
lét-zengi!

Tul azon, hogy értelmileg meg tudom fejteni (mondjuk: egy koébor poétarél van
sz0, ki az élet dicséretét zengedezi stb.), tul tehat a lehetséges értelmezéseken, va-
lami furcsat veszek észre: e rimpar olyan erés kohéziét hoz 1étre, mely szinte szét-
téphetetlenné teszi. Ez onnan van, hogy a két rim magaban hordja az ,egészet”: ezt
a jelentést, hangulatot fellazitani nem lehet, mert ehhez e] kell tlintetni magat az
egész ,.formaciot’. Mig egy hosszabb rimes sort viszonylag kénnyen tudunk értel-
mében, jelentésében, hangulataban nagyjiabol megtartva rimesen atfogalmazni. Rog-
tonozzliink ismét valamit:

Ment, hogy vegyen vdsdrfidt
S hozott hdtin istennyildt

Fogalmazzuk at erre:
Venni indult a vdsdrba
S mennykbvel jott a hdtaba

1tt nem szlnt meg a nagyjabol azonos — tehat: nagyon hasonlit6 — értelem, han-
gulat, noha mddosult, nem sz{int meg, mert az Gj varidnshoz ,,volt mibdl gazddl-
kodnunk”. A ,rimversben” viszont soha nem lehet a sz8, a tartalom, hangulat meg-
orzésével rimessé atalakitani két sort. Hacsak nem 1j rimverset irunk a két szinezé
szinonimaibdl. A fenti hosszabb sori versben az elsé valtozat ,istennyildja” tiagabb
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értelmi ugyan, mint a ,,mennyké”, hisz azt ugy is lehet érteni, hogy ,,nem hozott
semmit” (lasd: ,hoztam egy istennyilat!”), mig emezt olvasva inkabb arra kell gon-
dolnunk: vihar tort ki, villdim sujtotta, mégis: a masodikban sem szinik meg a vers:
modosul, tadgul; szikiil ugyan értelmezhetdsége, de nagyjabdl azonos marad. A rim-
versben ugyanaz a dilemma 4ll elénk, mintha atomfizikusok volndnk: hogy osszuk-
hasitsuk ezt tovdabb? Tehat minél hosszabb a sor, annil nagyobb az ismétlés, a ha-
sonlé variansok megteremtésének lehetGsége, valdszin(isége. Minél rovidebb ez a
lehet6ség, anndl kisebb vagy egyenesen lehetetlenné lesz, mert ,eltinik” (?) anya-
gunk. (Csak szinonimakban folytathat.) Ime, a koltészet elemzésébdl is juthatunk
az atomfizikdéhoz hasonlé problémakhoz, gondolatmenetekhez és forditva. A rim
tehat eleve az elrendezettséget, nemesetlegességet sugallja, ha eredeti ismétlodési
rendszerébe Keriil, amelyben Kkiegészit és amelyben kiegészitik. Ne feledjlik: az
ismétlédés mint olyan, maga is a nemesetlegest fejezi ki, hiszen azt, ami ,,csak egy-
szer” (?7) fordul eld, csodanak vagy véletlennek vagyunk hajlamosak felfogni. Persze:
a véletlen meghatarozdsa ennél joval bonyolultabb s némiképp més is. ,,Ami ismét-
16dik -~ nem lehet véletlen” — szoktuk mondani, eléggé jogosan. Meg ezt: ,Nem
lehet véletlen ez a hasonlésdg”. Vajon miért? Mert a hasonlésagban mar eleve
ismétlédés foglaltatik (ezt mar 1attuk).

Ezt a lirai ismétlédési rendszert vizsgdlva eljuthatunk az Gskoltészet, a rituélis
(szertartaskoltészet) idejéig. Ennek a koltészetnek az tligynevezett ,,varazsszavai”
ismételt szavak. Mogottiik — rekonstrualhaté — pszichikai okok, hiedelmek, sejtel-
mek is lappanganak nyilvan. A varazsszavak gyakori ismétlése mogott az a hiede-
lem is ott van, hogy a Nagy Szellem jobban megérti, meghallja, emlékezetébe vési
és meghallgatja az ismételt szét, mint a nem ismételtet. Hiedelem, mondtuk. De
csak ami a Nagy Szellemet illeti, mert az mar, hogy valamif, ami ismétlédik, job-
ban megjegyziink, emberi.tapasztalat. Az ismétlés ugyanakkor az Onszuggesztiot is
segiti, az egyszeriség nem. A varazsld, a mondé ismétléssel inkabb bele tudja
magat lovalni-hergelni a szertartasba (ldsd: saméanizmus stb.). Jobban meg tud ,tal-
tosodni”. (A gyermek &4lomba ringatisa is az ismétlésen alapszik: a ringatason és
bizonyos ritmusd, hangerejd kiséré szévegen.) Nézziik csak, milyen pszichikai folya-
mat megy végbe az ismétlés eseteiben. Ha egy szét csak egyszer ejtink ki, a hall-
gatd kénytelen az értelmére figyelni, a beszéld is (hisz éppen fogalmaz). Tehat a
sz0 jelentése van elbtérben. Az egyszeri ejtés az éberséget 6sztdnzi, hogy el ne sza-
lasszuk az értelmét stb. Ilyenkor a tudat értelmileg fesziilt: készenlétben van. Azt
veszem észre, hogy minél tobbszor ismétlem ugyanazt a sz6t, annal érzéketlenebb -
vagyok a jelentésre (hiszen mar tudom, mint jelent), igy értelmem teljesen ,el-
alszik”, viszont anndl érzékenyebbé vilok a szé6 hangszinére, magassigara, er8ssé-
gére, hangulati , holdudvarara” stb. A sz6é megszinik hatni rdm, mint valami ,,érte-
lemmel” biré és mar ,érzelemmel” veszem magamhoz. Az érzelmi fesziiltség 1ép eld.
Miért ismétli ezt annyiszor? — kérdem és beleborzongok: sejtelmem dolgozni kezd.
Plane, ha suttogva kezdi, aztdn er8sségben mind fénnebb megy vagy hulldmzik.
Tovabba: azt, hogy egy-egy szot olykor kétszer is el kell mondani — megszoktam a
mindennapjaimban: valaki el6szor nem hallja jol — szavamat megismétlem. Ez
természetes. Ez még a nyelv legaltalanosabb értelmi-koézlé-informalé funkeiéjahoz
tartozik. Am a fenti esetben atlendiiltiink a nyelv sejtelmi (vagy olykor misztikus)
kozlé funkcidjaba. Az ,jindulat nyelvébe”. Ezt az ,informaciét” mar esak indulatilag
lehet magunkhoz venni. Ha egy sz6t tiz-husszor ismétliink el — ez mar nem termé-
szetes. Persze, itt bizonyos helyzetben ejtett szavakrdl van sz6. A sokszor is ismételt
sz6 mar rendkivili allapot, kiugré helyzet: ez mar betegség, halal, tragédia, kivé-
telesség vagy ami ehhez koézeli: a ,természetfelettivel” valé beszéd. Marpedig az
ésember ,,démonokkal” (a természetfelettiekkel) hogyan is beszélne masképp vardzs-
16ja tolmacsolasin keresztiil, mint éppen ,természetellenesen” (felettien), sokszorozas-
sal, idegtéps ismétléssel. Az Gskori ismétlési ,technikinak” lehetett egy még rava-
szabb ,mdhelytitka” is. A vardzsszavak szinte mindig (értelmileg) érthetetlen szavak
voltak. Amelyek azonban hangi hasonlésigukkal jelentéses szavakra emlékeztettek.
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Vagyis eleve kényszeritették a hallgatét, hogy ésszel ne is kozeledjék hozzajuk,
csakis indulattal, sejtelemmel. Az ,indulati megértés” szféraiba kellet{ 1épni. (Ezzel
nagyon is anal6ég a keresztényi hitmeghatdrozdis, amely szintén az ,indulati értés’-en
alapszik, akarcsak ez az Osibb varazslotechnika.) Aztdn meg: a rogtomz6 tSbbet
ismétel, az ismétlés szusszandot hagy a gondolatnak, er6t merit a tovabbgondolas-
hoz, folkésziil az Gjabb mondatokra, az ismétlés idényerés egy régi, mar megélt idoé
visszakozisa altal, melynek alapjarol Uj idObe 1éphetek. Gondolj a szénoki ismétlésre.
Erdt is ad a tovabblendiiléshez, kézben lezdr egy beszédszakaszt és egy Uj kezdbdik.
A |, bevezetés—targyalds—befejezés” a szénoki beszéd kihasitott szelete, akar a dal
képlete: A—B—A. Egy kis kdr — zartsig — megteremtése ismétlés Altal. Némiképp
a drama harmas tagolasa is hasonlé.

Figyeljik csak meg ezt a bonyolult hatdskomplexust. Az érthetetlen szét egyszer
mondani nem j6é, mert akkor hajlamosak vagyunk azt hinni: nem jél értettik azt,
ami valéjdban értelmes sz6. Sokszor ismételni viszont azt jelenti: ,,megértjiik, hogy
nem értjiik”, viszont ismétlédése (plusz a szertartds hangulata, hagyomanya, a helyzet
stb) arra kényszerit bennilinket, hogy mégis elfogadjuk, mert az ismétlédés egyben
nyomatékositas is, az ismétlodé kényszerképzetszerlien ragad belénk, az ismétléds
.nem lehet véletlen”, az ismétlodsés sziikség- és torvényszeriit fejez ki. Ismétlés
altal még maga a koOznapi nyelv is ,kiilonésebbé”, ,titokszerlibbé”,  kivételesebb
nyelvvé” alakulhat, legaldbbis elindul, hogy azza legyen. A varazsszéismétlés tehat
amilyen primitiv, épp olyan rafinalt hatdsi technika., Egy valdsdgos tapasztalat
talajarol indit, hogy aztan f{6lrepitsen az irraciondlis régiékba és a ,feltétlen el-
fogadas” rabjava tegyen. A wvardzsszé ,kifutd palyaja” az az emberi tapasztalat,
amelyet a fontos, egyszer-kétszer megismételt, hangsulyozott szavakrol mondtunk.
Csak azt ismételjiik, amit nem értiink, vagy nem értenek, vagy amit fontosnak tar-
tunk, hogy jol bevéssék. Tehat egy valésagos tapasztalatra — az ismétlésre — ala-
pozza, ahhoz kapcsolja azt, ami viszont madr ,értelmetlen”: a varazsszét. Egy régi
tapasztalat reflexkotegére épit, ennek ,.edényébe” ©6nt 0j folyadékot. Egy eredetileg
boroshords, ha nincs benne folyadék — elszarad. Am ha nem bort, de vizet ontiink
bele, ami szintén folyadék — mnem hull szét. E ,reflexkéteg” bizonyos értelemben
éppoly tudattalan maAar, tudatelétti vagy épp utani, mint a hordé: ha tartalma van,
mindegy, milyen min6ségli — tovabbélhet. Az emlitett ,technika” tehat azzal, hogy
ugy kezeli az értelmetlent, mintha az értelmes lenne (megismétli, aldhizza, nyoma-
tékositja) — az ,értelmetlen” (a varazsszoveg) az ,értelmes” Alruhajaban 1ép f6l.
Az irraciondlis (értelemmel fel nem foghat6, értelmen tuli-feliili) a hiheté inkognité-
jaba keriil egy pillanatra: gy viselkedik, mintha ,,értelmes” lenne. Az ismétlés ugyan-
akkor a rendkiviiliséget, a sulyt, a fontossigot is alkalmas kifejezni. Ha wvalamit
csak egyszer kérek — ez még nem &arul el nagy szlikséget. Ha egy karéj kenyerért
csak egyszer szdlok — még nem tudatosul, hogy nagyon éhes vagyok (hacsak
nem kidltom: az ismétlés viszont ugyancsak az intenzitast noveli s ha az ismétiés
réadésul még hangerss, s plane fokozé — ugy ez a szlikség méginkabb tudatosul).
Ha egy embertomeg ,kenyeret és munkat” kér — sohasem egyszer ismétli el: ez
az ismétlés hilizza ald az ,egyetemes sziikséget”, a ,,nagy éhséget”, a ,témegességet”,
amely nem lehet véletlen (hiszen ,nem egyszeri”). Egy ilyen tiinteté témeg ,atoro-
kolte” ugyan ezt az 6si ismétlési format, csakhogy a forma elveszitette egykori
vallasos, szertartdsbeli, misztikus tartalmat: az ima, a konyorgés helyét dtvette a
Hkovetelés”. Tehat itt is egy valamikori transzcendenshez kapcsolédé forma (amirél
lattuk: eredetileg emberi tapasztalaton nyugszik) humdénus tartalommal valé wjra-
toltésének lehetiink tandi. Mert a tartalma lehet meghaladott a forméanak, attél még
a forma tovabbélhet, mert az emberi pszichére dltaléban alapoz. Az Ismétlés-Ismét-
16dés képes tehat a Nagy Hianyt kifejezni, a Nagy Sziikséget. Hiszen, ha a val6sag-
ban meglenne, amit 6hajomban elismétlek, nem lenne sziikség ismétlésre. Ilyen
értelemben elmehetiink addig, hogy: az ismétlés maga is az ismétlést igényli.
(Lasd: A vandorlira cimd tanulmianyom a 60-as évekbdl) A ,munk&it és kenyeret”
ismételt jelsz6 a munkaadas, a kenyéradas folytatasat, ismétlését igényli. Nem igé-
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nyelnénk annak ismétlését, amir6l mar nem volt kellemes vagy elég kellemes sajat
vagy vélt tapasztalatunk. Az ,ismételt sz6” az ,ismételt valdsdgot” kivdnja vagy
fejezi ki. A j6 hagyomdnyt is azért ismétlem, mert létsziikségletem. Az anyanyelve-
ket is azért tanuljdk meg ismételten a nemzedékek, mert anyanyelvekre sziiksége
van az emberi kozosségeknek, a vildgnak, nem csupidn a ,valtozatos univerzum?”-
igény miatt (mert ez igény is) nem is csupén azért, hogy ,,tébb nyelv tébbet 14at”,
tobbet fejez ki, s részint mast is, mas arnyalatot, netdin mas ismeretelméleti szem-
rést, hanem azért is, mert a létfenntartds és a fajfenntartds alapveté emberi aspird-
cibit dt- meg dtszovi, kiegésziti, segiti a megismers-kozlé-onkifejezé torekvés, e fel-
zdrké6z6 harmadik alapveté: az anyanyelv, a megismerbigény, a ,megismerve meg-
maradni” parancsa. (Ez utébbiban a nyelv, tudomény, miivészet jatsszak a fGszerepet,
mig az el6bbiekben a tapldlkozas, a termelés, elosztds, hagyomdény, 6nvédelem, csa-
14d, szervezettség, nemiség stb.)

Tegyik még hozza, hogy az &si varazslatok ismétlései, ismételt szavai, mondatai
azt jelentik, hogy az isteneket ezzel maéar eleve antropomorffi, emberszabasuva
teszik. Hiszen: az egész ismétlés abbdl indul ki, hogy az ember jobban felfigyel arra,
ami ismétlédik, mint arra, ami nem. Nos: ha ugyanezt a memorizaldsi médot tulaj-
donftjuk az ,emberfeletti 1ényeknek” is — ez azt jelenti, hogy felteszem: ugyanugy
viselkednek, mint az emberek. Memorizalni, emlékezetbe vésni csakis ismétléssel
lehet; lattuk: az analégidk taldldsa sem més, mint az ismétl6dék megtaldlasa. Az
»ismétlés a tudds anyja” mondast azonban tgy is lehet és kell értelmezni: a tudds
nem mas, mint az ismétl6dok felfedezése és megjegyzése. Az ismételhet6ség meglelése.

Lam csak: milyen ,kihivé” is volt az a kis betlirim. Messzire viheti az embert.
Tudatunk vegykonyh&jaban a csupan hangi médok is képesek mélyebb Osszefiig-
géseket, analégidkat megidézni.

(1976. februér)

ILLUSZTRACIO ILLYES GYULA DUPLA VAGY SEMMI CIMU DRAMAJAHOZ

27



