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Bérház 

Sárga függönyök 
szárnyai mögött 

élek gyári fényben. 
A nap gyártja, mint 
a függönyeink 

készítik a gépen 
városainknak, 
ablakainknak, 

lábszárig vasakba, 
vászoncipőbe 
bújva, a főre 

sisakot csatolva 
áll alá bogban 
bezúzhatatlan 

páncélvasból kendőt, 
s damaszkuszi kart 
emelve — csak azt! — 

a földi munkásnők. 

A behúzott függöny 
mögött, mint a röntgen 

fényében ülök e 
nyári délután: 
irkám, ceruzám 

a nap ragyogja be. 
Versre készülök, 
a nagy fény előtt 

lököm éveimet 
egymás után le 
az anyaföldre, 

orvos vár, vetkezék. 

Doktor, én verset 
csinálok, más meg 

ugyanilyen függöny 
mögött (ki gyártja) 
néz ablakára, 

s érzi, készülődöm. 

Műanyagpadló 
párolog, forró 

a levegő, vizes-
rongy foltja rajza 
változik újra 

meg újra s vége lesz. 
Felmosva minden 
a Napig: itt benn 

kézzel foghatóan, 
kint — még most is úgy 
a fű és az út, 

s mi hátra: elvontan. 
Egyazon tiszta 
fény, amely mossa 

egyforma házaink. 
Egybemos mindent, 
őket és minket, 

vacoktól különít. 

Írok költeményt, 
ütemben reményt, 

Én így, te úgy, külön. 
Szövőnők arca 
függönybe húnyva, 

beszőve tündököl. 


