UJHELYI JANOS
Szivzore)

08.20

Napok 6ta egy verstoredék bujkéalt benne: ,Szoktatom szivemet a csendhez. Nem
0ly nehéz” — Hol hallotta? Ki irta? Szemével az ligyeletes tiszten csiingétt, minden
szavat tisztdn értette, a parancskihirdetési foglalkozds utolsé masodperceiben jar-
tak... A szavak kovetel6z8en doromboltek a mellkasdban: sziv, csend, nem oly
nehéz. ..

Ekkor a nevét hallofta. Jelentkezett. Az ligyeletes tiszt atnyujtott egy levelet:
— Reggel érkezett. Expressz.

Rogton felismerte az anyja {résat. Mint a vihartél foldre vert. blzaszalak kusza
sora, ugy hajlott a cimzés: Bondar Istvan I. éves tiszthelyettes hallgaténak...
A Dboriték bal sarkan, egészen lent, ferdén ragasztva a téglaszin széld cimke:
EXPRESS. Zavarban volt, még sohasem kapott expresszlevelet. Csak nincs valami
baj otthon? Mi torténhetett, hogy az anyja... Az tigyeletes tiszt varakozéan hall-
gatott, a tdrsai a levelet bamultdk, meg 6t... Ki tudja, mire gondolnak? Végre
bsszeszedte magat, megkiszonte a levelet, tisztelgett, visszalépett a sorba. A felbon-
tatlan boritékot munkaruhajanak a felsG zsebébe csusztatta. A fiak felmorajlottak,
a kielégiiletlen kivancsisig hangja volt ez, az lgyeletes tiszt oszoljt rendelt. Fordul-
tiban, egy masodpercre, Bondar Istvan elmosolyodott, mert eszébe jutott a vers
cime és szerzdje. Jozsef Attila: Oda. Igen! Még a szakmunkasképzdben (taldn masod-
€vben?) valami szavalbversenyen ezzel a verssel nyert egy lany ... Megvan! Masodév
végén, nyaron, az olvasétaborban... A lanyt Marikanak hivtak... Megtetszett neki

a vers, mikor hazament a taborbédl, vett egy Jozsef Attila-kotetet... ,,Szoktatom
szivemet a csendhez...” A tarsai mar messze jartak, utanuk futott az udvarra.
08.30

" Az oktatémiihelyben megkezdédott a gyakorlati foglalkozas. Az elsééves hallga.ték
gy GAZ 69-es terepjaré kocsihoz keriiltek. A tanmiihelyoktaté ismertette az aznapi
feladatokat; fogyasztasmérés, flistolésmérés, az liveggyertyaval torténé gyajtas ellen-
Orzése. ..

Bondar Istvan hallgatta a pattogé szavakat, nézte a gépjarmi lemeztelenitett
alvazat, s kozben arra gondolt, hogy masfél év muilva, mint végzett tiszthelyettes,
6rmesteri rangban, ugyanezt a munkat végzi majd, taldn éppen ebben a mihelyben,
vagy az orszag mas pontjan... Ki tudja azt még? Eszébe jutott egyetlen komoly
értéke, a karcsu, piros Babetta... Persze, csak segédmotor, de azt mar 6 kereste, a
két kezével. A szakmunkdasképzé harom éve alatt sporolta Ossze az 0Oszténdijabél,
meg a hétvégi mellékkeresetekbdl... Mikor bevonult, Lalira, legidGsebb sccsére
hagyta a Babettat, hogy jarjon vele, de vigyazzon ra nagyon. Lali tizenhat éves,
kémiivestanulé, rém boldog volt, amikor megkapta a kis segédmotort... Lali! Meg-

A Magyar Ir6k Szovetsége €s a Honvédelmi Minisztérium pdlydzatan II. dijjal jutalmiazott
-novella.
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tapogatta a levelet a zsebében. Mi lehet otthon? Az oktatd tiszthelyettes, Kovacs Or—
mester befejezte az el6adast, a fiuk egymadst taszigalva a GAZ-hoz nyomakodtak.
Megkezdddott a feladat-végrehajtas. Bondar IstvAn sem tétovazott, azonnal a kocsi
ala bujt.

10.15

A gyakorlati foglalkozds és az elméleti 6rak k6zott a nagysziinet kovetkezett. Hisz
perc szabad id6! Az elsééves hallgaték visszamentek a f6épliletbe, a tanterem elGtt
acsorogtak. Mit lehet csindlni husz perc alait? A baratok megbeszélhetik, hogyan
téltik a hétvégi kimen6t — hiszen ma szombat van! — a laktanyidhoz harom Kkilo-
méternyire fekvé nagykozségben. A szorgalmasabbja atfuthatia még egyszer a soron
kovetkezd 6ra tananyagat; és lehet fecsegni semmiségekro6l: az ebéd varhaté kaldria-
tartalmarol, valamelyik kedvelt vagy éppenséggel utdlt tisztrdl, tiszthelyettesr6l...
Es persze leginkdbb a lanyokrél... Hat igen. Ez itt mindig téma. A nék!

Bondar Istvan elhiuzoédott a tobbiektdl, s a folyos6 bemélyedésében, egy ablak
alatt elolvasta édesanyja expresszlevelét. A levél igy szOlt:

,Draga nagyfiam! Nehéz a szivem, mert meg kell irnom az igazsagot. Sokat
ragédtam rajt, megmondjam-e néked? Arrél van sz6é fiam, minek kerteljek tovabb,.
hogy Eta szombaton, tehat mikor ezt a levelet megkapod, mar férjhez ment...
A mult vasarnap behivogatott a vofi, Kenderesi Imre, nalunk is volt és csalddostul
elhivott benniinket a lakodalomba. Tudod, hogy milyen kis helyen lakunk, igy nem:
ért varatlanul a hir, én mar rég meggy6z6dtem, hogy Eta elpartolt téled, de hat nem:
akartalak elkeseriteni... A vélegényt Viragos Menyhértnek hivjak, olyan technikus-
féle, nem ismerheted, azutdn keriilt Ujfaluba, mikor te elmentél hazulrél... Edes.
draga fiam, és most sirok, mert én nem igy képzeltem el a jovédet, hiszen tudom,.
hogy Eta miatt hagytal el benniinket, hogy minél el6bb 6nalld, keres6 ember legyen
belbled, hogy oOssze tudjatok hézasodni... Apad azt mondta, ne irjak neked semmit,.
majd utélag bizonyara konnyebben elviseled, de én ugy éreztem, sohasem bocsata--
nam meg magamnak, hogy nem tudattam veled elére a szomoru hirt. Huztam,
halogattam a levélirast, tegnap aztan raszantam magam, bejottem Ujfaluba a pos—
tara, itt irom ezeket a sorokat most... A postis néni mondta, hogy ekszpressz adjam
fel, igy mdr holnap megkapod, még idejében éppen. Kedves gyermekem. Nem tudom,
hogy gondolkodol, én napok ota csak sirok, mondanam, gyere haza, hiszen olyan:
régen lattalak, és mostanaban minden éjszaka veled almodok, de félek is, hogy
valami nagy bajt csindlsz, kart teszel magadban, de ne tedd, mert abba én bele-
halok ... Apad, meg senki nem tud errdl a levélrdl, én kotelességemnek éreztem,
hogy megirjam, a tobbit rdd bizom. Kedves Istvan fiam. Nem tudom hogyan fejez-
zem be... Mert a torténtek ellenére nagyon szeretnélek latni, hiszen miéta elmentél,
még beszélgetni sincs kivel. Apad rendiletleniil iszik, de hat volt id6ém mar meg-
szokni. A testvéreid valamennyien jol vannak, velik nincs sok baj, csak hat kicsik
még... és én nagyon egyedill vagyok... Tegyél a belatasod szerint, csak bajt ne
csindlj, draga fiam. Sokszor csékol és oOlel szeretd anyad. Most jut eszembe, ha ra-
szanod magad és hazajossz, ajandékrél ne gondoskodjal, vettem Debrecenben egy-
jénai tal készletet, majdnem ezer forintomba Kkeriilt, de nekem megérte, tudod,
milyenek itt a majorsagban az emberek, csak azt lesik, ki mennyit ad. Csékollak
mégegyszer: Anyu.”

11.05

A torténelemoéran Bondar Istvant felkérdezték. Jelesre felelt. Tizentt percig ele~
mezte okosan, pontosan a Magyar Tandcskoztarsasag bukdsanak katonapolitikap
okait.

Ult a helyén, a harmadik padban, Soés Tamas mellett. A fiik koziil 6t szerette:
a leginkabb, baratok voltak, mar az els6é napokban Osszeszoktak, ahogy idekeriiltek.
De a levélrél neki sem szolt. Szoritast érzett a szive korilll, egy pillanatra ugy
érezte, hogy ki kell rohannia a tanterembdl. Az érajara nézett, szambavette a kovet—
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kez8 6rakat. Ezutan szakrajz kovetkezett, aztdn még Kkettd, fizika, magyar. Ki kell
birni! Es senki nem tudhat meg semmit, szogezte le magaban.

14.07

A tandrdk befejezése utan Bondar Istvan felkereste az irodajdban Kerekes
hadnagyot, a politikai instruktort.

— Eltavozast kérek, vasarnap huszonnégy oraig, csaladi okbél kifolyolag —
mondta a fi, minden bevezetést mellézve.

Iréasztala mogiil faradtan nézett ra a hadnagy. Tegnap koltézétt be az Gjonnan
épiilt szolgalati lakdsadba, feleségével és két kisfiaval, hat évig albérletben é1t. Haj-
nali négykor fejezték be a ramolast, £fél nyolcra jott szolgilatba. Torédott volt.

— Uljon le. Mir6l van sz6?

— Csaladi ligy. — Bondar Istvan allva maradt. — Lakodalom. Szeretnék el-
utazni...

Kerekes hadnagy felallt az irdasztaltol, a fithoz sétalt. Kis termetd wvolt, a val-
laig ért csupin Bondar Istvannak.

— Ki eskiiszik?

— Erre most nem valaszolhatok.

A kis hadnagy korbejarta a fiut.

— Meégis, hogy képzeli? Beront ide, se szd, se beszéd, csak engedjem el?! Nem
ismerek magara!

Megallt a fiaval szemben.

— A rendkiviili eltdvozashoz a szazadparancsnok elvtars engedélye sziikséges.
Ezt, ugye tudja? )

-— Ismerem a szolgalati szabalyzatot. — Bondar Istvan a levegébe bamult. — Ha
akarja hadnagy elvtars, elmondom az ide vonatkozé részeket...

— Istvan! Tudom, hogy levelet kapott reggel otthonrél, expressz... Nem volna
jobb, ha...

— Hadnagy elvtars, én még sohasem kértem eltdvozast, miéta ide jottem!
— Talan tudok segiteni, ha beszél. Miért nem beszél?

Bondar Istvan lehajtott fejjel hallgatott. A hadnagy széttarta a karjat.
— Sajnalom.

— Hadnagy elvtars, engedélyt kérek a tavozasra.

— Menjen! Es ha meggondolta, itt talal.

A fiu tisztelgett és kiment a szobabol.

14.10

Bondar Istvan visszament Kerekes hadnagy irodajaba, és szé nélkiil atnyidjtotta
az expresszlevelet. A kis hadnagy, amikor a levél végére ért, faké hangon szdlalt
meg.

— Mindent értek. J6jjon, felmegylink a szézadparanecsnok elvtarshoz!

14.18 °

Bondar Istvan a szdzadparancsnok elészobajaban varakozott. Az izgalomtél nyir-
kos volt a tenyere, tobbszor egymas utdn a nadragjidhoz toériilte a kezét. A szobabol
semmi nem hallatszott ki, hidba fiilelt. Az erStlen decemberi nap az arciba vagott,
borsé nagysagu verejtékcseppek gyongyoztek a homlokén. Végre megnyilt az ajté,
Kerekes hadnagy Kkiszolt:

— Jojjon be!

Bondar Istvan belépett az irodaba. A szdzadparancsnok, fiatal ember, alig tul a
harmincon, a szoba kozepén 4llt, kezében tartotta az expresszlevelet. Higgadtan,
szarazon beszélt, tekintetével fogva tartotta a fiut.

— Elolvastam az édesanyja levelét Bondar elvtars, és a hadnagy elvtarssal meg-
beszéltilk a kérését. Ugy dontdttiink, engedélyezzitk rendkiviili eltdvozisi kérelmét.
Bondar Istvan megbillent, a szdzadparancsnok ezt észrevette, megkérdezte:

— Nem akar leiilni?
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A fii nemet intett a fejével, a szidzadparancsnok kis sziinet utan folytatta:

— Tudnia kell, hogy nagy felel6sséget vallaltunk, mikor meghoztuk ezt a don-
tést. De bizunk magéiban. Kivalé tanuld, j6 kozosségi ember, a hivatastudata
Tejlett ...

: Itt elakadt, nézte a sapadt, verejtékes arci fiiif. Csendesen kérdezte:

— Mikor kezdddik a lakodalom? Hazaér?

— Mar elkezdédstt — mondta Bondar Istvan. — Minadlunk igy szokas.

— Tiz-tizendét percen beliil elkésziilnek az iratai. — A szazadparancsnok hangja
‘ismét a régi volt. — Addig 6lt6zzon 4t, ebédeljen meg. A laktanyat a szolgalati sza-
balyzatnak megfelelden csak fél haromkor hagyhatja el. A vonatot igy is eléri.
Megértette, amit mondtam?

— Megértettem — mondta Bondar Istvan. — Engedélyt kérek...

— Itt a levele.

A szazadparancsnok kezet nyujtott.

— J6 utat. Bs vigydzzon magara!

Bondar Istvan eltette a boritékot és megszoritotta a feléje nyujtott kezet.

— Ko0sz6nom szépen.

— Elmehet — mondta a szazadparancsnok.

14.23
A zaszlbalj-alegység szolgalatnal egy madasodéves tiszthelyettes-hallgaté kinyidjtott
nyelvvel, koriilményes lasstusaggal jegyezte be a napléba Bondar Istvan korletelha-
gyasi okményanak adatait. Az utazdsra kész, atoltozott £ia ott toporgott melletie.
— Siess mar! Ha lekésem miattad a vonatot, agyonverlek!

— Nyugi! — mondta a masodéves fil, s toviabb koérmolte az adatokat: hova,
‘meddig? miért?

14.27

A kapuigyelettdl harom méternyire allt, az 6rajat nézte. Még harom teljes perc'
A masodpercmutaté csigalassusaggal korozott a fekete szadmlap felett. Eszrevette,
‘hogy az ebédld irdnysabdl egy munkaruhés kisfit jon felé. Horvath Jéska! A kiképzo-
‘bazison beliil egy maésik tiszthelyettesképz6 iskola is miikddostt, oda nyole altaldnost
végzett gyerekeket vettek fel. A képzés négy éve alatt autédszerelSi szakmunkas-
‘bizonyitvanyt szereznek majd a tiszthelyettesi rang mellé. Ebbe a kisérleti iskoldba
jart Horvath Jéska, aki a csehszlovak hatarr6l jott ide, a Duna—Tisza kozére. Min-
den vagya az volt, hogy katonatiszt legyen, de -tavaly helyhidany miatt nem vették
fel az Egri Katonai Kollégiumba, igy keriilt ide. Bondar Istvdn mar az elsé napok-
‘ban felkarolta a szoétlan, csendes, visszahtzod6 kisgyereket, olyan volt neki Horvath
Joska, mint valamelyik otthonhagyott kistestvére.

— Szia! — mondta Horvath Jéska, mikor Bondar Istvdanhoz ért. — Te meg
hova mész?

— Eltavozasra. — Bondar Istve’mJ az Orajdra nézett.

— Es mikor jossz vissza? — kérdezte a kisfii elkomolyodva.

— Mikor, mikor?! Nem mindegy az neked?

— Nem! — felelte a kisfid. — Azt igérted, hogy vasdrnap délutan klmegyunk a
‘faluba ... Moziba.

—_ Haza kell mennem. Fontos. — Bondar Istvan megsimogatta a kisfia fejét. —
Na! Ne haragudj maéar.

— Bs miért kell hazamenned'7

— Lakodalom lesz.

— Lakodalom?! — A Kkisfianak felragyogtak a szemei.

— Akkor hozol egy siilt tyukot?

— Hozok, persze, hogy hozok. — Bondir Istvan felfedezte Kerekes hadnagyot,
feléjiik kozeledett. Meglokte Horvath Joskat. — Eridjél mar! Hétfon az ebédnél
-megkereslek ... De addig j6 legyél!

A kisfiG elnyargalt, futtabdl még visszakiabalta:
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— Tortat is hozzal. Azt is szerefem.

— J6, jo.

Kerekes hadnagy mar ott allt mellette.

— Nyissa ki a taskajat!

Bondar Istvan értetleniil nézett a faradt mosolya hadnagyra.

— Tessék?

— Nyissa ki a taskajat! — A hadnagy egy nagy barna zacskét huzott el6 a hata
mogiill. — Az \tra, egy kis hideg élelem ... Tudom, hogy nem ebédelt.

— A hadnagy elvtars mindent tud... — A fiG szétnyitotta a sporttaskat, a
hadnagy beleejtette a csomagot.

— Vasarnap én leszek a napos tiszt. Varom. Ha megjon, jelentkezik nalam.
Ertette?

— Ertettem. — Bondar Istvan az 6rajara pillantott. Mar csak fél perc, és...

— Viselkedjék okosan.

Letelt a fél perc, Bondar Istvan keményen a hadnagy szemébe nézett.

— Elmehetek?!

— Szerencsés utat — mondta a hadnagy.

A fit a kapuiigyeleteshez lépett, tisztelgett.

— Toérzsérmester elvtdrs, kérek engedélyt eltavozasra...

A hizasra hajlamos, szdke bajszos torzsoérmester kidugta a kezét a kis ablak
nyildsan.

— A papirjait!

Bondar Istvan atadta a katonaigazolvanyat, a korletelhagyasi engedélyt és a sza-
badsagolasi igazolvanyat. A sz6ke bajszos attanulményozta az iratokat, aztan kijott
a helyiségbdl, megdllt a fid el6tt, alaposan megnézte.

— Haja megfelel6, ruhazata is, a cip8je tiszta — mormogta félhangosan. —
Rendben! Mit visz ki?

Bondar Istvan szétnyitotta a taskajat, a barna élelmiszeres zacské mellett csak
a Jozsef Attila-kotet fehérlett.

— Ennyi az egész?

— Ennyi.

— Mondja el az egyes pontot ,,A korletet elhagy6é katona kotelmei”-bél.

Bondar Istvan nagyot lélegzett, egy szuszra fGjta.

— ,,Mindenkor pontosan tartsa be a katonai udvariassag és tiszteletadas szaba-
lyait, el6iras szerint 61tozkodjék, és a Magyar Néphadsereg fegyveres erbinek kato-
najahoz mélté modon viselkedjék”.

— Koszonom! Tavozhat! Jé utat kivanok.

Bondar Istvan el6tt egy Orséget teljesité sorkatona megnyitotta a sorompét.

— Mikor jossz vissza? — kérdezte halkan.

— Mit tudom én! — felelte Bondar Istvan.

Mikor kiviil volt a kapun, visszanézett. Kerekes hadnagy a kapuligyeletnél allt,
buicstzéul megemelte a kezét., A fia tisztelgett, majd futdsnak eredt a falu felé
vezet6 keskeny betoncsikon.

15.01

Az allomdas pénztarablaka zarva volt. Kisétdlt az épiilet elé, egészen a vaga-
nyokig. Reménykedve bidmult a messzeségbe, de a vonatnak még hirmondéja sem
volt. Koran érkezett, megallas nélkiil futotta le a laktanya és az Allomas kozotti
kozel harom kilométeres tavot. Hozza hasonld kori katondk &csorogtak az épiilet
kérnyékén, és néhdny civil: egy fii és egy lany, egymaést szorosan olelve... Hati-
zsdkos oOregember ... Kozépkoru férfiak... Visszament a pénztirhoz, a barna fiig-
gony még mindig ott sotétlett az {ivegablak mégott. Ujra kint volt az allomas elbtt,
most a falu felé fordult, azt figyelte sokaig. Alig-alig latott embert a hosszan kigy6zé
uton. Néhany lépésnyire volt téle a kocsma, bement. Hatul bilidrdasztal terpeszke-
dett, férfiak vették koriil. Idegesitben csattogtak a fehér golyék. Bondar Istvan
tandcstalanul 4allt a pult el6tt.
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— Mit adhatok? — keérdezte egy nagy melld, platinaszéke né. — Na, ny6gjon
mar valamit, kisfiam!

— Egy malnat... — Bondar Istvan éhes volt. — Valami ennivalét is... —
A pulton néhany huspogacsa és harom apré feketére égett keszeg arvalkodott. — Azt
— mutatott a halakra.

— Kenyeret, zsemlét?

— Nem Kkérek.

— Tizenhét otven. ]

Bondar Istvan leguberilta a pénzt, forintosokban, kinlédott a platinaszéke nd
ginyos mosolyatél. Végre sikeriilt. A sarokba huzédott, gylirte magaba az agyon-
sozott halakat. Pufajkas, nagy darab fia 4llt mellé, félig telt soros korsét egyen-
stulyozott a kezében, enyhén ittas volt. Egy darabig bamulta Bondar Istvant, majd
megkérdezte:

— Szabira mész?

— Aha — mondta Bondar Istvan, és kortyolt egyet a malnajabdél.

— Nem ismersz meg, mi?

Bondar Istvan belenézett a szélesen mosolygd arcu fii arciba.

— Nem — mondta elutasitéan.
— Pedig én ismerlek! — Az ismeretlen a falnak dontotte a hatat. Egyre csak
mosolygott. — Mit gondolsz honnan? Bondar Istvan nem felelt, lenyelte az utolsé

halat, megtoriilte a szajat.

— Tiszthelyettes hallgaté vagy... A laktanyaban. Igaz?

— Igaz.

Bondar Istvan menni késziilt, de a pufajkas elallta az utjat.

— En is ott melézok mar fél éve. A tavflitést szereljiik, hogy meg ne fazzatok
télire ... Iszol velem egy sort?

— Nem iszom! Megy a vonatom.

— Osztédn te végleg bezupAaltdl? — A pufajkas a falnak billent, kors6jabél a
foldre omlott a sor. Nevetve razta meg a fejét. — Hallod-e, nekem biidés a katona-
sag! — Szabad kezével belemarkolt Bondar Istvian zubbonyaba. — Megértesz ?!

— Hagyijal békén! Széltam hozzad?

— Te ott valami KISZ-es vagy... Hallottam rélad, irodalmi szinpadot csi-
nalsz, mi?

Bondar Istvan egy hatarozott mozdulattal lesdporte magardl a pufajkas kezét,
az ajtéban még hallotta, ahogyan utana kidltotta az idegen:

— Majd megkereslek, én is tudok egy verset...

Bevagta a resti ajtajat, csak ugy csattant. Az 4llomason a pénztarablak el6tt
legalabb hiuszan sorakoztak. Az uristenit, még lemaradok, diih6éngsétt magaban a fid.
De nem maradt le, s6t, miutan megvialtotta a jegyét, még &t percet varakozott, mig
a tavolban feltint a kis fekete gézmozdony.

15.

[N]
35

A vonat kényelmesen bandukolt. Alkonyodott, sziirkeség burkolta be a kocsit, a
villanyt még nem gyujtottdk fel. Bondar Istvan j6 helyet talalt, ablakhoz kertilt,
igaz, hogy a menetirdnynak ellenkezéen, de igy is megfeleld volt. Kibamult a mocs-
kos lvegen, szemre vételezte a tajat. A végtelennek tlind lapos siksagon, messze,
tanyabokrok fehérlettek. — Mintha csak otthon lennék — gondolta a fii —, a Be-
rettyé melletti pusztasdgban... Pedig még majdnem négyszdz kilométeres tavolsag
valasztotta el az otthonatdl. Bejéro tanulélanyok viharzottak el mellette, hangosak:
voltak, kolads iivegeket szorongattak a keziikkben. Csak most nézett koriil, kikkel is
utazik egy kocsiban. Szemben vele fekete ruhas, kézépkoru férfi dudolgatott maga-
ban ... Téle jobbra két katona, vitatkoztak valamin... Tavolabb nagy bajsza, véros
arcl paraszt bacsi... Aztan egy fiatal, terhes nd, kezét a hasara szoritotta... Hata
mogott egy asszony fekiidt a kétszemélyes lilésen, tatott szédjjal, félig nyitott szemek-
kel aludt... Ment a vonat. Bondar Istvan az ilés tamlajara hajtotta a fejét.

,Draga Etuskam! Ahogy igértem, azonnal irok neked, amint megérkeztem. Késd
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este van, de a takarodéig van még néhany perc. Az utazias egyaltalan nem volt
farasztd. Mikor Pesten atszélltam a masik vonatra, megismerkedtem egy fitval. Soés
Tamaésnak hivjadk, Négradbdl jott, szimpatikusnak latszik. Jél Osszebaradtkoztunk mire
jideértiink, a biifékocsiban meghivtuk egymast egy-egy sorre. Ott aztdn maéasokkal is
megismerkedtiink, olyan fiukkal, akik szintén ide tartottak, a tiszthelyettesképzébe.
Maéar vagy tizen-tizenketten voltunk, mire megérkeztlink. Szakadt az esd, ez egy
kicsit lehangolé volt. Egy autdbusz vart benniinket az allomdson, meg egy hadnagy
elvtars, most mar tudom is a nevét, Kerekesnek hivjak. Nagyon kedves ember, és
nem is tul oreg, olyan harminc kériili. Mellém iilt a buszon, és a beszélgetés soran
kideriilt, hogy majdnem foldiek vagyunk, csak & szabolcsi. Aztdn mikor beértlink a
laktanyaba, a klubszobaban megismerkedtiink a szézadparancsnokunkkal. Nagyon
szigord ember, pedig 6 sem oreg, egykoru lehet Kerekessel. Rovid beszédben ismer-
tette a rank vard Gj életet, aztdn megkérdezte, van-e koziilink olyan, aki meg-
gondolta magét, mert az most még szabadon tavozhat. Senki sem jelentkezett, hall-
gattunk, néztiink magunk elé. Az ismerkedés utan megmutattdk a korletet, meg a
héléhelylinket, elhelyezkedtiink, majd megvacsoraztunk. Bbséges kaja volt, két szelet
rantott hus, krumpli, saldta... Es most itt ilék a KISZ-klubban, a mellettem levd
asztalnal Sods Tamas, ugyancsak levelet ir, biztosan a szerelmének, bar errdl, ilyen
témar6l még nem beszélgettiink ... Draga Etuskam! Nagyon szépen kérlek, bocsasd
meg a tegnap esti dolgot. Tudod, annyira elveszitettem a fejemet, taldn nem is vol-
tam teljesen magamndal. Tudod j6l, hogy nekem még nem volt né az életemben,
mindig csak téged szerettelek, talan ezért, még az elvalds miatt akartam annyira...
Most méar nyugodt vagyok, bizom benned, és meglatod, nagyon gyorsan eltelik ez a
két esztendd. Nagyon szeretlek, Veled alszom majd el. Szia draga szerelmem, ne
felejts el, én csak ridd gondolok, mindig, egyfolytdban. Istvan”

,Kedves Pista! Kivanom, hogy levelem j6 egészségben talaljon. En nem harag-
szok rad, hiszen tudom, hogy minden fiu elSbb-utdébb azt akarja, amit te akkor. Be-
vallom, én is szerettem volna, akartam is, csak féltem. Attél féltem, ami mar sok
lannyal megtértént, hogy utidna otthagyja a fitija. Ezért én is azt kérem, ne hara-
gudjal ram. Itthon nincsen kiilondsebb 1ujsdg, valtozatlanul a bornyaszatban dolgo-
zom, édesanyad mellett. Nagyon kedves és megért6 hozzam, munka kozben sokszor
megengedi, hogy pihenjek. Néha banom, hogy nem -tanultam tovabb, biztosan jobb
lenne, de elég az, ha te tanulsz... Meg nem is volt kedvem, hiszen tudod. A mos-
tani munkdmmal elégedett vagyok, a kis bocik is olyan aranyosak. Csak az a baj,
hogy nagyon koran kell felkelni az elsé etetéshez. Négykor, negyed 6tkor. Este meg
sokdig fentmaradok, tévét nézek, utdna meg rad gondolok. En is szeretlek, és haj-
nalonként arra gondolok, hogy két év milva majd minden megvaltozik és elviszel
innen a pusztar6l, amit mar nagyon unok. J6 &lldsod lesz, meg lakdsunk is, a két
gyerek, egy fia és egy lany. Ugy, ahogy azt elterveztiik kettesben. De err8l senkinek
nem beszéltem, ez a mi titkunk. Most megy a radiéban a kedvenc szdmunk, az
Elbimbd. Vérj, felerdsftem. Hallod? Most rad gondolok, csakis terad. Szeretlek.
Nem csaltal meg? Eta”

16.03
~ Kigyulladt a fény, egy fiatal kalauz megkopogtatta a lyukasztéjaval Bondar
Istvan vallat.
— A jegyet! Légy szives...
A fit atnyuajtotta az utazasi igazolvanyat és a vasuti jegyét. Csattant a lyukasztd.
— Hova utazol?
— Berettyotjfaluba, illetve még tovabb...

— Tessék. — A kalauz visszaadta a papirokat. Pesten majd a Nyugatiban kell
atszallnod.

— Tudom, koszéném.

— Es ne haragudj, hogy felébresztettelek ... Muszaj!
— Nem aludtam.

— Szabira mész?
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— Igen.
— Hat j6 utat!

— Koszonom. ]
A fiatal kalauz elment, Bondar Istvan kériilnézett a kocsiban. A nagy bajszq,
vOros arci paraszt bacsit mar nem taldlta a helyén... A két katona mellett Gj fia

iilt, vadonatij farmerszerelésben, & vitte a szét. A dzsekijén virité virdgokra
mutatott.

— A csajom mive, korbehimzett. Ez itt egy tulipan, ez meg egy rézsa, dalidk,
és itt ezek margarétak, hullé szirmokkal... Baro, ugye? Jé6 sok van belble.

A két katona irigykedve figyelte a hullé szirmi margarétakat.

— Allati — mondta az egyik, az izgatottabb. Aprd horcségszemét nem tudta
levenni a viragokrol.

— Ha leszerelek, mar csak két honapom van, els¢ utam az Ecseri... illetve a
Nagykorosi ut.

— Tudod, mennyibe keriill most egy farmer? — kérdezte a masik katona, a
szemre nyugodtabb természetl. — Legaldbb egy ezres. Dzsekivel kétezer...

— Na és?! Kibirom. Van otthon pénzem, meg kapok majd leszerelési segélyt a
szakszervezettdl. — A fiuk felvisitottak, térdiiket csapkodtiak a rohogéstol.

— A szakszervezet, na ezt jol mondtad, ad az neked... Egy nagy kalappal.. .
— mondta a higgadtabb katona.

— Igyunk! — A farmernadragos megmarkolta sorosiivegét. — Arra, hogy minél
elobb leszereljetek!

Bondar Istvan elforditotta rdluk a szemét. A tajat nézte, de abbdl szinte mar
semmi sem latszott — kod volt.

.,— Draga Edesanyam! A levele megint elszomoritott, értse mar meg, ©nként
vallaltam a katonai palyat, senki sem kényszeritett ra. Nincs igaza, mikor arrél ir,
hogy én menekiilni akartam otthonrdl, inkdbb segiteni akartam magukon, hogy ram
ne legyen tobbé gondjuk. Tudom én, hogy jol jott volna a kis fizetésem, az o6t test-
véremet sem felejtettem el, de nekem, mar a sajat jovémmel kell szamolnom, négy
hénapja elmultam tizennyolc éves. Itt a két év alatt technikus-tiszthelyettest nevel-
nek belblem, aztan dolgozni fogok, lakast kapok és meghdazasodhatok. A katonai
palydban nem csalddtam, hiszen tudja, hogy gyerekkorom o6ta vonzédtam az egyen-
ruhahoz, bejartam a hatardérokhéz, pedig ezért sokszor megvert édesapam. Ha vég-
zek, a roman hatarszélre szeretnék majd visszakeriilni, a maguk kozelébe. Csak
megvannak nélkiilem, ha nehezen is, és ha az iskolat befejezem, igérem, tdmogatni
fogom Edesanyamékat. ¥n a kistestvéreimrél sohasem fogok elfeledkezni. Ezért
kérem is -édesanyamat, ne kiildjon tobbet csomagot, nagyobb sziikség van arra ott-
hon. Itt mindenem megvan, a tapldlék b8séges, a bevonulds 6ta — épp a mult héten
mértem meg magamat — két és fél kilét hiztam.

Kedves Edesanyam. Lassan eltelik az elsé hénap, kozeledik az eskiitétel napja,
arra kérem, jojjenek el. Tudom, hogy édesapdmra nem szamithatok, de legalabb
maga jojjon el... Es hozza magaval Etust. A kéltségeket majd én allom. Ha ketten
lesznek, az nekem elég. Még egyszer kérem édesanyamat, ne haragudjon ram. Nem
hagytam cserben magukat, az Ujfaluban épiild hazunkat majd a nyaron befejezziik,
egy teljes hénapom lesz szabad, a jovo Osszel bekodltozhetnek a majorbdl. Edesapam-
nak is tessék szives megmondani, hogy ne gy(l6lkodjon ram, én mindent meg fogok
tenni, hogy a csalddunk egyenesbe keriiljon. En valtozatlanul szeretem magukat, a
kis testvéreimre is nagyon sok szeretettel gondolok, csak az bant, hogy édesapam
annyira iszik, de kicsit 6t is megértem, hiszen vilagéletében annyit, de annyit dolgo-
zott, és olyan kevés &rome volt... Tudatom még édesanydmmal, hogy tegnap be-
valasztottak a KISZ-vezetdségbe, kulturfeleldsnek, kicsit félek, mert nem igen tudom
még, mit is kell csindlnom. De az boldoggd tett, hogy a szavazas egyhangu volt,
mert gy éreztem, hogy szeretnek a tarsaim... En jél érzem itt magam, édes-
anyam, bar most még csak az alaki kiképzésnél tartunk, és ez nagy fizikai meg-
terhelés, de oktobertdl mar tanulni is fogunk. Befejezésiil: az eskiire feltétleniil
varom, Efussal egyiitt...”
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,Draga Szerelmem, Kedves, Edes Pistikém! Rém boldog vagyok, mert Ggy néz
ki, hogy el tudok menni az avatiasodra. Bar anyu ellenezte, de apu megengedte, s
nalunk 6vé a dént6 sz6. Beszéltem anyukaddal, egyutt fogunk utazni. Ugy izgulok,
alig varom, hogy megint lassalak. Nagyon megnyirtak? De azért ugye, olyan helyes
vagy, mint amikor elmentél. Uristen, mar egy hénapja lesz mindjart. Mar banom,
hogy akkor nem engedtem neked. (Tudod, ugye, hogy mire célzok?!) Szeretlek és
vagyédom utanad. Milliészor csékol a te kis bogarad: Eta. Ui.: Ha megkapod a
levelem azonnal vilaszolj. Az utazaisig meg, még ideér.”

16.14

— Egyszeriien felrobbant az egész demizson palinka ... Kész rohej, meg lehetne
gyudjtani a peront.

Bondar Istvan értetleniil nézett a mellette l6 harminc korili ndre, aki a
combja kozott biliféskosarat szoritott.

— Mi tortént?

— Maga nem hallotta a durranast?! Egy parasztnak felrobbant a palinkaja.

A szomszéd {ilésrdl atsz6lt a farmerruhés fiu.

— Ha kutya lennék, most mennék lefetyelni.

Altalanos rohogés fogadta a szellemes bemondast, csak Bondar Istvdn nem ne-
vetett. Halkan kérdezte:

— S a bacsinak nem lett baja?

— Baja?! Mint a veszett ég, gy karomkodott, aztan leszallt. — A biifésné a
kosaraba nézett. — Na fiuk, tessék vasarolni!

— Van valami édessége? — kérdezte Bondar Istvan.

— Na végre, hogy maga is kér valamit! Haromszor elmentem maga mellett,
kiabaltam: kavét, sort, 1ditét, csokoladét... Maga meg, mint aki alszik. Csoki?
Van. Milyet akar? e

— Mogyorésat.

— Huszonhét nyolevan...

— Kisebb nincs? — A fill zavarban volt. — Tetszik tudni a testvéreimnek kel-
lene... Sokan vannak.

A biifésné felkacagott.

— J6 ég! Hat hany testvére van maganak?

— Ot .

— Szivesen taldlkoznék az apjdval, ha véletleniil erre jar...

A szomszéd fitk felrohdgtek, Bondar Istvan is elmosolyogta magat, mert
eszébe jutott az apja. Méghogy... Na hiszen. A biifésnd becsomagolt 6t kis tabla
csokoladét.

— Ad egy oOtvenest és egalban vagyunk. Oké?

— Oké — hagyta r4 Bondar Istvan és fizetett.

A noé feldllt a fiu mell6l

— Ha valamire még sziikséglik van, fitkak, a helyemen megtalalnak. — Ringé
iéptekkel ment el.
— Haza vagndm szivesen — mondta az idegesebb természetd kiskatona, ahogy

utana bamult a nének.

— Bizony isten elintézném, még itt a vonaton.

— H4t menj utdna és motozd meg a bugyijat — mondta a higgadtabb. — Senki
nem tart vissza.

A masik legyintett.

— Var otthon a csajom. Sporolni kell. Igyunk mar! — Osszecsattantak a séros-
ivegek. Bondar Istvan nagyot nyelt, szomjazott. — A hal, az agyonsézott heringek,
azok kivanjak a vizet — gondolta magéaban. Kiszamitotta, mennyi pénze maradt,
nem sok. Mult havi 8sztondijanak tobb mint a felét kényvekre koltétte, szerette a
konyveket, f6leg a verseket. Es ki gondolt erre a véaratlan utazasra? A kocsi hatul-
jaban harom id8sebb férfi verte a kartyat, ultiztak. Ide hallatszott, ahogy az egyik
felkialtott: — Megkontrazom! Adu asz! Piros!
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16.22

.,,Draga Edesanyukam! Nagyon szépen megkdszonom, hogy el tetszett jonni az
avatasomra. Eletem legszebb napja volt, kiilon megkoszéndm, hogy Etat is magaval
hozta. Az ennivalét, kérése ellenére megosztottam a tarsaimmal, ezért ne tessék
ram haragudni, ez itt igy szokas. A fasirtbél adtam a kis Horvath Jéskanak is, tet-
szik emlékezni ra, & a maéasik tiszthelyettes-iskolaba jar. Csak az volt a baj, hogy
nagyon kevés idénk maradt a beszélgetésre. Kedves Edesanyam, nagyon boldog
vagyok, hogy édesapam Osszeszedte magit és nem iszik annyira. Annak is oriilok,
hogy Lali j6l tanul, a Babettat, amit tonkretett, majd megjavitom, ha hazamegyek
karacsonykor. En is jél vagyok. Most mar komolyra fordult a dolog, tanulok kegyet-
leniil. Napi hat 6ra elméleti és gyakorlati foglalkozas, meg mas elfoglaltsagok is
vannak. De én birom a tanulast, jatszva megy, hiszen itt minden feltétel meg van
arra, hogy magunkat képezziik. Egyre szeretném megkérni Edesanyamat... Tessék
sz6lni Etdnak ... MAr harom levelet irtam neki a taldlkozénk 6ta, és 6 még egyre
sem valaszolt. Mi van vele? Tessék mar utidna nézni. Csak nem beteg? Tudom
hogy faraszté a munkaja, de igy vagyok én is, esténként az agyba zuhanok, és alom
nélkil alszom &t az éjszakat...”

,Kedves Istvan! Nem tudom, miért kellett ramszabaditani az anyadat, &llandéan
utdnam Kkoslat, minden lépésemrol tudni akar. Ez igy nem lesz j6! Ha nem vetted
volna észre, én is felnétt, 6nallé ember vagyok. Ha valami bajod van velem, nekem
sz6lj, és ne az anyadnak. Kiilonben, ha tudni akarod, november elsejétél bemegyek
Ujfaluba, a varrodaba, betanitott munkés ieszek. Igen, utidlom, hogy mindig bornyu-
szagl vagyok! Persze, te most biztosan elitéled a dontésemet, kénnyld neked: jé
helyed van, megbecsiilnek, szeretnek. Hat én is akarok valaki lenni! Ez nem ellen-
kezhet a szandékoddal, hiszen mindig azt hajtogattad, hogy tanuljak én is valami
szakmat. Megprobalom, talan még nem késé. Itthon kiilonben egyre elviselhetetle-
nebb a2 életem, anyam folyton zaklat, hogy elmultam tizenhat éves, férjhez kellene
mennem. Es te olyan messze vagy, és lehet hogy mar van valakid... De én téged
szeretlek! Erted? Ja, a mult szombaton bent voltunk a sziireti balon, Ujfaluban.
Egymas utdn kértek le a fildk, legalabb nyolcvannal tancoltam az éjszaka folyamaén.
Nem én szdmoltam, hanem Anyu. De én csak rad gondoltam, és nem csaltalak meg,
mert ha nem vennéd észre, még mindig téged szeretlek. Csak ez a rettenetes nagy
tavolsdg ne lenne kozottliink. Néha Ggy érzem, te mar el is felejtettél... Anyadnak
ne irj errdl a levélrél és ne uszitsd ellenem. Jaj Istenem, olyan nehezen mulnak a
napok. Mikor jossz méar haza? Az avatdson kiilonben rém helyes voltal. Most bu-
csuzom, tanulni kell, mert a varroddban felvételi vizsga is lesz...”

16.35

A vonat allt. Bondar Istvan a masik sinpdron veszteglé tehervonatot bamulta,
a nyitott platék frissen égetett téglakkal voliak megpipozva. A tél eleji estében
vilagitottak a mértani formak. Vele szemben az {innepld ruhds férfi aludt, vallara
billent a feje; az ultizék mar leszalltak, csak a terhes nét latta messzebb, kezét
most is a hasdn szorongatta. A két katona és a farmerruhas fia kézé uj utas ékels-
dott, egy oregasszony, riadt, pislogé szemekkel darabkira hizta magat. A farmeres
vitte megint a sz6t, kezében nyitott kényvvel magyarazott:

— Ezt a kdnyvet el kell olvasnotok, az a cime: A csillagképek atlasza... Csehek
irtdk, tavaly jelent meg, talan még megkapjatok. Ilyen dolgok... vannak benne
példaul ... — Lapozott, keresgélt a kényvben. — Na megvan. Az egyik fejezet cime:
., Hullé csillagok és meteorok”. Figyeljetek, felolvasok egy részt... ,,Vannak éjsza-
kak, amikor nagyobb szidmu hullécsillagok jelennek meg az égen... Ma mar isme-
retes, hogy a hulldcsillagdiramok az iistokosok pdalydival kapcesolatosak... Sok eset-
ben ismerjiik, melyik iistokés palyajan mozognak, és hogy eredetiiket hol kell
keresniink ...” ‘

A két katona bébiskolt, a farmerruhas észrette, hogy csak Bondar Istvan figyel
ra, megemelte a hangjat.
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— Vagy mutatok nektek egy csillagtérképet. — Ujra lapozott. — Megmutatom
nektek a Nagy Medvét. — Megemelte a kényvet, hogy Bondar Istvan is lassa a Nagy
Medvét, de a fithoz csak a szavak jutottak el. — Ez a csillagrendszer az Eszaki-
sark csillagképéhez tartozik. A Nagy Medvéhez csatlakozik a hét fényes csillagbol
allé nagy Goncolszekér. Ezek a kerekek, ez meg itt a szekér rudja... Szadmoljatok
meg, hét... — Ismét a kdnyvbél idézett: — Az északi félteke lakéja szamara talan
ez a legjellegzetesebb csillagkép, és mindenkinek, aki meg akarja ismerni az eget,
a Nagy Medvénél kell elkezdenie...

A vonat megrandult, Bondar Istvanban osszeolvadtak a szavak: csillagok, me-
teorok, Goncolszekér, Nagy Medve.

16.43 '

,Etuskdm! En nem kémkedni kiildtem utanad Edesanyamat, nem is értem, ho-
gyan feltételezhetsz ilyesmit rélam, mindéssze tudni akartam hallgatisod okat. Jo,
hogy irtal, most mar megnyugodtam. Tovabbtanulasodnak szivbol orialok, a varroda
bizonyara bevalik majd, de azért ne hanyagolj el engemet se... Ugye megigérted,
hogy gyakrabban irsz ezutan? Barmilyen j6 itt, néha mégis nagyon egyediil va-
gyok, ilyenkor szomortsag fog el, és rettenetes vagy utdnad. Nem is tudod, meny-
nyire szeretlek! Edesanyam utan nekem te vagy az els6 a vildgon. Ha elhagynal,
azt hiszem, nem élném tal. Igy gondolkodjal hat, Etuskam. Amit vallaltam, kettén-
kért tettem, a jovonkért. Ne csiiggedj, még mindennek a kezdetén vagyunk, és hin-
niink kell egymdsban. Minden sikeriilni fog, ahogy azt elterveztiik. Ha néha tiirel-
metlen vagyok hozzad, bocsidsd meg nekem...”

,Kedves Nagyfiam! Ismételt kérésedet, hogy nézzek Eta utan, nem tudom tel-
jesiteni. Te is tudod, november elseje 6ta bejar Ujfaluba, a varrodaba, véglegesen
elkeriilt mell6lem, azéta nem is lattam. Majd ha hazajossz szabadsdgra, tisztazzatok
egymas dolgat. En nem tudok tdbbet mondani. Mi j6l vagyunk, csak sokat kell dol-
gozni, de ez mar igy van, amiéta vilag a vilag. Csak kérdezem, nem tudndl-e most
hazaszaladni egy hétvégére? Nyugtalan vagyok miattad, szeretnék veled beszélni...”

.Driaga Edesanydm! Nem tudok csak Ugy hazaszaladni, nagy a tavolsag, meg
bevallom, pénzem se igen van. De nem azért irom, hogy kiildjon, Ggy sem fogad-
nam el. Kiilonben mar csak egy jé hoénap és itt a kardcsony. Tudatom még FEdes-
anyadmmal, hogy minden tantargybdl, elméletbdl, gyakorlatbdl egyarant, gy néz ki,
jeles leszek félévben. J48l vagyok, sokszor csékolom...”

sKedves Eta! Mar megint az 6todik levelemre nem véilaszolsz? ¥n tartom a
szavamat. Edesanyamnak egy széval sem emlitettem az elhidegiilésedet. Mégsem
irsz?! Kérlek, ennyivel tartozol, barmi tortént, 6szintén ird meg, nem fogok meg-
haragudni rdd. Ha van valakid, azt is... Megprébalom elviselni, az is jobb lesz, mint
a hallgatdsod. Mar csak hirom hét és megyek haza. De addig irjal, irjal, irjal...”

»Tisztelt Laci Batydm! Lanya, Eta tigyében irok. Olyanra kérem, ami nekem
sorsdéntd lehet: irja meg, mi tortént Etaval, miért nem véalaszol a leveleimre, imma-
ron tébb mint egy hénapja. Kérem Laci bityamat, a sajat érdekemben irja meg a
szintiszta igazsdgot. A zaklatdsért szives elnézését kérem, szeretettel udvozlom az
egész csaladot. Tisztelettel: Bondar Istvan.”

17.55

Egy tizenéves fii és egy iddsebb né ilt a szabad helyekre, Bondar Istvan szom-
szédsdgdba. A vékony arcu fid egy megkezdett mondatot folytatott:

— ...Es tetszik tudni, az volt a legszdrny(ibb, hogy a munkatarsai koziil senki
sem jott el Csaba temetésére.

— Ott voltam, tudom — mondta az asszony. — Szegény Siri, mar kénnyei sem
voltak, le volt nyugtatva injekci6kkal, tablettdkkal... Istenem, két gyerek terhe
szakadt a nyakaba, két pici gyereké... Vajon ezzel szidmolt Csaba?

— MAr vagy 6t éve bajlédott a tlidejével... Egy évig tappénzen is volt, sza-
natériumban, allitélag most megint kiGjult a baja... Azért csinilta...

— Volt ott méas is! Meghasonlott az az ember ... Hajtotta magat az erején feliil.
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Haz, autd, néhany év alatt, aztan kiborult. Mondjak, az utols6 iddszakban mar
ivott is.

— Két nappal a haldla eldtt taldlkoztam vele... Jottiink visszafelé Pestrél.
Kérdem t6le, mikor hazaérkeztiink: Te nem szallsz le, Csaba? Mert hogy a vonat
mar lassitott. Csak ingatta a fejét, hogy nem. Most a temetésen hallottam, hogy
hetek 6ta nem jart be a munkahelyére. Reggel elj6tt otthonrél, mintha dolgozni
menne, ugy tett, aztdn csak utazgatott egész nap ide-oda... Tehette, szabadjegye
volt, az jar a vasutasoknak. Hogy ivott-e, arrél nem tudok.

— Amikor a tettét elkdvette, nem volt beszamithaté allapotban, az biztos. Pén-
tekrél szombatra virradéra akasztotta fel magat a garazsban... Ott cslingdtt az Gj
autéja mellett, Sari talalt ra. A hiaz még bepucolatlan, és ott az a temérdek ilyen-
olyan koélesén... Szerencsétlen asszony, ez csak kifogta...

Az asszony elhallgatott, elkerekedett szemmel bamult Bondar Istvanra.

— Maganak meg mi a baja, kedves?

— Semmi, igazén semmi — mondta a fiG zavartan.

— Csak azért kérdem, hogy sir?... Konnyes a szeme. ..

Bondar Istvan felugrott a helyérdl, a taskdjat magdhoz szoritotta és kimenekiilt
a folyosora. Még ott is a hatdban érezte az asszony kutaté tekintetét. ,Kedves Eta,
Draga Edesanyam, Tisztelt Laci Batyam...” Megszélitasok keringtek a fejében, de
nem tudott semmire gondolni... Megnyitoita a kocsi ajtajat, kiallt a 1épcsdre: a
sotétbsl tavoli csillagként ragyogtak felé a févaros fényei.

17.05

A vonat menetrend szerinti pontossaggal futott be a jozsefvarosi palyaudvarra.
A varos kora esti forgalma, a rengeteg ember, a nagy fény, hangzavar megzavarta
és elbatortalanitofta a fiit. J6 tizperces acsorgas utan, végre elszanta magat, egy
idésebb férfitél megkérdezte, melyik villamos megy a Nyugati felé. Régen volt
augusztus 31-e, elfelejtette a varosi kozlekedést. A Keletinél atszallt a Metréra, egy
megalld, s mar a Nagykoraton volt... Illetve... A f6ld alatti kazamatdban megint
csak elvesztette tajékozodasi Osztonét, csak harmadszori probalkozas utan jutott el
a 6-o0s villamos megaliéjadhoz. A szigetjardar6l a Corvin Aruhéz kivilagitott ablakait
bamulta. Az épiilet el6tt 6rids Mikulas bacsi allt, szabalyos id6kézonként megbiccen-
tette a fejét és hiivelykujjaval a bejarat felé mutatott. A fid csak sokara joétt ra,
hogy a Mikulds nem ember, hanem valami babu, automata, s valdszintleg villanyra
miikodik. Szivesen megnézte volna kozelebbrsdl is, de jott a 6-os villamos és fel-
szallt ra.

17.40

Elfoglalta a helyét a Hajdu-expresszen. A fiilkében egyediil volt, szorongéas
fogta el, hidnyoztak az emberek... Eszébe jutott, hogy ma szombat van, és ilyenkor
mar mindenki otthon, a csalddjanal van... Ezért kevés az utas. Ujjaival tiirelmet-
leniil dobolt a zdld, mlanyag boritasi tilésen, percenként megnézte az O6rajat...
Mikor indul mar a vonat? Tizennyole tizendtkor megrandult a szerelvény, az
expressz nekivagott az éjszakanak. Bondar Istvan fels6hajtott: végre.

18.28 .
Ujra elolvasta az édesanyja levelét, gondosan, aprédlékosan, tgy, hogy minden

sora 6rokké az emlékezetébe vésddott. ,,Drige nagyfiam! Nehéz a szivem, mert meg
kell irnom az igazsagot...”

18.52

Bondar Istvan a WC-ben zokogott. Az egész napos izgalom és visszafogottsag
most tort ki rajta. Nyoszoérogve kinlédott a nagy fajdalomtdl. Taldn csak most fogta
fel teljes valésdgaban, hogy mi tortént Etaval, kettdjlikkel... Mikor kisirta magat,
a labpedalra miksédé mosdokagylénal megmosta az arcat, rendbeszedte ruhdzatat.
Aztan visszament a helyére. A fiilke valtozatlanul iires volt. Végigfekiidt az iilésen
és dlomba ringatta magat. Az expressz hatalmas sebességgel vagtatott.
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20.31 -

Tompa, mély alvasbél arra riadt fel, hogy razzdk a vallat. Id6ésebb kalauz &llt
elotte.

— A jegyeket kérném!

A fil megtorslte izzadtsagtdol csatakos arcat, majd atnyuajtotta a jegyeket, az
utazasi igazolvannyal egyetemben.

— Még jé, hogy felébresztettem — mondta kicsit megrévon a kalauz —, el-
hagytuk Hajdiszoboszlét, mindjart Debrecenben vagyunk.

— Debrecenben? Maris?

— Maris? — A kalauz mosolygott. — Maganak jé idegzete lehet fiam ... Végig-
aludta az utat. En negyvennyolc éraja szolgdlatban vagyok, s ha hazamegyek, nem
biztos, hogy el tudok aludni... Na, isten vele. Minden rendben. De most mar ne
aludjon el... Mert fent marad.

— Dehogy alszom — Bondar Istvan elrakta a papirokat. — Tessék mondani, el-
érem még az ajfalusi buszt?

A kalauz az 6rgjara pillantott.

— Eléri — mondta. — Nyugodt lehet. Szabadsag?

— Olyasféle.

— Erezze jol magat otthon.

— Koszonom.

A kalauz elment, Bondar Istvdn magahoz Olelte a taskajat, leszallashoz készii-
16d6tt.

20.42

Itthon vagyok, sGhajtotta magaban a fiu, amikor végigment a debreceni nagy-
allomas ismerés helyiségein. A harom év alatt, amig bejart a szakmunkasképziGbe,
volt ideje megismerni az épiilet minden zegét-zugat. Most mégis idegen volt minden.
Kiment az allomaés elé, a tavolsagi buszok megdalléhelyére. Koriilnézett: taldn hatan-
nyolcan varakoztak az ajfalusi jaratra... Szerencsére nem fedezett fel ismerdst
kozottiik.

20.46

Egyperces késéssel megérkezett a kalauz nélkiili kocsi. Ismerdés arc — ,ez
Kabay Barna!” — mosolygott ra a sofériilésr6l. Kabay Barna tavoli rokona volt
Bondar Istvannak, egyiitt jartak Altalanos iskoldba, kicsit baratkoztak is, de mivel a
fiu két évvel iddsebb volt nala, hamar elszakadtak egymastél.

— Nahét Pista! Te meg jossz haza? Nahat... Nem gondoltam volna. — Kabay
Barna hosszan szorongatta Bondar Istvan kezét.

— Adjal mar egy jegyet, és engedj el!

— Ne viceelj! Gyere iilj ide mellém, ez a hely neked van fenntartva.

Bondar Istvan kirantotta a kezét a masik szoritasabol.

— Azt mondtam, adjal egy jegyet. Itt a pénz!

— Ne hitilyéskedj mar...

Bondar Istvan észrevette, hogy az utasok koziil néhanyan kivancsian figyelnek
rajuk.

— Te ne hiilyéskedj! — sziszegte.

— Tudom én, hogy miért jottél haza!

— Fogd be a szad, és add ide azt a kurva jegyet!

— Marha! Most minek jatszod meg magad, pont én el6ttem!... Tudok mindent
ugyis!

Kabay Barna letépett egy jegyet és elvette az érte jaré pénzt.

— Nesze! Most jo?

Bondar Istvdn nem felelt, a kocsi hatuljaba ment és levagta magat az egyik
{ilésre. Mereven bamult az éjszakdaba. Kabay Barna csengetett, becsukta az ajtokat,
inditott.
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21.50

Ujfalu féterén 4llt a busz. Bondar Istvan utolsénak szallt le. Masodunokatestvére,
Kabay Barna ott termett mellette, megfogta a vallat.

— Ne marhulj... Gyalog akarsz nekiviagni a hat kilomeéteres utnak? Leteszem
a buszt és kiviszlek a motorommal. J6 lesz?

— Eresszél el — mondta Bondar Istvan halkan.

— Pistam ... csillapodjil le. — Kabay Barna atolelte az unokatestvérét. — Ami
tortént, megtortént. Ne csinalj hiilyeséget, hidd el, nem érdemes... Egy kurvaért...
Nem érdemes.

Bondar Istvan okollel belevagott Kabay Barna mosolygds arcaba. A sofér hang-
talanul lecsiszott az autébusz elsé kerekéhez, Bondar Istvan tétova mozdulatot tett,
segiteni akart, aztan meggondolta magat és futasnak eredt. A falubdl harmadosztalya
makadam Ut vezetett a major felé. Rohant az éjszakdba. Haza! Nem érzékelte a de-
cemberi hideg szelet, és azt sem, hogy patakokban folyik az izzadsag a testén, min-
deniitt. Csak futott, futott... Szinte lélegzetvétel nélkil.

22.26

Mar csak néhany szaz méter valasztotta el az Allami Gazdasagtél, a majorsagtol.
A makadam trél keskeny bekotd utra fordult. Az Ut két oldalan facsonkok fehér-
lettek, a hajdani meggyfdk maradvanyai. Ezeket is kivagtak, gondolta magaban a
fid. Augusztus végén, mikor elment, a meggyfdk még zoldelltek. Persze, hallotta,
szélesiteni kell az utat, a gazdasig egyre tébbet vallal magara, nagyobb hely kell a
teherautéknak és a hatalmas kamionoknak. Eldszor csak lassitott a futdsa sebessé-
gén, majd 1épésre fogta magat... ,Most mar van idém.” Athaladt a majorsag nevét
viseld, két betonoszlopra allitott badégtabla alatt. ,,Felszabadulds” — ez volt a tablara
irva. Hirtelen nagy konnyebbséget érzett, hiszen megérkezett. Hazaérkezett! Elhoma-
lyosodé szemekkel nézte a rég latott koérnyéket: Jobbra két sor héz, a szolgdlati
lakédsok, az egyikben 6k laknak. Balra az istallék, a tehenészet és a bornyaszat.
Hatul a lovak istalldja, meg a kiscsikoké ... Azontul a juhok szalldsa. Egészen hatul
a mezdgazdasagi gépek javitémiihelye... Régen uUgy nevezték, az a gépallomias. ..
Es kozépen, a hizsorok és a melléképiiletek derékszdgében: a MivelSdési Haz! Paza-
rul kivilagitva, itt tartjak a lakodalmat. Az Etaét és a Virdgos Menyhértét! Viragos
Menyhért? Ki lehet az az ember? Elment a sotétbe burkolt hézak elétt, mindenki
a lakodalomban van, gondolta magéiban, mikdzben egy pillanatra megallt a hazuk
el6tt. Felvetodott benne, hogy atoltozik civilbe. De a kisértés csak néhany masod-
percig tartott: lassdk olyannak az itthoniak, amilyen valéjdban — katonanak. Meg
a szolgalati szabalyzat is eszébe jutott... Es Bondar Istvan kotelességtudé katona
volt.

22.30
Szépen Uszik a vadkacsa a vizen,
Szépen legel a barom a réten.
Szépen sz6l a csengd a nyakaban,
Tied leszek én babadm nemsokara.

Egy oszlop takarasaban allt a MuivelGdési Haz elGesarnokaban, hallgatta a ki-
szir6d6 éneket. Rejtekhelyérdl tokéletesen latta majdnem az egész termet. A helyi-
ség két oldalan, két hosszi egyenes vonalban osszetolt asztalok sora hizdédotf, isme-
r6s és ismeretlen emberek szorongtak egymas mellett. Legalabb kétszazan lehettek.
Kozépen a szinpad alatt, elkiilonitett, kiemelt helyen iilt a menyasszony és a véle-
gény ... Oldalukon a két tant, feleségestSl. Fent a szinpadon Kolompar Anti bécsi
és zenekara hallgaténétakat jatszott. Bondar Istvdn felmérte a helyzetet: nem régen
lehetnek tul a vacsordn, az asztali dldason (ilyenkor a Himnuszt szoktik elénekelni,
s kozben a ciganyok tanyéroznak), most a csendes mulatasnadl tartanak, ezutan jon
majd a tanc, éjfélig. Eta arcit nem latta, a tdvolbdl csak ruhijanak fehérje égett a
szemébe. A zenekar nétat valtott, egészséges teli torkok fidjtak, hogy:
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Osszel érik babam a fekete sz616
Te voltél az igazi szeretém...

Bondar Istvan kedvenc nétajat jatszottdk. Mintha tudnék, hogy ifthon vagyok, gon-
dolta magdban, és belekapaszkodott az oszlopba.

Bocsass meg ha vala-valaha vétkeztem.
Ellenedre babam rosszat cselekedtem.

Arra eszmélt, hogy két kicsi soviany kar agaskodik feléje.

— Draga kisfiam, hat hazajottél?! Mégiscsak eljottél? Ezt kellett megérned, te
boldogtalan gyermek. .

Szaraz kis parasztasszony csékolgatta az arcat, simogatta a fejét. A keresztanyja
volt. Edesanyja lanykori baratnéje.

— Csbékolom Kkeresztanyam.

.— Te szerencsétlen! — Az asszony elsirta magat, kezét dsszekulesolta maga el6tt,
agy sopankodott.
— Latod, ez a hala... Csak botrdnyt ne csinalj, kis csillagom.

A fit hallgatott. A kordn megoregedett asszony elcsendesedett, kifajta az orrat,
aztan magara mutatott.

— Latod, én meg csak igy vagyok, parasztosan, surckotényben. Elhivtak f£6-

szakacsnak, nem mondhattam nemet... Két nap 6ta egyfolytdban dolgozunk, alig
allok a labamon. Pedig tappénzen vagyok, ideggel. Kivagyok draga fiam... A ke-
resztapad, az visz engem a sirba... Megvadult vén koréra, iszik, most jott ki

rajta... azt a kis spérolt pénziinket, azt mondja, mind elissza. Az a baj tudod, hogy
nincs gyerekiink, de hat tehetek én réla, hogy nem adott az ég... Amugy minde-
niink megvolna, csak az ital, az teszi tonkre az életlinket...

~— Nem latom édesanyamékat — szoélalt meg a fid.

— Itt vannak, hogyne, a bal soron ililnek, innen nem is lathatod oket... Min-
denki itt van a majorsaghdl, nagy lakodalom ez... Meg a vdllegény rokonsaga,
Békésbsl.

— Békésiek?

— Azok, azok, idegenek. A vilegényrdl, Viragos Menyhértrdl hallottdl? — Nem
varva valaszt az asszony, tovabb sustorgott. — Uzemmérndék Ujfaluban, a gyarban

valami nagy fej, Etat is 6 vitte be a varrodaba, a szireti balon ismerkedtek meg...
Es latod maér itt is van a lakodalom.
Bondir Istvan megszédiilt.

— A sziireti badlon? Azt tetszik- mondani?

— Hat ezt sem tudtad, te szegény fii? — Az asszony halkan sirdogilt. — Latod,
mégsem Kkellett volna elmenned katondnak ... Most aztan a sajat karodon lathatod,
hogy milyenek a mai lanyok... — Megint a fiuba csimpaszkodott. — Ne higgyél te
ezutdn egynek sem, azt mondom neked.

— Eresszen el keresztanyam, bemegyek!

— Bemész? Ezek utidn, bemész?!

— Bemegyek! — ismételte konokul a fia.

22.46

Mikor belépett a terembe, egy pillanatra elhallgatott a zenekar, s kétszaz szem-
par ugrott a fiura. Bondar Istvan el8szor a sziileit koszontdtte. Az apja mar
ittas volt.

— Na kolykoém, hat csak eljottél. — Ennyit mondott, kezet fogott a fiaval, aztin
visszalilt a helyére és eldrebukott fejjel didolta a kévetkezd hallgatét, amelyikbe a
zenekar belekezdett.

Nincsen széle a mostani kenddnek,
Nincsen parja a mostani legénynek,



Veszek olyan kendét, melynek széle lesz,
Tartok olyan szeretét, mely igaz lesz.

Az édesanya két kezében tartotta a fia arcat.

— Jo61 vagy?

— Jol vagyok, édesanyam.

— Most oda kell menned az G4j parhoz, kiszontened kell 8ket.

— Ugy lesz, édesanyam. A testvéreim?

— Kint vannak... a macskapadndl, a tobbi gyerekkel...

Na, menj mar! Mindenki minket figyel.

Az anya szigora tekintete elklserte a fiat a naszasztalig. Ott 4llt a fia a meny-
asszony elétt.

— Szerbusz — mondta csendesen.

A lany arcén rozsak égtek.

— Szerbusz — pihegte.

A vllegény is felemelkedett a helyérdl, enyhén spicces volt, kedves mosollyal
nyujtotta a kezét.

— Szerbusz koma! Viragos Menyhért vagyok. Ne mondd, tudom, te voltal Etus
gyermekkori jatszépajtdsa! Tudok én mindent... Orildk, hogy eljottél, hogy meg-
tiszteltél benniinket!...

Az ifji ember hangjaban nem volt glny, csak a gyodztes him elégedettsége. Bon-
dar Istvan elfogadta a feléje nyujtott kezet, sokaig, szinte megbabonazottan nézte a
szép férfit. Mert Virdgos Menyhért igazan szép férfi volt: barna arcaban feketén
tiizeltek a szemek, a foga héfehér volt... és a haja... kékesen csillogé fekete haja a
vallaig ért. Csak néhany évvel volt idésebb Bondar Istvannal, mégis egy vilag va-
lasztotta el ket egymastdl. Szorongattdk egymas kezét.

— Ugye nem haragszol rAim? — kérdezie Viragos Menyhért.

Bondar Istvan szemével a szinpad felé intett, egyenest Kolompar Anti bacsinak,
hogy kezdjenek mar 4j nétaba, tudta, hogy a nagy csendben mindenki ket figyeli.
Meg is szolalt a zenekar, szép né6tat huztak.

Amerre mégy, édes rézsam kivanom,
Hogy a rét is elGtted piros rézsava valjon.
A z5ld f{ is el6tted, aranyalmat teremjen,
Hogy a szivem soha el ne feledjen.

Bondar Istvan kivarta a néta végét, csak akkor szélalt meg:

— Legyetek boldogok.

Egyenes tartassal, fejbiccentéssel koszontve a rokonokat és az ismer8soket,
visszament a sziileihez.

23.30

A Miuvelddési Haz kiilontermében, az alkalmilag kinevezett ruhatarban talaltak
fel Bondar Istvannak az iinnepi vacsorat. A fil derekasan evett: eldszor csigalevest,
aztan borjupaprikdst, majd négy darab toltottkaposztat, s végiil, egy fél siilt tyiukot.
A keresztanyja rakta elébe az ételeket, néman, de éber szemekkel és hegyezett
fiilekkel figyelte és hallgatta az 6romanyat, Etus édesanyjat, ahogy az eseményeket
kommentalta.

— Hat igy tortént Istvankam... Ki tehet réla? Tudod, én &szintén szélva saj-
nalom, hogy nem te lettél... a v8m, hiszen gyerekkorotok 6ta... Na széval, sajna-
lom, de neked is el kell fogadnod a tényeket, bele kell nyugodnod, ... Oriilék, hogy
eljottél, és hogy nem csinaltil botranyt. Kicsit féltem... De majd meglatod, te is
megtalalod az igazit. Fiatal vagy, el6tted a jové... Es hat egy katonidnak minden
ujjara.

Ket leflu és harom klslany szaladt be a szobaba, Bondar Istvan testvérei.
Korbefogtik, simogattak, csékolgattdk a batyjukat.

— Mit hoztal? — kérdezte a legkisebb, a hatéves Balazs.
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A fit a taskdjara bokott.

— Ott van, vegyétek ki. Mogyords csoki. Mindenkinek egy-egy szelet jar.

Eva, a kozéps6 lany elhtzia a szajat.

— Mast nem hoztal?

A keresztanya elhessentette a gyerekeket.

— Hagyjatok enni a batyatokat... Hosszu utrél jott, éhes.

A gyerekek visszaszaladtak a nagyterembe, a nyitott ajton &t kihallatszott a
zenekar hangja: gyorscsardasokat huztak, kozeledett az éjfél, a menyasszonytanc
ideje. Bondar Istvan szemét az asztalra fiiggesztette, megdallas nélkiil evett.

00.02

A véfély, Kenderesi Imre, keresztilcsorteteft a tancolékon, megallt a szinpad
elStt, leintette a zenekart és elorditotta magéat:

— Eladé az 0j asszony! Aki birja, marja!

Mindenki a bejarathoz fordult: ott 4llt Eta és Virdgos Menyhért. Eta kékfest6
ruhdban, Viragos Menyhért piros csikos vaszoningben. Frissek voltak és szépek.
A témeg utat nyitott az (j parnak. A zenekar munkdhoz latott, megkezdddott a
menyasszonytanc.

Ahogy az ilyenkor illik, elészér a ndsznagyok, aztin a szlikebb rokonsag s a
kozeli ismerdsok tancoltak az uj parral. A fiatalok utoljara maradiak. Két tanyér
kozott, Eta nasznagya el6tt, tornyosra magasodtak a szazasok, Otszazasok. Bondar
Istvan az édesanyja mell6l nézte a felheviilt mulatsagot. Arra lett figyelmes, hogy
az édesanyja pénzt dug a markaba.

— Neked kiilon kell tancolni az Gj asszonnyal. Feln6tt ember vagy, igy szokias —
mondta az anyja.

A fiu rovid pillantast vetett a pénzre, 6tszazforintos volt. Zsebre gylirte, komor
arccal boélintott: rendben! Szemét Etan tartotta.

01.17

Toébb mint egy o6raja tartott a menyaszonytidne, a ndsznagy el6tt mar harom
mélytanyér telt meg pénzzel, mikor a fiatalok sorra Kkeriiltek. Eta hatan ekkorra
csomoba rancosodott a tarka bliz, arca verejtékben uUszott, férje, Viragos Menyhért
az utolsé erejével tartotta magat. Ugyanis errefelé az a szokas jarja, hogy az uj
embernek és az Uj asszonynak minden egyes tancoléval meg kell innia egy pohar
bort a csardasok végén. Aztin a csokolédzas kovetkezik... Majd kezdddik minden
elolrél ... Eta tudta ezt a szokast, csak belenyalt a borba... A békési Viragos
Menyhért meg uUgy gondolta, kotelessége minden pohar bort fenékig Kkiinnia, igy
tortént, hogy a menyasszonytanc vége felé mar csontrészeg volt. Fogytak a tancolni
szandékozok, csak néhanyan voltak héatra... Fiak, ldnyok. Bondar Istvan zsebében
szorongatta az Otszizast, nem birta elszdnni magat a tancra. A keresztanyja siin-
dorgoétt a masik oldalara.

— Kisfiam, nehogy te légy az utolsé! Menjél mar — suttogta.

A fit csak &llt és hallgatott. A keresztanyja koézel hajolt a fiiléhez, Ggy mondta:

— Nem veszel észre semmit Etuson? Nem? Figyeld csak meg az alakjat...
Latod mar? Terhes! A harmadik hénapban van. Ezért volt a nagy sietség! Erted,
ugye? Most ez a divat gyermekem, &allapotosan férjhez menni... Bezzeg régen, az
én koromban. Uristen!

Bondar Istvanbél minden erd kiszaladt, percek teltek el, amlg felfogta a kereszt-
anyja beszédét. Akkor intett a nasznagynak, Jelezte hogy most 6 kovetkezik. Varat-
lanul nagy csend lett a teremben, a zenekar is elhallgatott. Etus elfehéredett arccal
varakozott. Viragos Menyhért kezében tele pohar imbolygott. Bondar Istvan meg-
markolt két tires széket, letette az Gj par elé:

— Uljetek le!

A tomeg felmorajlott.

— Pihenjetek egy Kkicsit — magyarazkodott Bondar Istvdn. A primas felé intett.
— Lassd nétat Anti batyam! Az otszazforintost a tanyérra helyezte, a ndsznagy elé.
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— Tessék!
Felcsendiilt a dal:
Edes j6 anyam, nem irhatok levelet,
Szilaj csiké elrigta a kezemet,
Szilaj csiké fajdalmas a rugésa,
Sir a j6é anyam, hallik a zokogasa...

Mindenki Bondar Istvant nézte, aki felemelt fejjel, valahovd a semmibe bamult.
Mikor a zenekar masodszor is belekezdett a nétdba, a fiu intett a fejével: elég!
Meghajtotta magat az aj par elétt, és kiment a terembodl.

01.52

Az alkalmilag kinevezett ruhatarban 6lt6zk6détt, ott allt t6le karnyujtésnyira
az édesanyja.

— Elmész?

— Elmegyek.

— Karacsonyra hazajossz?

— Hazajovok.

— Mar csak harom hét.

— Mar csak harom hét — ismételte a fiu.

— Levagjuk a disznét az iinnep masodik napjan. Jo lesz?

— J6 lesz, édesanyam.

Alltak egyméssal szemben, -a il menetkészen. Az anyja, elGszor tette életében,
magahoz olelie a fiat.

— Az én fiam vagy. Biiszke vagyok rad.

A fil megemelte az édesanyja kezét, megesokolta. O is elészor tette.

— Kezit csokolom.

— Irjal! Ahogy megérkeztél, irjal!

A fid mar az ajtébdl szolt vissza.

— Ne aggédjon, nem lesz semmi baj.

Kilépett a decemberi éjszakaba. Az égre nézett, kereste a Goncolszekeret. A far-
merruhés fid szavai jartak az eszében. De hidba kutatott az égbolton, a Goncolsze~
keret nem talilta meg.

15.05

Havazott, mikor leszallt a vonatrél. Nem sietett. Jécskdn volt még ideje az
eltavozas hataridejéig, huszonnégy oraig, azaz éjfélig. A mozi elStt ment el, figyel-
mét nem keriilte el, hogy a tiszthelyettes-hallgaték és a sorkatonak kozil milyen
sokan varakoznak a félnégyes elGadas kezdetére. Egyszerre ott termett mellette
Horvath Jéska. .

— Pista! Bondar Pista — kiabalta a kisfid. — Hoztal siilt tyukot?

Ott alltak egymadssal szemkozt.

— Nem hoztam — mondta Bondar Istvan. — Ne haragudjal, nem volt ra idém.
— Hat tortat?

— Azt se...

— Nem baj. — A kisfia felrantotta a vallat. — Kildnben is az volt ebédre. Ste-

fania szelet. Jossz moziba? Gyere man, j6 film lesz, azt mondjak...

— Nincs most kedvem...

Hallgattak. A kisfia szdlalt meg elsGnek.

— De este, a vacsora utan, ugye megkereshetlek?

Bondar Istvan mosolygott.

— Ma hideg kaja van... Mar megkaptatok délben.

_ — A tévészobaban... Megkereshetlek? — kérdezte a kisfi, mint aki nem is

hallotta mit mondott elébb a masik.

— Rendben van. Menj vissza a tobbiekhez, mindjart kezddédik a film.

— Addig pihend ki magadat. — Hirtelen elkomolyodott a kisfia. — Tortént
valami?

30



— Ugyan? — Bondar Istvdn megsimogatta a kisfiu fejét. — Semmi kiilonos.

— AkKkor j6! Szoval este a tévészobdban? Otit leszel? Igazédn?

— Ott leszek — mondta Bondar Istvan.

Horvath Joska visszament a tobbiekhez, Bondar Istvan a laktanya felé vette az
utjat. Most kezdett csak igazan havazni. A kovér hépelyhek a fia arcara tapadtak,
de nem torodlte le.

15.38 .

A Kkapuiigyeletnél felmutatta a papirjait, uj 6érok voltak, nem Kkérdezéskodtek.
Csak a zaszlbalj-ligyeletnél kérdezte meg az egyik évfolyamtarsa.

— Te meg? Minek jottél meg ilyen koran?

— Csak! — mondta Bondar Istvan és a korlethelyére ment.

A napostiszt iroddja mellett ment el, tudta, hogy ma Kerekes hadnagy a soros.
de nem kopogott be hozzd. A haléteremben atoltozott, és lefekiidt az dgyara. A tizen-
két agyas szobaban egyediil volt.

Arra ébredt, hogy Kerekes hadnagy az agya el6tt all, és o6t figyeli. Felugrott,
jelenteni akart, de a hadnagy leintette.

— Maradjon! Csak latni akartam... Mondtak, hogy megérkezett... VAartam.
Egész nap.

Bondar Istvan visszahanyatlott az agyara, tarkéja ald kulcsolta a kezét. Hallga-
tott. A hadnagy menni késziilt.

— Pihenjen, majd holnap beszélgetiink.

Mivel Bondar Istvan nem vialaszolt, a hadnagy kiment a haloterembdl. A fiu
dlmatlanul bamult maga elé.

" 18.02

Felkelt az agyardl, bement a tévészobdba. Taldn tizen-tizenketten iiltek a ké-
szililék el6tt. A szép bemondénd: Kudlik Julia kommentélta az eseményeket, a rék-
gyogyitas ujabb eredményeirdl tuddsitottak a filmfelvételek. Bondar Istvdn néhany
perc utdn atment a laktanya maésik klubszobajaba, ahol a kiképzébazis kamara-
zenekara probalt. Leiilt a baritja, Soés Tamas mellé. A noégradi fia kivorosodott
arccal fujta a trombitajat, kérdén felvonta a szemoldokét: mi van? Bondar Istvan
nem valaszolt, a kottaba pillantott. Pergolesi: A-dir concertino — olvasta az elsd
oldalon. Megprébalta leolvasni a hangjegyeket... Nem ment. Arra gondolt, hogy
milyen jo lehet So6s Tamasnak, meg a zenekar tobbi tagjanak, hogy értenek a mu-
zsikélashoz, 6 semmilyen hangszeren nem tudott jatszani. Még pikulan sem. — Talan
ha lenne egy citerazenekar... De citerazenekar nem volt a laktanyaban.

18.33

Bekopogott Kerekes hadnagyhoz. A hadnagy éppen valami jelentést koérmolt, -
mikor a fil belépett, varakozdan letette a tollat az asztalra.

— Mi a baj, Pista?

Bondéar Istvannak nem jott ki hang a torkan, remegett.

— Rosszul van? — lépett hozzd a hadnagy.

— Hadnagy elvtars jelentem ... — Bondéar Istvin a combjdhoz szoritotta a ke-
7zét. — Tegnap este... megvertem egy embert.

A ‘hadnagy elvesztette a biztonsagat, tétovan kérdezte:
— Mit csinalt?

— Tegnap éjszaka leltottem az unokatestvéremet... Tetszik tudni 6 az a
sofér... Széval... & vitt haza Ujfaluba... Lekurvazta a menyasszonyomat... Etat.
A volt menyasszonyomat... Azért tortént... Elvesztettem a fejem...

— Mas jelentenivaléja nines? — kérdezte a hadnagy.

— Nincsen! — mondta Bondar Istvan. Majd hatarozottan hozzatette: — Minden

felelGsséget vallalok a tettemért.
Kerekes hadnagy visszament a helyére, a tollaval babralt.
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— Menjen a korletébe, majd holnap mindent tisztdzunk... Pihenjen, most ez a
legfontosabb. Es nyugodjon meg. — Bondar Istvan kinézett az ablakon, siiri, nagy
pelyhekben hullt a hé.

— Hadnagy elvtars... Engedélyt kérek hésoprésre.

Kerekes hadnagy az ablak felé fordult. Hattal mondta:

— A nyirfasepr6t megtaldlja a helyén... De a korletet ne hagyja el. Figyelni
fogom!

Bondéar Istvan csak allt.

— Menjen mar! Az istenit!

Bondar Istvdn még egy darabig nézte a hadnagy hatat, aztan szé nélkiil kifor-
dult a helyiségbdl.

19.00

Egyenletes tempoéban, kimért mozdulatokkal seperte a havat. Nem sietett. Kima-
raddsanak hatiridejéig, huszonnégy O6ridig még béven volt ideje. A kovér hépelyhek
bebudjtak a zubbonya al4, a gerincén izzadsagpatakokban csordogaltak tovabb, lefelé,
a labszérdig. De a fiil mindezzel nem tor6dott, csak a munkéajara figyelt. Olyan
szépen soport, mint még sohasem. Kis szobaja ablakiabél Kerekes hadnagy meg-
indultan nézte a hajladoz6é fiit. — Kemény kis kolyok! — gondolta magiban. —
Tuléli! Hat persze! Hiszen még elbtte van az élet... A teljes emberi élet...

Visszament az irdasztaldhoz, folytatta a félbehagyott munkajat.

A hé meg csak szakadt az égbdl, egyfolytdban, megalldas nélkiil.

Masnap, ebédsziinetben.

Bondar Istvan a betegszobaban tért magahoz. Horvath Joska ult az agya szélén.
— Hogy vagy? — kérdezte a Kkisfii. — Ugye mar nem vagy beteg?

KACHELMANN JANOS MUNKAJA
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