
„Az erkiplcsi törvén/ bennünk. 
(KISS LAJOS ÉLETMŰHELYÉRŐL) 

ÉLETÉ;.. . "'/".. ; ' " " • • ; ' ; ; ; ; ; ; V 

'"Ezéfétt jó másfél évtizeddel, pontosabban 1961". március 13-án' töltötte bémyolc-
váháiííií: élétévét ; Kiss Lajoé, vagy ahogyari szakmai körökbén rhéltari emlegették: 
á magyar néprajztudomány' „szögény emböre". . .. 1 . . 
,".' Ebből az alkalomból', á , Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár megbízásából gyűjtöt-

tem össze, ezernyi. cédulából, laz életmű bibliográfiájának matériáját- S .ha már. áz 
éleirriű elkészült r - gondoltam .—, állítsuk .mellé, az .életrajzot is, nyolcvan esztendő 
krónikáját. Mivel Kiss Lajos [ ahhoz a nagy nemzedékhez tartozik,. .amelyik versben. 
A<ty. Endrét, Babits Mihályt, Kosztolányit, Tóth, Árpádot, Juhász Gyulát; prózában 
Móriczót é? ..Krúdyt, zenében Bartókot és Kodályt a<jta. a nemzeti kultúrának,. hogy 
a képzőművészet legjelesebbjeiről ezúttal ne is szóljunk, . . , 
..... Az életrajz, Kiss Lajos .é le te viszont legyen, modern műfajú:- dokumentumfilm. 

El. is készült a. vázlata: kezdetnek az 188Q-as évek Hódmezővásárhelye;, a szülőváros, 
fépylfépek és metszetek,- az iskola, a gimnázium, ahová a . Tarján-szegényvárosrészi 
Kis,s Lajosnak nemcsak. azért sikerült bejutnia, mert jóeszű gyerek volt, hanem 
mivel a? ő nagyapja volt a. csengőt húzogató pedellus. Akit az -unokái mindig ham. 
gos „Atya"-megszólítással tisztelt meg, s ez a név azután rajta maradt, .élete vé-
géig. Akik csupán az „öreg" Kiss Lajost ismerhették — a mi nemzedékünk például 
—, a kor miatt tekintették Atyának. Pedig már 1891-ben, az első gimnázista diák-
társak sem nevezték másképpen . . . 

A dokumentumfilmből nem lett semmi. Akkoriban még nem volt divat például 
a nyolcvanéves Tersánszky Józsi Jenőnek konflisba ülni, s a kilencvenöt éves Die-
nes Valériának tudományáról s reggeli hidegvizes zuhanyáról beszélni— mindket-
ten vártak erre az alkalomra még tíz, illetőleg tizenöt esztendeig.. . 

•i. Kiss Lajosnak sem - adatott meg, hogy — a terv szerint — harrátorjá legyen 
sajá t ; dokumentumfilmjének. Pedig mennyire szerette volna. Nemcsak azért, mert 
valamikor, a századforduló táján még színésznek készült, s meg is maradt hozzá 
az Ady-verseket olyan meghitt otthonossággal felmondó orgánuma, hanem egyik 
levelében ezt írta: „Nem annyira hiúságom kielégülésére gondolok, hanem míg 
élek..-— ha elkészül, kijavíthatom a valóságnak megfelelően. Látom ugyanis, hogy 
meghalt emberekről mi mindent összehazudoznak a munkásságukkal foglalkozók, 
érdekből és üzletből". • 

'Mennyi tánúlságos esemény: a színi tanoda Pesten, egy kvártélyon lakik Csor-
tos Gyulával, statisztál a Nemzeti Színházban Jászai Mari mellett, s figyeli a pró-
bák alatti zseniális előjátszásokát. 

Majd az 1904-es vásárhelyi vakációs nyár, amikor bekerül a festők társaságába: 
Tornyai' János néprajzi tárlatot rendez, aki famulusnak maga mellé veszi, tanyai 
gyűjtésekre, a színinövendéket. Megnyílik a kiállítás, amelyet az első' napon hat-
ezer vásárhelyi parasztember, meg -asszony tekint meg. A festők világa rabul ejti 
s rááll: áz összegyűjtött néprajzi tárgyakból létesült múzeum őrzője lesz. 

; El jegyzi magát most már halálig a néprajzzal. Előbb a szülővárosban, majd 
Nyíregyházán, a legendás • hírű múzeumalapító főorvos, Jósa András mellett. Majd 
utódjaként, ezeresztendős sírokat ásott ki, a „régi idők néprajza", a régészet mes-
tereként. Ebből az időből származik az ősi földet megforgató másik „régésszel", 
Móra Ferenccel való szorosabb barátsága- is. 

Közben megírja .első könyvének, A szegény ember életének kéziratát, mely — 
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kiadó érdeklődése hí ján — nyíregyházi, Jósa-múzeumbeli íróasztalának f iók jában 
pihen. Legfeljebb egy-két jó emberének mutat ja meg, mint Móra Ferencnek. 

MÓRA FERENC LEVELE 

Kedves Lajoskáin! 
Nagyon zaklatott heteim voltak mostanában, most vagyok elbujdosóban halálos 

fáradtan a telefon, a posta, de leginkább az emberek elől öt-hat hétre. Nem 'tiid-
tam volna azonban elmenni kéziratod elolvasása előtt s véleményemet is megírom, 
ha már úgy kívánod, bár érteni nem értem a dolgot. Kell ismerni magadat annyira, 
hogy tökéletes munkát végeztél, amiről csak az illetékes bírálatot mondani,. aki 
többet tud a szegény ember dolgairól, mint te. Meg tudnád mondani, kit ismersz 
olyant? Én természetesen magam sem számítva magam ániiak, hiszen én csak 
olyan felemás paraszt vagyok s ma már sokat is felejtettem'. Ha azonban mégis 
megtiszteltéi azzal, hogy a véleményem kéred, hát ez az: a szegény ember monog-
ráfiájának a megírására egyedül te vagy hivatott, „s ha vakon, ha bénán, ha senki-
nek: írjad". S ha publikálni nem tudnád, tedd letétbe, dé hét lakat alá s jobbari 
vigyázz rá, mint á Jósa-múzeum összes kincsére, mert á te szegény ember tudomá-
nyod csakugyan unikum és pótolhatatlan. 

Tőlem azt kérted, hogy ne dicsérjelek, hanem kritizáljalak keményen. De mit 
csinálják, fiam, ha semmit se találtam, amibe beleköthetnék. • Én csak köszönhetem 
neked Lajoskám,- hogy megtanítottál egy csomó dologra, amit nem tudtam s hogy 
hazavittél a Daru-uccai, meg a felsőgalambosi szegénységünkbe. Ó, de nagyon ott-
hon voltam, de; igazán hallottam az apám, anyám, a házi' cimborák, meg a szom-
szédok szavát. • -

Szeged, 1932. június 17. 
"' Szívből ölellek 

Fercő 

MŰHELYE 

A Kiss Lájós-bibliógráfia idején sokszor adódott a lkálmam íróműhelyébe be-
pillantani. Ebből az időszakból származnak az alábbi feljegyzések. 
. , Amikor a nyíregyházi múzeum, pontosabban Jósa András meghívta, el : akar t 

köszönni kenyéradó gazdájától, a polgármestertől. Történetesen nem volt h ivata lá-
ban,. s így egy kétmázsás, joviális főjegyző fogadta, ki . igyekezett őt Vásárhelyen 
tartani: • • : ' . " • . 

; — Ne menjen, el i n n e n . . . Becsapják ott a d z s e n t r i k . . . És Nyíregyháza se 
különb hely Vásárhelynél: a miniszter kilenc csődört ad nekik is, meg nekünk is! 

Első dolgozata a kenyérsütésről; az utolsó, még életében publikált írása a sá r -
kányeresztésről szól. Mind a kettő gyermekkori emlék: az egyik, ahogyan édes-
anyjától látta a kenyeret hétről hétre készíteni; a másik, a, hét évtizedes kisiskolás 
emlék, a felhők „megkergetéséről". 

Módszerére is rá vall mindkettő, a személyes élményből, a megfigyelt életből 
indul ki, s abból általánosít: 

— . . . h o g y írásban megmaradjon mindaz, amit a múló idővel az örök fejlődés 
megváltoztat, átalakít és eltüntet — vallotta hangszalagon.. 

Modelljei: rendszerint a korabeli Vásárhelyről adódtak. A tálasok például: sók 
éven át figyelte őket. Valakivel mímelve beszélgetett, jegyezgetett, s közben a távo-
labbit figyelte egész dé le lő t t . . . Az meg csak hajtogatta a korongot eszeveszettén, 
szótlanul, mogorván. S délben, amikor elhúzták végre a levesnótát, még egy utol-
sót rúgott a korong kerekén, s odacsapta a megmaradt agyagot a sarokba: 

— Ejnye, a fene egye meg, mért nem születtem püspöknek! — összegezte egész 
délelőtti hallgatását. 

Volt egy régi népiskolás osztálytársa, Toldi János, aki tálas volt. Előbb a riiés-
terség dolgait szedte össze tőle, azután következett (könyvekből, iratokból) a tör-
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ténet és a tálasság története; a végén, a megfigyeltek alapján, a már szépirodalmi 
igényű elbeszélések. Mint a „Szellemlátók", az ólombetegség látomásos megszál-
lottjai. 

Amit a libapásztor-leánykáról írt, A szegény asszony életében, azt az édesany-
jától hallotta, ki a tanyán élt gyermekkorában. Édesapja sem járt iskolába, katona 
korában tanult meg írni-olvasni. Egyik néprajzos kritikusa — nyilván szakmai el-
fogultságból — a libapásztorlány, Varga Juci történetét hitelesebbnek érzi Dickens 
Copperfield Dávid története 1188 oldalánál. 

Szabolcsban egyik legtiszteletreméltóbb alakja Jeney Szabó Árpád, a „tudós" 
kéményseprő, a veterán füstfaragó legény. 

1 Szívesen dolgozta fel ugyanazt a témát az Alföldön és Nyírségben, Hódmező-
vásárhelyen és Nyíregyházán: a szűcsök, a szappanfőzés stb. 

Az azonos témák mutatták meg igazán a különbözőségeket. 
„Felfedezte" a tárgyak életét, jóval a nagyhírű külföldi néprajzosok előtt. Azt, 

hogy a parasztember háztartásában semmi sem vész kárba. Mindent felhasznál, 
majd továbbhasznál. A tárgy további rendeltetése azután visszfényt vet a gazdára, 
a tanyai, falusi háztartásra. 

Immár klasszikus példája a látszatra igénytelen, de a régebbi' háztartásokban 
nélkülözhetetlen mángorlósúlyok alig hatvanszavas története: 

„A szép és jó sulyok nagy becsben áll. Ágy fejében a helye, a párna alatt, 
azon alusznak s tán ezért is álmodnak olyan szépeket a fiatal házasok. De száll az 
értéke a szép sulyoknak, amint az idő múlik, ahogy az érzéseik csendesednek, csil-
lapulnak. Fejtől a lábhoz teszik, ott rugdossák; aztán az ágyból a kuckóba, vagy a 
vacokba kerül: majd a kamrában hánykolódik." 

Egyformán otthonos a vásárhelyi tanyákon és a nyíri homokon. Ott a tegnapi 
emberek mindennapjai, itt az ősök hagyatéka érdekli. Amilyen léleklátója az Alföld-
nek és Vásárhelynek, olyan régésze a pogány kori Magyarországnak. Az ófehértói 
aranylelet, a kenézlői, az eperjeskei és a geszterédi honfoglalás kori temetők fel-
tárása éppen olyan természetesen adódó munka számára, mint a szegény emberek 
vagy az alföldi híres vásárok leírása, eseményeinek felidézése. Különösen a gesz-
terédi lelet jelentős: az aranyveretes vezéri szablya, csodálatosan szép násfáival, a 
honfoglalást követő „vezéri korszak" legértékesebb lelete, az egyetemes régészet 
egyik legnagyobb kincse. 

Amikor alkotói módszerei mellett emberi magatartásáról faggattam, kicsit a 
régi színinövendékre emlékeztetően megvonta a vállát, s végül mégis minden pátosz 
nélkül, Kantot idézve szólt: 

— Az erkölcsi törvény bennünk, a csillagos ég fölöt tünk. . . 

V A L L O M Á S V Á S Á R H E L Y R Ő L 

Életének utolsó bölcs évtizedében a rádióban is vallattam a szülőföldről. Először 
1954-ben szólt, amikor a Magyar Néprajzi Társaság, munkásságának fél évszázados 
évfordulóját ünnepelte. A megemlékezésekre így válaszolt: 

. . . én a magyar néprajztudománynak csak a szögény erhböre voltam és va-
gyok, aki anyagot hord és köveket, téglákat talyicskáz össze, hogy abból egykor 
fölépüljön a néprajzi tudomány hatalmas hajléka. 

' '1956 őszéii, október lS-én Vásárhelyen szerepelt, régi és ú j írásaiból olvasott 
föl,Telkes ; hallgatóságának. Á' felolvasás után készült az alábbi rádióbeszélgetés, 
ami ' nyomtatásban most jelenik meg először. 

' Az áhítatos csöndben elhangzott felolvasás után megkérdezem: miért szereti Vá-
sárhelyt? ..,'... 

Miért szeretem Vásárhelyt? Istenem, ugyan miért? Mert itt születtem, mert 
''•••"' itt szívtam magamba gyermekkori élményeim legértékesebb benyomásait. Itt 

; láttam • és figyeltem ínég a falnőttek mozdulatait, viselkedéseit, munkájuk és 
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pihenésük közben, itt éltem át- örömüket és. bánatukat mulatságuk .idején, 
betegségük alatt, haláluk órájában¡. temetésük végbemenetelekor. Ezekből, gz 
élményekből íródtak később azok' a dolgozatok és tanulmányok, amelyekben 

..a vásárhelyi nép. életét .rögzítettem meg. . .. •.,.. 

Gyermeki szemmel milyennek látta és. ismerte meg Vásárhelyt? 
öreg korban,,hetvenöt esztendő múltával már megszépítve lát az ember min-
dent, a tavaszi porban játszástól a téli jégen való iszánkodásig, még a - ki-
kapást, megverést is mosolyogva meséli, ha sor kerül rá. Első gondolatra 
természetesen a vidám emlékek elevenednek meg. Kisgyermek koromban .mi-
ként tanultam névnap, disznótor, lakodalom. alkalmával- a sok szép felejthe-
tetlen régi nótát, • együtt dalolva önfeledten a felnőttekkel, a hallgató,. • bána-
tos nótákat, melyek ősi ereje közös érzéssé, eggyé forrasztotta mindnyájunk 
lelkületét. Majd a vidámabb, reménykedő és szerelmi dalokat, végezetül az 
eleven, táncra ingerlőket dalolgatva, még ha tamburaszó mellett járták is a 

. csárdásokat. A kukoricafosztóka is élénk, vidám, szórakoztató alkalom, ahol 
az őszi este csillagokkal behintett ege alatt nótáztak, meséltek, játszadoztak 
éjfélig. Ugyancsak a szüret is elképzelhetetlen dalolás nélkül. Téli, hosszú 
estéken pedig családi körben énekelgettünk zsoltárokat és dalolásztunk, néha. 
tamburaszó mellett is. Hát az országos vásárok éneklő istóriásai, komédiái, 
bolondmalmai (ringlispíl) sokféle látványosságai kitörülhetetlen élmények 
egész életre. 

De nemcsak a mulatságos szórakozások maradtak meg emlékezetemben, 
hanem a komoly, nehéz munkákban való részvétel vagy csak a közelről. való 
szemlélése is. A legsikerdúsabb búzát termő feketeföld művelése, nagy értékű 
terményeinek felhasználása, értékesítése, elsőrendű lovai, hízott ökrei, tehe-
nei, sertései, aprójószágai és földjének termőképessége nyomot hagynak még 
a gyermeki lélekben is. 

Nem ismeri a vásárhelyi népet az, aki azt állítja, hogy lusta, nem szeret 
dolgozni. Nagyon is koránkelő, nem fekszik a fülére munka nélküli napokon 
sem, hisz piaci napon reggel négy órakor már az ócskapiacon foglal magá-
nak helyet. Akinek pedig csak egy lova vagy tehene van is, legjobb álmából 
is fel kell ahhoz kelni. Hát még legnagyobb munkaidőben, nyáron, aratás-, 
takaráskor hajnali két órától este tizenegyig végzi lankadatlan erővel nehéz 

• munkáját. De kicsit alszik máskor is, tavaszi szántástól őszi kukoricatörésig. 
Október és novemberben pedig a nehéz kubikmunkára megy. Legjobban 
megmutatta életrevalóságát a világháborúban. Bárhova került is az idegen-
ben, ügyessége, okossága által feltalálta magát a legrövidebb idő alatt. Dol-
gos, friss voltáért Európa országaiban mindenütt megszerettette magát fog-
ságban is. 

Való, hogy elérhetetlen vágyak nem háborgatják, kevés igényű, de el-
határozásához értékes gondolatai, hasznos elgondolásai, találmányai megvaló-
sításához sokára és nehezen jut el. Legtöbbször kisebb akadályok vagy a 
kezdet sikertelensége folytán abbahagyja szép anyagi sikert mutató tervét. 

Milyen az alföldi ember? 
Az alföldi ember nyugalmas vérmérsékletű, járása megfontoltabb, tempó-
sabb, mint a hegyvidékié. Itt, az Alföld közepén, a vágyak netovábbja min-
dig a föld volt. Ehhez a mindent átalakító földhöz alkalmazkodott a vásár-
helyi ember. Nem kapkodó természetű, hanem nyugodtan, lassan, de kitar-
tóan végezte munkáját. A nóta szerint is: 

Egy csöppet se siessünk 
Itt a jó gyöp: ötessünk! 

Ma is azt tartják, hogy igazán jóízűen enni csak lassan lehet. Gyermek-
koromban várásból állott az alföldi ember élete. Türelmesen várta a szántó-
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vető ember, míg megjön az alkalma, megfelelő ideje szántásnak, vetésnek, 
esőnek, kikelésnek, érésnek, aratásnak, takarásnak, szórásnak, és ha elérke-
zett az óhajtott idő, serényen, dalolva végezte dolgát, megállta a helyét dere-
kasan. Látomtul-látomig dolgozott. A sietést nem szerette. Az erőszakolt, hir-
telen, rúgd föl—hagyd ott munkáról még a gazda is leintette munkásait: „Hó-
nap is nap lösz!" — mondta keményen a béresnek, tanyásnak, vagyis a gazda 
ítélete szerint a rendes, becsületes munkának volt értelme. A fiatalok az 
öregek tanácsa, még inkább a saját tapasztalatuk, józan eszük után munkál-
ták a földet verejtékes munkával. 

Ez az áldott, jó termőföld tartalmas, eredeti gondolkozású, szellemű em-
bereket adott a nagyhatárú városnak, de ugyanakkor legtöbb esetben ide is 
kötötte erősen, nem eresztette el magától. A város szülöttei közül azok, akik-
nek élete pályája magasabbra ívelt, valamennyien elhagyták a várost, ki 
előbb, ki utóbb, és boldogulásukat más vidéken, többnyire a fővárosban talál-
ták meg. A más vidékről idejöttek pedig Vásárhely földjéhez ragaszkodtak 
halálukig. Bárhonnan jöttek is, vásárhelyiek lettek testestől-lelkestől. De akik 
eltávoztak is innen, időnként hazajöttek erőt meríteni, lelküket táplálni. Kü-
lönösen a művészi pályán lévőket húzta haza szülőföldjük a külföldről, ahol 
pedig kedvező körülmények és az anyagi jólét útja állott nyitva előttük, 
mégis visszatértek az elmaradt, művészetüket nem értő, kevéssé méltányoló 
vidéki városba a szegény nép őrizte nagy értékekért. 

Most milyennek látja Vásárhelyt? 
Erre a kérdésre hirtelenében nem tudok felelni, mert ha időnként hazaláto-
gattam is, nem találtam már az ismerős, tapasztalt öregeket, a jó barátokat, 
rokonokat, közel fél század múltán csak nyugvóhelyüket kereshetem fel. Nem 
ismerem az új nemzedéket, azok sem engem. Annyit figyeltem meg, hogy az 
a fény, az a megelégedés, vidámság, amit ifjúkoromban láttam és ismertem, 
igen megkopott, megfakult. 

* 

Így szól a két évtizedes vallomás. Örök kár, hogy az újra nekifényesedett és 
az ötvenes évek fakultságából színesebbé váló városképét már nem láthatta meg. 
A sötét háttérből újra előtűnő világosságot. 

TÓBIÁS ÁRON 

A V Á S Á R H E L Y I GIMNAzrUM 
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