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ILLYÉS GYULA 

Sütő András nagy úton 

A nagy írókban hovatovább a tehetséget tiszteljük legkevésbé. Mert 
hisz mihelyt egy író bizonyságát adta, hogy tehetséges, rögtön azt várjuk, 
sőt azt várjuk el, mit mívelsz azzal a talentommal. 

Ma már annyi a segédeszköz, hogy a tehetség nemcsak utánozható, 
hanem elsajátítható. Annyi hozzá a készen kapható elem is! S annyi hozzá 
a fogyasztói igénytelenséggel párosult rendelői igény, hogy a tehetségnek 
akár tömeges hamisítása sem nagy mesterség. Visszaélni a tehetséggel, az 
volna voltaképpen e tárgykörben a meggondolandó s végül egyszer ko-
moly megbeszélendő, magunk közt persze. 

Minden tulajdonsága és kelléke közt így aztán az írónak a tehetségére 
kell ugyancsak ügyelnie. Az lehet legártóbb ellensége; ha rosszul kezeli 
— akár csak „szabadjára" engedve — annak révén fenyegetheti, hogy 
még jelentékeny alkotó se legyen; csak ilyen vagy olyan minősítésű 
tollkezelő. 

Amilyen mértékben kinyílt Sütő András előtt a pálya, olyan mérték-
ben néztük megkönnyebbülve, hova tart a tehetségével. 

Fémjelét, maiigánfokát az írásmű — keserves, de így van — nem az 
út kínálta jó alkalmak, hanem a föladatok kérte próbákon kapja meg. 
Az okos — az ösztönösen jól számító író tehát nemcsak vállalja a fölada-
tokat, hanem keresi. Ami másnak siker, az neki teljesítmény, és edzés 
további — no de végül milyen vizsgára is? Hogy tudtál-e valamit alakí-
tani az időn is. Nos: a sorson! 

A jelenkori magyar irodalom egyik legnagyobb vigasza Sütő András. 
Azt lehetne hinni, hogy bizonyos lévén a karátban, most már könnyen 
kezeli az anyagot, az ércet. Egyre szigorúbban; igényes ösztönével a mind 
keményebb kőzetet keresve. 

Ünnepelni tehetséges írót akkor érdemes, amikor még hasznát látja. 
Amikor ez nemcsak megnyugtatja, hogy lám, csinált valamit, hanem nyug-
talanítja, mert ösztökéli, hogyan csinálod tovább? 

őszinte szorongással küldöm ölelésemet az ötvenéves Sütő András-
nak. Hovatovább egy világ nézi kezed munkáját. De csak így tovább! 
Köszönjük az eddigieket. Itt az a tréfaszó járta: irigyelhetjük az elvárói-
dat: tehetséged igénylőit. Mert aztán a nagyság másik rangja: nagy igé-
nyeket teljesíteni. 
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