

## Nem nő torony

*Semmi különbség — semmi, semmi:  
magadnak hazudsz-é, vagy másnak.  
Az altatókkal-alkohollal  
hősiesen legyőzött éjek  
még számonkérnek —  
még rádtalálnak.*

*Kiméletlen a kérdés-hadtest:  
nem terepszínű.  
Se zöld, se szürke.  
Égőfehér szíjsuhintással  
léptet hátra: vakrémületbe.*

*Én nem faggatok többé senkit.  
Mindig csak játszani szerettem.  
Ujjam hegyén parányokat  
bohóckodtattam önfeledten:*

*tűrők, törtetők, hegyet mászók  
kinek vallottak volna másnak?  
Kinek vetkőztek volna, s másutt?  
Hiszen még csak látni se bátor  
aki pedig láthatna, s láthat.*

*Bételetem már.*

*A hunyorgások  
sokszorozzák csupán a rendet.  
A törvényt, az egyformaságot.*

*Szegény, unalmas kis bubáim,  
újszülött aggok, öreg ifjak,  
s gyűlöletes középszerűség  
téged bár különös örömmel:  
ma mindötöket eleresztlek.*

*Nézzétek el mókázó kedvem:  
magamra hagyatkozom immár.  
Boldogtalanul, mért tagadnám:  
szánakozással telítetten.*

*Mert nincs értelme így tovább.  
Amíg a hó csak óra hull.  
S nem nő torony — ki fölmagasztosul.*

## Félelmetes

*világra jönni  
s iszonyat életképesen.*

*És növekedni megalázó.  
Mivel cselekvésképtelenség,  
minden csak történhet velem,  
a mindennapi riadalmat  
élem —  
ennyi az életem.*

*Gondold meg jól!  
— Ha semmi több.*

*Rámnyit a hajnal, amint rád is,  
rendezett, tiszta, táblás nagyság.  
De az esték félvak habarcsát  
utca-vályú rejtegeti,  
dombos dömper hordhatja rád.*

*Elrejtenek, ha nem rejtözöl.  
S ha megbújtál, aprócska vackod  
sunyi két kar könyökli föl.*

*Mindent eltaszítok magamtól.  
Minden elárult tárgyakat.  
A tekintetek sokadalmát.  
S feledni, bár feledni tudnám  
a belémivódott, s ím, végre  
csupasszá vedlett arcokat.*

*A szóttalan árulkodókat,  
bajusszal, hajjal, szemöldökkel,  
pillákkal meztitleneket.*

*Félelmetes világra jönni.  
De élni: félelmetesebb.*

CSIKI LÁSZLÓ

## Helyszín

*Ahogy a tenger felejtí a testem,  
ahogy én egy háborúra gondolok —*

*Ez a legszebb hely,  
ez az emlék idefent.  
Visszalátszik a sómező békéje, a sík,  
a katonaszobrok helye az emlékezetben.  
A táj.*

*Már ajakig merült a feledésbe  
fogadott apám, a hős  
— térdelnem kell a szeméhez —  
ott hátul, hol csak az égben van nyomóm,  
s egy honi erdő még boldog tud lenni  
hiányommal. Loboghat.*